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AVVERTENZA 


Gli scritti radunati in questo volume sono 
certamente troppo tenui perchè io potessi pen¬ 
sare a riesumarli e farne un libro, sia pure 
di frammenti, se attraverso ad essi non fosse 
in vari modi adombrato un concetto intorno 
alla natura dell’arte, che a me pare non privo 
d’importanza e meritevole di svolgimento. 

Il primo saggio, pubblicato più di venti anni 
fa, è qui ristampato, al pari degli scritterelli del- 
l’appendice, unicamente per additare il punto 
di partenza del mio pensiero in questi studi di 
estetica. 

Non occorre avvertire che per l’indole stessa 
di questa raccolta non mi sono permesso, negli 
stessi scritti più antichi, modificazioni che non 
fossero di pura forma. 

Roma, 20 novembre 1920. 

G. G. 
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Dagli Studi Storici di A. Crivellucci, Vili (1890> 103-33, 169-201. 
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Alcuni anni fa il Villari pubblicava un lungo scritto 
dal suggestivo titolo : La storia è una scienza ? 1 Do¬ 
manda di moda allora fuori d’Italia, ma nuova fra noi. 
La quale per altro in quello scritto non riceveva una 
chiara risposta; poiché l’illustre autore ne toglieva 
occasione per toccare sommariamente di molti argomenti 
che avessero qualche attinenza al suo tema, fino a 
trascurare quasi del tutto la questione principale. In 
sostanza il suo pensiero era questo: che la storia non 
è scienza perchè tiene dell’arte; non è arto perchè ha 
pure della scienza; e dunque è storia, una produzione 
speciale dello spirito umano. Ma la questione era appunto 
questa : la storia si deve considerare come scienza o come 
arte, movendo dal presupposto che non v’abbia se non 
due categorie di produzioni dello spirito: scientifiche e 
aitistiche? Il Villari quindi, con la sua soluzione, veniva 
a negare intrinsecamente il presupposto del problema, e 
quindi a negare il problema. Il che avrebbe potuto fare, 
soltanto se avesse dimostrato che quel presupposto è una 
ipotesi gratuita ed arbitraria. Ma di questa dimostrazione 
non sentì il bisogno. 


1 Nella jV. Antologia , 1 febbraio, 16 aprile e 16 luglio 1891: ristam¬ 
pato poi nel voi. degli Scritti vari, Bologna, Zanichelli, 1918. 
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Venne, dopo un paio d’ anni, una memoria di Bene¬ 
detto Croce dal titolo : La storia ridotta sotto il concetto 
generale dell’arte 1 ; memoria ardita nella tesi enunciata 
fin dal titolo, stringata ne’ ragionamenti, breve, ta¬ 
gliente, piena d’ osservazioni acute ; che, come avviene 
delle scritture di singoiar merito, mise il campo a ru¬ 
more. Piovvero le critiche, e il Croce rispose in una se¬ 
conda memoria di Discussioni; che poi riunì alla prima 
e ripubblicò con due nuovi scritterelli, i quali miravano 
a lumeggiare ancor meglio il tema contrastato, in un 
libro, sul quale anch’ io ebbi a scrivere * *, e contro il 
quale tornarono ad aguzzare le armi i critici, special- 
mente studiosi di storia, scandalezzati, del concetto, cui 
si voleva ridurre la loro scienza. Uno storico tedesco 
giunse ad affermare nella Jlislorische Zeitschrift del Sybel, 
concludendo una sua recensione molto severa, che 1 u- 
nico merito delle memorie del Croce era quello di aver 
dato occasione a un certo libro, che io ho dovuto giudi¬ 
care, a malincuore, assai duramente per voler essere 
giusto 3 ; dove io affermerei, che l’unico merito di 
questo libro è di esser nato in occasione di quegli scritti 
suggestivi del Croce. 

I quali non cessano ancora di fecondare le menti degli 
studiosi ; e son pochi mesi che è venuto in luce un bel 
libro del Trojano, che non accusa per vero questa pa¬ 
ternità, ma è stato provocato dalla prima memoria 
del Croce. E questa vi è a parte a parte combattuta 


' Letta all’Accademia Pontaniana di Napoli nella tornata del 5 
marzo 1893. 

111 libro del CROCBé: Jl concetto della storia nelle sue retai ioni 
col concetto dell’ arie, Roma, Loesolier, 1896; il mio articolo usci nel 
voi. Vi (1897) degli Studi Storici, pp. 137-158; ed è riprodotto nell Ap¬ 
pendice di <|uesto volume. 

* Negli Studi Storici , VII (1898), 435-8. 
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tacitamente, ma pur giudicata in una noterella della 
appendice bibliografica come, « a parte alcuni difetti, 
avente il merito di avere ben posto il problema fra noi, 
e, senza perderlo mai di vista, d’ averne cercata la so¬ 
luzione sulla sua vera via » *. 

L’ autore dichiara di voler trattare, con una certa lar¬ 
ghezza, delle relazioni della storia con 1’ arte in forma 
di Prolegomeni a un’ opera che tenterà di fondare una 
fisica della storia come scienza sociale ; cioè di costituire 
la storia come scienza delle cause naturali dei fatti sto¬ 
rici : cause naturali propriamente dette e inorali anche, 
in quanto però derivanti dalla natura propria dell’ uomo 
e della società in che 1’ uomo vive. Ma bisogna prima 
scacciare dal tempio della storia i profanatori ; distrug¬ 
gere una volta per sempre il vecchio e tenace pregiu¬ 
dizio rincalzato da recenti discussioni teoriche, che far 
della storia equivalga a fare un’opera d’arte: poi verrà 
la volta di edificare questa nuova storia scientifica, 
questa nuova fisica. Intanto questi Prolegomeni sono 
una vera ira di Dio contro i profanatori : una guerra 
senza tregua e senza quartiere. Un’ epigrafe sul fron¬ 
tespizio, tolta dall’ Antologia storica greca, ci ammonisce 
(óg fióveg àv Tip oocpQ noénoi lovoglav ovy/Qàepetv, 
ed è 1’ epigrafe di tutta 1’ opera. Un’ altra in un oc¬ 
chietto interno è poi 1’ epigrafe di questo volume pre¬ 
liminare : ed è presa dalla Filosofia del bello del Hart¬ 
mann : « ... ist dei' histortsche Bericht kein Kunstschònes: 
denn sein Zweck ist nicht der, iisteiisch genossen xu werden, 
sontlem historisch Wahrheit feslxustellen und mitxutheilm, 
und xwar Wahrheit in realislisch Sinne, welche jede Jdea- 


' P. R. Troiano, La storta come sctema sociale, voi. I, Napoli, 
Pierre, 1898, p. 871. 
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lisiriing ausschlicsst » 1 ; e quindi giù una fitta di pa¬ 
gine eloquenti, di opportune citazioni, di enumera¬ 
zioni dotte, di colorite rassegne storiche, di geniali 
esemplificazioni, di fugaci schizzi di teorie, di critiche 
inesorabili, di conclusioni preannunziate e spesso ripe¬ 
tute con zelo entusiastico, quasi a persuader meglio 
altri e se stesso ; pagine dallo stile smagliante, robusto 
e fluido, che devono essere state scritte d’un fiato. 
Però dicevo : un bel libro. Ci si sente dentro 1* a- 
nima dello scrittore, che si agita per la verità onde 
si stima in possesso, e che vede misconosciuta e peri¬ 
colante per certe temerarie discussioni : e quindi l’ardore 
della battaglia. Di questi libri sinceri, scritti, per così 
dire, con 1’ anima, non capita tutti i giorni di leggerne. 
Oggi, per effetto degli aridi studi metodici, della scien¬ 
tifica disciplina delle ricerche, in cui tutti ci affatichiamo, 
il lavorio dell’ intelletto critico frena e impedisce gli 
spontanei moti del cuore, che pare rimanga estraneo a 
quanto avviene nell’ intimo dell’ esser nostro. Donde 
quell’ aria comune di scetticismo, quell’ ironico umo¬ 
rismo con cui da tutti si parla di certi ingenui uomini 
di studi d’ un tempo, che s’ appassionavano sul serio per 
1’ oggetto delle loro meditazioni. È un bene, o un male 
tutto ciò? Bene o male che sia, è certo che quando io 
m’imbatto in un libro come questo, dopo averlo letto da 
cima a fondo con intensa attenzione, torno a leggerlo per 
intero con lo stesso gusto di prima, se anche non approvi 
la tesi che 1’ autore propugna. E dopo la seconda lettura 
del libro del prof. Trojano, ho detto tra me e me : ecco 
un libro cho contraddice col fatto alla teoria che sostiene. 


> « I.a narrazione storica non é nulla di artisticamente bello ; 
perché il suo scopo è non già di procurare un godimento estetico, 
ma di accertare e comunicare la verità storica, e la verità per 1’ ap- 
punto In senso realistico, che esclude ogni idealizzazione ». 



IL CONCETTO DELLA STORIA 7 

Vuol dimostrare la distinzione profonda che c’ è tra arte 
e scienza in generale, e in particolare tra arte e quella 
special scienza che dovrebbe essere la storia ; e intanto 
eB go che pel suo obbietto dovrebbe essere un libro di 
scienza, riesce piuttosto un così bel libro! Il che potrà 
sembrare una lode poco lusinghiera al prof. Trojano; ma 
è lode vera e sincera per me, che dell’ arte e delle sue 
relazioni con la scienza e con la storia ho un concetto 
diverso da lui. 


II 

La questione, conviene pur dirlo fin da principio, ha un 
interesse puramente filosofico ; potrebbero affatto disin¬ 
teressarsene gli storici, qualunque sia la categoria dei 
fatti umani, che essi abbiano preso a rappresentare. La 
filosofia, come teoria della conoscenza, non vuole nè può 
insegnare nè, disciplinare il conoscimento: nè, come lo¬ 
gica. costruire le operazioni del nostro conoscere concreto 
ed in atto ; nè, come etica, creare i fatti morali ; e così 
via. Il conoscimento, le operazioni del nostro pensare 
concreto, i fatti morali, ecc. poiché sono 1’ oggetto, sono 
anche il presupposto di fatto delle scienze filosofiche ri¬ 
spettive. Così la nostra, come ogni questione filosofica 
che si può fare sulla natura (forma) della storia, o sul 
suo contenuto, ha per necessario presupposto di fatto la 
storia. La storia è insomma un precedente ; e ciò che 
precede nei fatti dello spirito umano, non riceve leggi 
da ciò che segue ; anzi è vero il contrario. Vana è 
quindi la preoccupazione che la teoria della storia-arte 
possa ricondurre a quella falsa istoriografia poetica, da 
cui il progresso degli studi critici ci ha definitivamente 
allontanati. Nel libro del Trojano c’ è una pagina, dove 
tale preoccupazione è espressa con molto calore : « Così un 
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secolo, in cui la ricerca storica è stato il lavorio più as¬ 
siduo e più fervido del pensiero, da raggiungere in qualche 
momento il fanatismo umanistico del Rinascimento ; in cui 
si sono scrutati e perscrutati gli archivii pubblici e pri¬ 
vati come ripostigli di tesori nascosti ; si è perduta la luce 
degli occhi, o si è spesa la vita a decifrare caratteri illeg¬ 
gibili o inintelligibili ; si sono tormentate, sillaba per 
sillaba, tutte le parole delle lingue morte, per farne 
sprizzare una scintilla del pensiero che fu ; profanate le 
tombe, che il tempo aveva rispettate, e disotterrate città 
sepolte, per cercarvi un lembo, una reliquia, un ve¬ 
stigio del passato ; un secolo, in cui la concezione gene- 
tico-evolutiva, cioè concezione storica, della realtà, pas¬ 
sando dalle scienze dei fatti umani a quella della natura, 
le ha tutte penetrate e trasformate da cima a fondo, 
dischiudendo un nuovo mondo di verità e di problemi; 
un secolo, adunque, che a ragione poteva essere ed era 
stato battezzato per storico, parrebbe destinato, presso 
alla sua fine, a pronunziare, coll’ amarezza della delu¬ 
sione, appunto contro la storia, una definitiva condanna. 
Ma è egli ciò inevitabile? è proprio vero che per la 
storia non ci sia più alcuna via di salvazione, che non 
si possa cioè strapparla al fato, por sì lungo tempo 
toccatole, di essere il giuoco dei raccontatori e la delizia 
degli eruditi, la bigoncia del retore e il pulpito del 
moralista? che non possa cessare d’ esser d/uédoòog vfo], 
come la chiamava con dispregio Sesto Empirico, senza 
abbandonarsi nelle braccia compiacenti dell’ arte, non 
esser utile che facendosi maestra della vita, nè diventare 
una scienza che cessando d’essere storia»? (p. 5-6). 
Bella pagina, non è vero? ma di scarso contenuto scien¬ 
tifico ; e che dimostra un falso concetto della genesi 
delle produzioni proprie dello spirito umano. 

Tutte queste sono fatti, cioè creazioni spontanee, fornite 
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già nel nascer loro di leggi necessarie, com’ è proprio 
d’ogni genere di fatti, naturali od umani. E ciò vuol dire 
che le nostre astratte teorie possono o no corrispondere 
esattamente, o non corrispondere punto all’ intima es¬ 
senza di questi fatti ; ma mutarne codesta intima essenza, 
non mai. Da questo falso concetto ne rampolla un altro, 
che si affaccia anch’ esso sovente nel libro del Trojano ; 
ed è, che dell’ una o dell’ altra produzione dello spirito 
bisogna sì ricercare il fine proprio, chi voglia deter¬ 
minare i caratteri differenziali ; ma questo fine si con¬ 
cepisce come qualcosa di diverso e indipendente dalla 
natura stessa spontanea di quelle produzioni dello spirito. 
Il vero è che la storia non aspetta dalla sua definizione 
possibile le norme de’ suoi procedimenti ; queste avendo 
in se stessa fin dal suo nascere nel memore pensiero 
umano. Il vero è che noi, i quali tentiamo nell’ elabo¬ 
razione dei nostri concetti di formulare quella definizione, 
dobbiamo aver 1’ occhio intento alle norme che dall’ in¬ 
trinseca natura della storia sono a mano a mano scaturite 
innanzi alla vigile critica, poiché in esse norme si rivela 
appunto l’intrinseca natura che occorre definire. 

Con ciò non si vuol punto negare ogni maniera di 
efficacia per dir così retroattiva, delle teorie sui fatti, 
quando questi sono fatti umani ; ma si vuol combattere 
soltanto il pregiudizio che attribuisce a codesta efficacia 
una esagerata importanza ; e fa credere per esempio che 
la logica fatta dagli uomini sottili ragionatori insegni a 
ragionare a questi uomini stessi ; che certe teorie etiche 
sieno pericolose, perchè non danno un sodo fondamento 
al fatto della moralità; e simili altre inveterate opinioni, 
create e messe in giro dai declamatori della scienza. 

Nel caso nostro è così forte oggi e sicura la coscienza 
dei metodi propri della storia, che temere un mutamento 
d’indirizzo negli studi storici per effetto della soluzione 
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data al problema che discuteremo, è una bella ingenuità, 
per non dir altro. 

HI 

Una volta si chiedeva, e da taluno si continua a 
chiedere, se lo scrittore di storia debba o possa avere 
preoccupazioni artistiche, e quindi abbellire, adornare, 
idealizzare personaggi ed avvenimenti, che son materia 
della sua narrazione. Si chiedeva se 1’ esigenza del bello 
artistico debba prevalere su quella della scrupolosa 
fedeltà al vero storico. A queste domande si è dato da 
un pezzo la risposta che si conveniva ; e ora esse sono 
questioni superate. Chi le ha superate? Il fatto stesso; 
cioè la storia col suo naturale progresso, la storia che 
si è andata a poco a poco svolgendo e maturando secondo 
la natura sua, iurta propria principia. 

È facile avvertire che i grandi storici, i quali han 
fatto avanzare di tanto nell’ età moderna la storiografia 
e la scienza de’ suoi metodi, non sono stati propriamente 
filosofi; e spesso taluno, essendo insieme storico e filosofo, 
ha col fatto contraddetto alle sue teorie. Cito due esempi 
curiosi: il Yolney in Francia, storico di professione, 
che nega teoricamente la storia ; e il nostro Delfico, che, 
sulle orme di lui e raccogliendo le idee del secolo XVIII, 
scrive i suoi Pensieri sull' incertezza ed inutilità della 
storia (1806), dove trae alle estreme conseguenze l’as¬ 
sunto del Volney ; e poco prima ha dato opera, su’ 
documenti e con raro accorgimento critico, alla 6toria 
della Repubblica di S. Marino ; e, in seguito, pure 
ristampando e riconfermando i Pensieri, si dedica con 
passione agli studi archeologici e numismatici *. Prova 

(1) Cito questi due esempi dalla storia di una interessante con- 
troversia sul valore della storia, da me delineata nel libro : Dal 
Genovesi al Galluppi: Ricerche storiche, Napoli, 1903. 
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ridentissima della spontaneità del fatto della storia e 
de’ suoi naturali procedimenti e svolgimenti. 

Coteste, adunque, son questioni superate ; sulle quali, 
d’ altronde, non si potrebbe ritornare senza venir meno 
a l principio, che ho sopra chiarito, del presupposto 
necessario del fatto della storia, rispetto ad ogni questione 
filosofica sulla sua natura. Ma il prof. Trojano non fa 
sempre distinzione tra siffatte questioni e quella che è 
propria del suo e del nostro tema ; e parla spesso di 
farina letteraria, di ornamenti poetici, ecc., come di 
caratteri che bisogni ritenere accidentali nella storia o 
nocivi, e tali quindi da non poter offrire nessun ar¬ 
gomento ai sostenitori della teoria che la storia è arte. 
E occorre invece distinguere nettamente la nostra dalle 
questioni suddette. Queste sono, come s’è visto, destituite 
di qualsiasi valore scientifico ; la nostra implica una 
importante ricerca filosofica. 

Noi diciamo : la storia è quel che è ; e però se ne ha 
non solo un concetto rappresentativo, ma altresì e 
propriamente un concetto logico, che si distingue dal 
primo, — secondo insegnano tutte le logiche, da Aristotele 
j n p 0 i ) _ pei caratteri della necessità e dell’ universalità, 
che ne formano in fondo un solo ; da noi già accennato 
nel dire che la storia è quel che è : ha cioè una sua propria 
essenza o natura, a differenza dell’ oggetto individuale 
della nostra appercezione, che secondo 1* antica osserva ¬ 
zione non è, ma diviene sempre. Orbene: posta questa 
specifica e immutabile essenza della storia e determinato 
il suo concetto, noi vogliamo ricercare qual relazione 
interceda prima fra questo concetto e il concetto della 
scienza, poi fra esso e il concetto dell’ arte. Il con¬ 
cetto in questo caso ci vien dato ; non tocca a noi 
di costruirlo. Ci spetta di chiarirlo, di penetrarlo, di 
svolgerlo, di ricostruirlo ; ma senza pretendere di modi- 
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ficarlo, di correggerlo, di costruirlo noi! Negheremmo 
lo stesso punto di partenza della nostra ricerca. — Ma 
se la storia e il suo preciso concetto sono un antecedente 
logico di questa ricerca, a che, — si può domandare e 
si domanda infatti, — fare la ricerca stessa? A che 
discutere, se noi non possiamo proporci di modificare e 
correggere il concetto della storia? La ricerca mira a 
spiegare questo concetto ; e ciò non si può dire certamente 
opera vana e oziosa ; quantunque la storiografia non abbia 
bisogno, per continuare a sussistere e prosperare, di 
questa spiegazione ; a quel modo stesso che tutti gli 
animali vivono senza sapere nulla di fisiologia. Siamo 
noi uomini, per la prerogativa del nostro intelletto, che 
sentiamo il bisogno della fisiologia ; e siamo pure noi 
uomini, per ciò che vi ha di più intimo in questa nostra 
prerogativa, che sentiamo il bisogno di domandarci : che 
cosa è la storia? È essa arte o scienza? 

Ma perchè condannare la storia ad oscillare tra questi 
due poli, dell’arte e della scienza? Perchè sospettiamo 
che la storia debba avere un’ intima relazione con P una o 
con 1’ altra di queste due produzioni dello spirito? Questo 
perchè ci vien detto dalla stessa costituzione dello spirito 
umano, alla quale bisogna pur chiedere il perchè d’ un 
problema più vasto, che pure i filosofi si propongono, e 
che riguarda la classificazione delle scienze. Lo spirito 
umano è il creatore come di tutte le scienze speciali, così 
della scienza in genere, e della storia e dell’arte. È 
chiaro che fra queste diverse produzioni d’una medesima 
attività, appunto perchè 1’ attività produttiva è una sola, 
debbano pur correre intrinseche relazioni, che bisogna 
discoprire, a fine di intendere meglio 1’ attività stessa 
del nostro spirito e i suoi stessi prodotti. I quali non 
sarebbero conosciuti se non fossero definiti e classi¬ 
ficati. Nè una classificazione o divisione logica è esatta, 
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no n adempie alla nota regola della irriducibilità 
o reciproca esclusione dei concetti specifici, cui si per¬ 
viene. Se uno dei tre concetti arte, storia, scienza 
otesse ridursi all’ altro, noi commetteremmo in tale 
enumerazione un errore logico, che ci svierebbe dalla 
conoscenza dell’ attività dello spirito umano. Ora, quanto 
all’ irriducibilità dell’ arte alla scienza, e viceversa, 
tutti oggi siamo d’ accordo ; poiché la loro distinzione 
resiste a ogni critica, e si può facilmente mettere in 
chiaro, come or ora vedremo. Ma non si può dire altret¬ 
tanto, anzi è tutto il contrario, per ciò che si riferisce 
alle relazioni della storia con questi due prodotti dello 
spirito, sebbene il Villari abbia sospettato che essa non 
sia riducibile nè all' uno nè all’ altro di essi. 

A dimostrare come la natura dell’ arte sia profon¬ 
damente diversa da quella della scienza, se non ci fossero 
altre sostanziali differenze, basterebbe quell’ una che ci 
viene offerta dal senso comune, quando si dice che 
1’ urte ci diletta, la scienza c’ istruisce. Sentenza che, 
tradotta in linguaggio scientifico, suona: l’arte ha un 
fine estetico, la scienza un fine conoscitivo. Differenza, la 
quale nasce da ciò, che 1’ una si travaglia sui concetti 
rappresentativi, ultimo grado cui ascende la psicologia 
dell’ uomo ; l’altra invece sui concetti propriamente detti, 
o concetti logici, primo grado dal quale muove la logica. 
E quanto col vario e continuamente mutabile del feno¬ 
meno psicologico contrasta l’identico e immutabile del 
fatto logico, altrettanto quindi la scienza si dispicca e 
allontana dall’ arte. Il prof. Trojano insiste sul carattere 
tipico del contenuto dell’ arte. Il tipico egli dice non è 
più il mero particolare, il questo qui, così, ora; esso 
partecipa della natura del generale; perchè non rap¬ 
presenta un singolo individuo della vita reale; ma una 
classe d’individui, nei quali più o meno si attua il 
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carattere ideale del tipo artistico. Il mero individuale, 
sic et simpliciter, è contenuto della storia, non dell’ arte. 
Ma che cos’ è il tipo, se non l’individuo? — L’individuo, 
cui perviene, l’immaginazione artistica, non è dato 
dall’ osservazione del mondo esterno. — E che perciò? 
Non si tratta sempre di una rappresentazione? L’ uno 
è un individuo reale, 1’ altro è dell’ immaginazione ; ma, 
rispetto a noi, non vivono ambidue ugualmente, come 
concetti rappresentativi? 

Perpetua sarà il tipo delle serve padrone dei tanti cu¬ 
rati più o meno somiglianti a don Abbondio ; ma essa è 
però sempre quella serva padrona di quel don Abbondio ; 
cioè essa è sempre un dato individuo. È tipo appunto 
in quanto individuo : altrimenti sarebbe un semplice 
ideale astratto, un concetto universale. Si ha il tipo, 
quando si fa persona (e s’individua) l’ideale, cui la 
contemplazione della vita reale ci ha condotti. Ma sarebbe 
in verità un’ arte tutt’ altro che riuscita, anzi non sarebbe 
punto arte quella che nella persona rappresentasse tal 
quale il concetto astratto ; che, entrando nella vita pro¬ 
pria della creazione artistica, deve limitare se stesso, 
adattarsi a quelle condizioni della vita reale, onde 
1’ immaginazione dell’ artista s’ era partita, e che dee 
tener Bempre davanti. 

L’ arte, adunque, si muove tra concetti puramente 
rappresentativi, tra individui ; la scienza elabora dei 
concetti, determina delle leggi ; si adopera sempre intorno 
agli universali. Che 1’ una quindi debba andare netta¬ 
mente distinta dall’ altra, è indubitabile. 

La questione si restringe alla possibilità eventuale di 
ridurre la storia al concetto dell’ arte o al concetto 
della scienza. 

Dicono gli uni : la storia ha per oggetto il vero, come 
la scienza ; dove 1’ arte si pasce delle creazioni della 
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fantasia e se qualche volta ricorre alla realtà presente 
* assata, la trasfigura trattandola come materia fan¬ 
tastica ; e deve trattarla come tale, se vuol essere vera- 
men te arte. Dunque, non v’ ha dubbio che la storia 
eia scienza. E non vedete, soggiungono costoro, come 
la storia sia legata ormai a norme di uno squisito rigore 
scientifico? Non vedete che la maniera di scrivere la 
storia s’insegna in tutte le università, come avviene di 
ogni speciale scienza ; dove a nessuno è saltato in capo 
d’istituire un insegnamento di poesia, memori tutti del- 
1’ aurea sentenza che poeta nascitur? Lo storico come lo 
scienziato è costretto dai limiti del reale; il poeta o 
j> ar tista, in genere, vaga pei campi sconfinati della 
fantasia. — E gli altri (che, per dire il vero, si sono 
oggi ridotti alla minoranza ) con la stessa sicurezza dei 
primi : la storia è stata mai sempre un’ arte, e la let¬ 
tura degli storici fonte ognora d’ ugual diletto che la 
lettura dei poeti. È un pregiudizio ora il credere che 
le esigenze più consapevolmente sentite col progredire 
degli studi storici di una severa critica per 1’ accerta¬ 
mento della verità nuoccia alla vivace e animata narra¬ 
zione della storia, che è necessaria a render fedelmente 
la vita passata. Bisogna distinguere tra ricerca storica 
e storia; quella è la preparazione di questa. Tutti possono, 
con un dito di cervello in capo, essere bravi ricercatori ; 
ma solo chi sappia narrare efficacemente, chi sappia ri¬ 
vivere il passato, chi abbia ricca tavolozza, vivida im¬ 
maginativa, profonda conoscenza del cuore umano, chi 
insomma sia artista, può riuscire storico. 

IY 

Benedetto Croce ragionava a questo modo. Il fatto 
dell’ arte risulta da due elementi costitutivi, com’ è 
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noto: forma e contenuto , e si può definire come rap¬ 
presentazione efficace della realtà. La realtà è il conte¬ 
nuto, la sua rappresentazione la forma dell’ arte. Ora, in 
quale di questi d.ue elementi consiste propriamente la 
speciale essenza dell’ arte? Non nella realtà, che è il 
generico oggetto dello spirito umano ; bensì nella sua 
speciale elaborazione, nella forma : nella rappresenta¬ 
zione efficace. E passando alla storia, essa non si può 
definire se non, come 1’ arte, rappresentazione efficace 
della realtà, essendo suo ufficio il narrare, il rappre¬ 
sentare il particolare come tale. L’ unica differenza sta 
nel diverso genere di realtà preso a rappresentare dal- 
1’ arte e dalla storia ; la realtà dell’ una essendo la realtà 
possibile, la realtà dell’ altra quella accaduta. Ma poiché 
la special natura dell’ arte non vien determinata dal 
contenuto, bensì dalla forma, quella tal produzione dello 
spirito che s’ addimanda storia, è una cosa stessa con 
1’ altra che si suole distinguere dalla prima col nome 
di arte. Anzi, poiché il possibile contiene dentro di sé 
il realmente accaduto (secondo l’adagio scolastico: ab 
esse ad posse valet comeculio), visto che 1’ unica differenza 
si può desumere dal contenuto, è a dire che la storia 
sta all’ arte, come la parte al tutto. — Si poteva osser¬ 
vare e fu osservato, che non c’ è, in verità, tra real¬ 
mente accaduto e possibile questa relazione di parte a 
tutto, di contenuto a contenente ; essendo essi due realtà 
ben distinte, coordinate e subordinabili a un comune 
concetto superiore : realtà. Ma restava, intanto, prova¬ 
to, che è proprio della storia il carattere distintivo del- 
1’ arte, e che in questa non al contenuto bisogna guar¬ 
dare, che si distingue da quello della storia, sì appunto 
alla forma, che le è comune con la storia. E la tesi, 
adunque, rimaneva sostanzialmente salda e inconcussa. 

La scienza, d’ altra parte, osservava il Croce, consiste 
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essenzialmente nell’ elaborazione degli universali, siano 
concetti, siano leggi ; e di universali la storia non bì 
occupa, nè può occuparsi, se non trascendendo se stessa, 
e diventando filosofia della storia. Anche per questo 
riguardo bisogna, quindi, conchiudere che la storia non 
è scienza, ma arte vera e propria. 

Altri avrebbe potuto opporre, che così si desume l’iden¬ 
tità della storia con l’arte dalla forma di questa, laddove 
la differenza della storia dalla scienza si ricava invece 
dal contenuto di quest’ altra ; e si commette pertanto 
un errore di logica : poiché bisogna considerare tutti 
tre i termini rispetto alla forma, o tutti tre rispetto al 
contenuto. Ma sarebbe stato facile ribattere che quando 
si tratta della scienza, la forma risiede per l’appunto 
nella natura del contenuto. Perchè il concetto, la legge o, 
in genere, 1’ universale, non è il dato dalla scienza, ma il 
prodotto; non è l’antecedente (logico), ma il risultato. 
Ufficio della scienza è la formazione di questi universali, 
e negli universali pertanto sta la sua forma. La dimo¬ 
strazione dunque, anche per questa parte, rimaneva in¬ 
tatta : e le critiche che le furono mosse contro, e dal 
Croce discusse, non valsero ad infirmarla. E si poteva 
concludere, che effettivamente rimaneva provato un nesso, 
per lo meno di coordinazione, tra la storia e 1’ arte. 

Quale per altro fosse questo nesso il Croce non de¬ 
terminava : la sua dimostrazione era troppo schematica, 
aggirandosi bensì intorno ai caratteri generali distintivi 
dei tre concetti in questione, ma non addentrandosi 
nell’ intimo della loro essenza e del loro reale pro¬ 
cedimento : fermando quindi le somiglianze, e non riu¬ 
scendo invece a scoprire le differenze ; perchè se dalla 
natura dell’ oggetto della scienza scaturisce la natura 
della sua forma, e si è quindi legittimamente sta¬ 
bilito un rapporto d’identità tra arte e stori 
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differenza tra arte e storia da una parte e scienza dal- 
F altra, restava il fatto che una differenza nel seno di 
quella identità giace sempre, e non è possibile che scom¬ 
paia. Donde desumerla? 

E il difetto si fa ancor più visibile in uno scritto ul¬ 
teriore del Croce 1 ; in cui la ricerca è capovolta, e 
dall* esame induttivo della prima memoria si passa a 
una deduzione. Due, egli dice qui, sono le categorie 
generalissime delle umane conoscenze : scienze tecniche 
o di concetti , e scienze storiche o di fatti, ovvero, come 
a lui piace meglio di dirle, descrittive. Vere e proprie 
scienze sono le teoriche ; le descrittive sono piuttosto 
scienze improprie : e come tali possono considerarsi la 
cosmografia, la cosmogonia, la geografia, 1’ etnografia, la 
statistica, la storia e 1’ arte. Questa volta, però, sem¬ 
brerebbe non la storia ricondotta all’ arte, ma, all’ in¬ 
contro, 1’ arte alla scienza. 

Ora, a parte ogni speciale osservazione a cui ora 
l’assunto del Croce poteva dar luogo ! , è da notare 
che qui lo schematismo ha fatto assolutamente annegare 
ogni differenza nel seno profondo dell’ identità. Si ha 
una classe amplissima di produzioni dello spirito, tutte 
rivolte alla rappresentazione della realtà singola, dei 
cosiddetti particolari. Ma come va che la geografia non 
è la geologia, la storia non è la statistica ecc.? Donde 
la differenza specifica? Le differenze non essendo rile¬ 
vate, non è possibile il sospetto che Binno per essere tali 
da rompere l’identità affermata, e fare così, per esempio, 
della proposta dicotomia nelle classificazioni dello scibile 
una tricotomia? 


' L'arie, la storia e la classifica sione generale dello scibile, nella 
Sez. Ili del volume sopra citato. 

* Vedi la mia citata recensione. 
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Da questo difetto principale della doppia dimostrazione 
del Croce, il motivo del risorgere della questione; la 
quale è rimessa in discussione anche dal Trojano pel 
bisogno, appunto, di rilevare le differenze profonde che 
scindono la identità già posta in rilievo, e di tentare, 
conseguentemente, una nuova maniera di provare la 
parentela della storia col vero o proprio sapere scien¬ 
tifico. Ma cotesto bisogno non sempre ha condotto 1’ e- 
gregio autore alla scoperta di nuove differenze, che non 
fossero già (con quel vantaggio che s’ è visto) accennate 
dai critici del Croce ; nè io credo che gli abbia fatto 
trovare una via di ricondurre la storia alla scienza. 
Nel suo libro tuttavia sono raccolte tutte le voci più 
comuni, che si vogliono far sentire nel dibattito della 
nostra questione, e vi parlano con tal forza, che io ho 
creduto opportuno di prendere occasione da esse, per 
ritornare sull’ argomento. 


V 

TI Trojano ha cura fin da principio di definire il fine 
dell’arte. Fine dell’arte, egli dice, è « la produzione del 
bello, e 1’ appagamento di quei sentimenti che si ad- 
dimandano estetici». Altri scopi che 1’artista può pro¬ 
porsi, per quanto nobilissimi, non hanno che vedere con 
l’arte, perchè sono ad essa perfettamente estranei. Il 
vero, il santo, il buono sono concetti distinti essenzial¬ 
mente dal concetto del bello, che è il solo fine proprio 
dell’arte; infatti il contrario del vero, può anche essere 
bello ; e dicasi lo stesso del santo, come del buono. E 
nella essenziale differenza di questi concetti ha radice 
la distinzione dell’ arte dalla scienza, dalla religione, 
dalla morale. 
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Veggasi invece qual fine eia proprio della storia. Tra 
gli antichi altri pensava al diletto, altri all’ utile. Tra 
i moderni perdura un analogo contrasto; e chi rileva, 
come "Voltaire, 1’ esigenza di « presentare gli avveni¬ 
menti d’ una maniera interessante», e chi, come Hegel, 
nega alla storia ogni carattere veramente poetico. I 
grandi storici son soliti ad accogliere a questo proposito 
delle idee eclettiche; e, come accade, per voler tutto 
conciliare, non conchiudono nulla. Ma, dice il nostro 
autore, « mettendo da parte la questione dell’ utilità 
della storia — il voler fare di questa ad ogni costo un’ o- 
pera d’ arte e di diletto, il disconoscerne il vero fine, 
se non dipende da un erroneo concetto dell’ arte, è 
niente più che la prova di quanto possa sugli spiriti 
anche meno servili la tradizione, come grande e per¬ 
sistente sia la tendenza ad imitare, e difficile districarsi 
da errori inveterati ». Infatti, se il fine della storia non 
differisse punto dal fine dell’ arte, non si sa perchè la 
storia dovrebbe andare soggetta a cautele, ignorate dal- 
1’ arte, a ricerche, aliene affatto dalla natura e dalla 
genesi del bello ; e non dovrebbero le opere artistiche 
narrative, come 1’ epopea e il romanzo potere sostituire 
affatto la storia. Il fine della storia è « di ricercare, e 
appurare la verità positiva, e, appuratala, fornire la 
notizia, l’informazione, la spiegazione, accrescere, cioè, 
la scienza dei fatti». È insomtna un fine conoscitivo, 
non estetico. Si possono fare delle vivaci descrizioni, 
delle narrazioni animate, e veramente artistiche ; ma 
ciò è puramente accidentale. L’ essenziale è la notizia ; 
non il modo in cui la notizia vien fornita. E il con¬ 
tenuto, non la forma, ciò che interessa nella storia, ciò 
che fa la storia. E qual è infatti il motivo, dal quale 
essa trae origine? Questa insaziabile curiosità umana, 
perenne fame dello spirito, che ci travaglia senza posa ; 
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la cui forma più ordinaria e più naturale è la curiosità 
storica, aguzzata oltre che dalle comuni cause psicolo¬ 
giche e logiche, — radice della curiosità in genere, — da 
interessi sociali ed egoistici, politici e religiosi, da mo¬ 
tivi generali di simpatia umana. E chi dice curiosità, 
dice acuto desiderio di sapere; desiderio che appunto 
dalla storia viene soddisfatto. 

Ecco una prima profonda differenza, che separa a 
grande intervallo la storia dall’ arte. — Ma, anche la 
storia come 1’ arte rappresenta particolari. 

Ebbene, dato e non concesso questo carattere comune 
nel momento nella ragypreseniaxione, resterebbero sempre 
a dimostrare queste tre cose: 1° che nella rappresen¬ 
tazione si esaurisca tutta 1’ attività dello storico, o la 
parte essenziale di essa ; 2° che nelle opere d’ arte e 
nelle opere storiche l’importanza e la qualità della rap¬ 
presentazione sia la medesima ; 3° che nell’ opera scien¬ 
tifica non abbia luogo rappresentazione alcuna ; ovvero 
si tratti di una rappresentazione di natura diversa dalla 
rappresentazione storica. — E, invece, è vero il con¬ 
trario. Quanto al primo punto, è evidente che il mo¬ 
mento più importante dell’ attività dello storico non è il 
grafico, ma Pistorico o indagativo. Tutto sta nell’ appurare 
il fatto ; il narrarlo è da poco e, secondo il Trojano, nè 
più nè meno che accidentale. « Potrebbe lo storico », egli 
arriva a dire « ó lOTogincóg, arrestarsi a questo mo¬ 
mento»; cioè al momento preparatorio dell’accertamento 
dei fatti e delle loro cause ! « e avendo conseguito per sè 
solo il fine delle sue ricerche, la scienza della realtà sto¬ 
rica, non tradurla in forma letteraria, non produrre 1’ o- 
pera di storia ; perchè la scienza resta scienza anche senza 
essere rappresentata ». Il patologo che si trova innanzi 
ad un caso clinico nuovo, lo Btudia con tutti gli accor¬ 
gimenti della scienza e dell’ esperienza, indaga le cause 
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del morbo, il suo corso, la cura che è del caso. Com¬ 
piuto tutto ciò, l’essenziale è fatto: potrà esporre i 
risultati della sua scientifica ricerca in un modo più o 
meno artistico ; ma questo è chiaro che è un accessorio, 
un umminicolo, cui nessuno deve più che tanto badare, 
nè il patologo, nè altri che sia *per apprendere i ri¬ 
sultati di lui. Ebbene: in che differisce dal fatto del 
patologo quello dello storico? Basta alla narrazione dello 
storico la chiarezza e perspicuità ; altro non si può chie¬ 
dere. Ora chiarezza e perspicuità non sono doti richieste 
nella sola rappresentazione storica, ma in qualsiasi espo¬ 
sizione scientifica. Ciò, adunque, che è essenziale nel- 
1’ arte diventa accessorio nella storia e di caratteri assai 
meno squisiti ; e così, per altro, nella storia come 
in tutte le scienze. Con che si risponde negativamente 
al secondo e al terzo dei tre punti sopra accennati. — È 
vero che è assai più frequente 1’ unione del vero col 
bello nelle opere storiche ; ma essa riscontrasi pure nei 
prodotti delle altre scienze, sebbene più raramente 
(esempio, fra cento ultri, il divino Platone); e non 
prova nulla pertanto ih favore dei sostenitori della 
storia-arte. — 

Fin qui il Trojano ; il cui discorso mi permetto a questo 
punto d’ interrompere, poiché i concetti di cui egli si 
serve, han bisogno di qualche chiarimento. Che cosa 
intende egli per fine? Nella definizione di questo concetto 
sta la chiave di questa prima parte della sua dimostra¬ 
zione. Il fine dell’ arte sarebbe la produzione del bello ; 
della storia, l ’accertamento e la rappresentazione dei fatti, 
del vero. Non sono dunque il bello, il vero i due fini, onde 
vuoisi rilevare la differenza ; ma la relazione dello spirito 
col bello e col vero : relazione che una volta è una pro¬ 
duzione, un’ altra volta propriamente un accertamento 
(visto che la rappresentazione è un accidente del fatto 
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. v g e n on che : ha 1’ autore definito cotali rela- 
8 j ha mostrato la loro differenza? No: egli s’è fer¬ 
vuto'alla divergenza del concetto del bello da quello 
® j ver0) notando come 1’ uno fosse la meta dell’ arte, 
altr Q quella della storia. Sicché per via egli s’è 
dimenticato del primo concetto, ond 1 era partito, di fine, 
ha inteso il fine come contenuto. Infatti ha potuto dire 
n el seguito del ragionamento, che il contenuto, non la 
forma è ciò che importa alla storia; ha potuto cioè richia¬ 
mare 1’ attenzione sul diverso valore del contenuto nel- 
j, art0 e nella storia. Ed è facile, del resto, vedere dalla 
nostra stessa esposizione com’ egli ondeggi tra 1’ uno 
e l* altro concetto di fine ; la cui sostanziale differenza 
non è chi non veda. 

Ma tralasciamo pure questi ondeggiamenti, e badiamo 
al nucleo del pensiero. Il fine facciamolo pure consistere 
nel bello da una parte, nel vero dall’ altra. Ma in che 
modo possono questi due concetti paragonarsi tra loro? 
< La bellezza consiste appunto nello splendore dell’ e- 
spressione ; e bello può essere anche il non vero e 
l’irreale, se è ben concepito e perfettamente rappre¬ 
sentato». Bello quindi può esser tanto il vero quanto il 
non vero ; così il reale, come l’irreale ; e il paragone 
tra bello e vero non regge se non astrattamente ; 
poiché nel fatto vero e bello possono essere una cosa 
stessa, considerata una volta nel suo contenuto, un’ altra 
nella sua forma. Ecco dunque, da una parte, un con¬ 
tenuto puro ; dall’ altra un contenuto con una forma ; 
da una parte, un puro oggetto, opposte al soggetto; 
dall’ altra, un oggetto già elaborato dal soggetto. Anzi, 
da una parte, un oggetto astratto, dall’ altra un oggetto 
concreto, cioè un oggetto in relazione col suo soggetto. 
Qui evidentemente il paragone non può sussistere. 
Ancora. L’arte tende ad appagare il sentimento este- 
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tico ; la storia l’istinto della curiosità: dunque, fine 
estetico e fine conoscitivo. Questo divario sembra pift 
accuratamente messo in rilievo, e più esatto ; e ci trae 
in mezzo ad una questione nuova, dall’ autore confusa 
con la precedente : quale sia il momento essenziale della 
storia. • 

La storia ricerca, tende a conoscere, o parte da un 
dato, da un conosciuto? Se si dice che 1’ essenziale del- 
1’ arte sta nell’ espressione astrattamente considerata, 
bisogna ammettere che dato della storia sia il fatto 
storico già conosciuto ; che la storia abbia per suo ne¬ 
cessario antecedente il fatto non solo ricercato, ma già 
scoperto, già posseduto dalla mente dello storico, e 
come òri e come óióti e come ncòg, poiché c’ è una 
rappresentazione storica, come c’ è una rappresentazione 
artistica. — Ma c’ è anche una rappresentazione scienti¬ 
fica, ci fa osservare l’autore. — SI; ma diremo dunque 
che arte e scienza sono tutt’ uno? Certo, in quanto en¬ 
trambe rappresentazione. 

Bisogna concepire meglio questa rappresentazione, di 
cui si parla tanto, quando si discute della forma estetica. 
Pel Trojano, la rappresentazione è nè più nè meno che 
un gettare una semplice veste addosso a un dato con¬ 
tenuto. Si ha il contenuto prima o da una parte, e si 
ha la forma dopo o dall’ altra parte ; unite, applicate la 
seconda al primo ; e questo sarà rapfn-esenlato. « È il 
contenuto positivo che fa la storia, non altro interesse, 
nè una forma che voglia essere più che la veste sem¬ 
plice di quel contenuto ». Ecco il corpo ed ecco la 
veste : il corpo è sempre il corpo, anche se ignudo ; anzi 
è propriamente quel che è, smia la veste. Ora ognun 
vede quanto sia falsa questa idea del rapporto tra con¬ 
tenuto e forma ; e lo stesso Trojano, più in là, quando 
si tratterà dell’ arte, servendosi di alcune espressioni 
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,lel De Sanctis, dirà : « La forma... non è alcunché di 
estraneo al contenuto, qualcosa che stia da sè, quasi ng- 

unta e ornamento o veste o semplice apparenza di 
esso ’ nè 1’ argomento è tabula rasa, in cui si possa im¬ 
primere quel suggello che piaccia ». Questo sta bene 
el contenuto dell’arte; ma il Trojano non vede che, sia 
"ure mutalis mutandis, altrettanto deve dirsi del conte¬ 
nuto della storia. 

Ma che cosa è il contenuto senza la forma (elabora¬ 
zione della mente), quando si tratta della storia? Il 
fatto storico, dice il Trojano. Ma il fatto è storico, 
quando è già nella storia, quando ha già la forma della 
storia ; e se si intende la storia come rappresentazione 
dei fatti, non trovi contenuto separato dalla sua relativa 
rappresentazione. Può bensì la storia essere intesa diver¬ 
samente ; e abbiamo visto che il Trojano, dopo aver di¬ 
stinto un momento isterico, propriamente detto, o in- 
dagativo, dn un momento grafico, il primo crede essen¬ 
ziale alla storia, e 1’ altro accessorio ; e a quest’ altro 
assegna la genesi della rappresentazione. Orbene, ve¬ 
diamo un po’ di esaminare con rigore questo concetto 
del momento isterico o delle ricerche preparatorie. 

In primo luogo, non si tratta, a mio avviso, di un 
momento unico ; ma di due momenti essenzialmente 
distinti ; o di tre momenti, se si volesse pur conside¬ 
rare il passaggio dal primo al secondo. Dapprima 
non si conosce il fatto storico, e si vuol conoscerlo ; 
quindi si istituisce quella data ricerca conoscitiva ; 
infine si ha la conoscenza e il fatto storico è in nostro 
possesso. È chiaro che i due momenti reali di questo 
processo sono il primo e il terzo, poiché il secondo è 
un semplice passaggio logico, che, a volerlo sottoporre 
ad un’ analisi concreta, si dividerebbe e suddividerebbe 
all’ infinito in momenti d’ignoranza e di conoscenza, e 
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di passaggio dai primi ai secondi. — Ma di cotesti due 
reali momenti, quale appartiene di fatto alla storia? 
Il primo, il secondo, o tutti due? Non certamente il 
primo, perchè il fatto ignorato è la negazione della 
storia (cfr. la frase lacuna storica; lacuna è negazione). 
Il momento positivo è, dentro alla smessa ricerca, il 
momento conoscitivo; quindi, fatto già presente alla 
mente, fatto già concepito, fornito già da una special 
forma mentale. Non sarà essa la forma definitiva ; ma 
è già una forma positiva, reale; ed ecco, quindi, la 
forma risorgere dal seno stesso del contenuto, che s’ era 
creduto di fissare tutto nudo, puro e semplice innanzi 
alla nostra considerazione. Nè vale il richiamarsi al 
momento grafico, se con la grafia ci si vuol riferire alla 
rappresentazione ; perchè allora bisogna diro che questo 
stesso momento grafico viene anche a ritrovarsi nell’ isto¬ 
rilo. Nè si può pensare ad una concezione interiore 
(forma del fatto conosciuto) distinta essenzialmente 
dalla rappresentazione esterna (mediante la parola o la 
scrittura); perchè tal distinzione non può avere nessun 
valore nè rispetto all’ estetica, nè rispetto alla teoria 
della conoscenza. Rispetto all’ estetica si vedrà più in¬ 
nanzi, quando diremo della forma nell’arte; rispetto 
alla teoria della conoscenza, è ben noto che le diver¬ 
genze tra logica e grammatica sono puramente storiche, 
essendo tipicamente identiche idea e parola, nè poten¬ 
dosi quindi costruire una teorica della conoscenza 
logica e una teorica della conoscenza grammaticale, 
come due teoriche distinte e separate. 

Ecco adunque la forma intrinsecamente connessa col 
contenuto anche nella storia. L’acquisizione della verità 
storica è una successione continua di progressivi stati 
di conoscenza ciascuno dei quali risulta da un contenuto 
e da una forma. E questa, speculativamente parlando, 
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{• identica con la forma o rappresentazione storica, di 
cui si vien discorrendo. 

Cosi inteso il momento storico, non credo si possa 
piil domandare se esso prevalga per importanza sul 
momento grafico ; e neppure se nella storia l’essenziale 
sia il contenuto o la forma. Ad ogni modo, per chi di¬ 
stingue astrattamente forma o contenuto, è a dire che 
maggiore è il valore della forma poiché il contenuto puro 
non esiste nè punto nè poco, nè quindi si può dire nem¬ 
meno che sia il primo principio della storia ; dove la 
forma, astrattamente considerata, sarà da concepire come 
P attività (o funzione) storica, e quindi come il vero 
principio produttore della storia. 

E in conclusione non pare si possa parlare di storia 
prescindendo dalla forma o rappresentazione, eh’essa fa 
di quel dato contenuto, che si dice vero storico. Quando 
poi si assegna corno fino alla storia la soddisfazione della 
curiosità in contrapposto all’appagamento del sentimento 
estetico proprio dell’arte, si presuppone un contenuto 
perfettamente ed assolutamente astratto dalla forma, dal 
soggetto conoscitore; un oggetto che sia estraneo allo 
spirito, e con cui lo spirito debba entrare in relazione, 
per venirne in possesso. Chè non v’ ha curiosità di ciò 
che già sappiamo; e nella stessa curiosità c’è sì un’igno¬ 
ranza, ma c’è anche l’oscuro presentimento del vero, 
che è germe di conoscenza. Sicché nella stessa curiosità 
che ci spinge alla ricerca storica è già in germe la 
storia. Il germe si svilupperà ; ma questo sviluppo non è 
intervento di un esterno contenuto, bensì foi-ntazione di 
esso, forma : è pensiero, non nudo e puro fatto. Di modo 
che, per intendere adeguatamente questo fine della storia 
definito come soddisfazione della curiosità, bisogna sempre 
tornare a una storia forma d’un contenuto, e abbando¬ 
nare quella fantastica idea d’ una storia tutta contenuto. 
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— Ma, ingomma, 1’ arte ha un fine estetico e la storia 
ha un fine conoscitivo. — E vero : se non che il fine cono¬ 
scitivo della storia è, per usare il linguaggio kantiano, 
puramente normativo ; il fine estetico dell’arte è propria¬ 
mente costitutivo ; noi con la storia dobbiamo arrivare 
alla verità ; con 1’ arte arriviamo al bello. 

E rimane sempre a determinare il fine costitutivo 
della storia ; ciò che il prof. Trojano nè altri finora ha 
fatto : donde queste erronee comparazioni e ingiustificate 
differenze, che ingombrano l’elaborazione filosofica del 
concetto della storia. I sostenitori della storia-arte mi¬ 
rano a determinare questo fine costitutivo della produ¬ 
zione storica ; e quando questo fine sarà determinato, la 
gran controversia sarà bella e risoluta. È indubitabile, 
infatti, che il fine costitutivo debba andare innanzi al 
regolativo, quando si tratta della definizione del concetto 
della storia ; comecché il regolativo debba prevalere sul 
costitutivo quando si procura di affinare e compire la 
metodologia storica. Chi non convenisse nel primo punto 
di questa nostra affermazione, disconoscerebbe la spon¬ 
taneità originaria di questa produzione dello spirito, che 
addimandasi storia, facendone una creazione riflessa della 
ragione : concetto degno del razionalismo utopistico del 
sec. XVIII, ma provato già insufficiente in quel secolo 
istesso dalle dispute contradittorie che si fecero intorno 
all’ utilità della storia. 

Di queste esigenze nuove della filosofia da Kant in 
qua, non si ha generalmente una chiara coscienza ; e si 
sente ogni giorno domandare : a che serve la religione, 
a che serve la storia, a che serve la filosofia, a che serve 
l’arte? E i novissimi saggi le rifiutano spesso (come se 
si potesse!) non riuscendo a scoprirne la sociale utilità 
in questo secolo singolarmente sollecito del bene sociale ; 
e non di rado altri s’affanna a combatterli, additando 
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dolci consolazioni che la religione appresta agli affanni 
!nia vita, la calma solenne che induce negli spiriti 
• uieti per la spiegazione del gran mistero dell’ esi- 
lD< * , \ e ( j e iia storia indicando i preziosi insegnamenti 
^d’essa è larghissima a’ buoì cultori; e della filosofia 
tentando di mostrare le benemerenze verso i progressi 
dello spirito in genere, e in particolare dello spirito 
• .iBnn • e dell’ arte ricordando la salutare efficacia 

scientifico, . , . , 

sull’anima umana, e cosi via. E quando si vede una 
religione che invece di consolare contrista di più i suoi 
eliti e invece d’indurre la calma nell’anima, la 
travaglia con feroce inquisizione; quando si è innanzi 
a una storia, che, per esser frammentaria o insignificante, 
non giova a nuli’ altro che a riempir volumi e aguzzare 
le sottigliezze congetturali di critici inutili alla società ; 
quando c’è una filosofia che si lascia definire da un 
Voltaire per la scienza delle cose che tutti sanno e delle 
cose che nessuno saprà mai : quando sorge, buona a 
nulla, l’aristocratica arte de’ decadenti ; ecco allora 
tutti questi malcauti difensori a gridare che non è quella 
la vera religione ; nè quella la vera storia ; e che Voltaire 
non distinse tra filosofia e filosofia ; e che i decadenti 
hanno un falso concetto dell’arte, e fanno quindi un’ arte 
che non è arte ; quasi che il generale vivesse fuori delle 
sue forme particolari e s’avesse a pensare, alla maniera più 
ingenua del platonismo, archetipo esemplare di cote6te 
particolari forme. Nè intendono già di esprimere un 
mero giudizio valutativo; ma un vero e proprio giudizio 
di conoscenza, per significare che quell’ altra religione 
(la vera! ) e quell’altra storia han diritto ad esistere; ma 
non già questa falsa religione, questa falsa storia ecc. 
È il vizio della falsa teleologia, proprio di quella vieta 
metafisica onde, a forza di gridare — Non più metafi¬ 
sica ! — continua a nutrirsi non solo la cognizione voi- 
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gare, ma quella scientifica altresì degli antimetafisici ; 
la teleologia dei tanti « perchè », che esagitano peren¬ 
nemente la grande inconsapevole anima umana, e dan 
corpo del resto alle più vitali forme di religione e alle più 
forti produzioni dell’ arte ; la metafisica del Canio not¬ 
turno del pastore errante per l 1 Asia del nostro Leopardi. 
La storia, come la filosofia, come l’arte, come la reli¬ 
gione è una funzione essenziale dello spirito ; e di essa 
quindi bisogna cercare il fine e la ragion d’essere 
nella sua stessa intima costituzione. E però la ricerca 
del suo fine non può precedere, ma deve seguire alla 
nostra questione sulla natura della storia ; perchè, facendo 
altrimenti, ci s’avvolge in un circolo vizioso, postulando 
un fine per determinare quella natura della storia, dalla 
quale appunto il concetto di esso fine dev’ essere desunto, 

VI 

Torniamo al Trojano. il quale ha dato ma non con¬ 
cesso, che arte e storia abbiano per carattere comune 
la rappresentazione del particolare. E vedremo perchè, 
se studiamo più accuratamente i rapporti del contenuto 
con la forma, nell’ arte e nella storia, per assicurarci 
prima se e in quanto il fatto storico possa essere ma¬ 
teria di bella rappresentazione: e poi se, per converso, 
convenga dire che oggetto dell’ arte sia, come della 
storia, il singolo e particolare. 

La prima questione, secondo il Trojano, può parere 
oziosa a quanti concepiscono l’estetica come scienza della 
pura forma dell’ arte, e a chi non sa quanto siasi pro¬ 
fondamente modificato negli ultimi trent’ anni il con¬ 
cetto del fatto storico. Egli non è di quelli che ripon¬ 
gono 1’ essenza dell’ arte nel valore del contenuto da 
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rappresentare, e quindi della sua pratica e sociale 
efficacia ; ritiene che «la forma è ciò che più importa 
nell’arte»; ma non è neppure di quelli che astraggono 
affatto nella considerazione estetica dal contenuto, e si 
chiudono nell’esame della pura forma: dacché, ei dice 
benissimo, contenuto non c’ è senza forma, nè forma 
senza contenuto : e lo stesso De Sanctis, il geniale cri¬ 
tico che applicò alle opere della nostra letteratura le 
più feconde idee dell’ estetica formale, rilevò l’impor¬ 
tanza del contenuto per rispetto alla forma, in quello 
stesso saggio sul Settembrini e i suoi critici, dove espose 
i principali canoni della sua estetica. Il De Sanctis notò 
che il contenuto non è indifferente nell’ arte, e che non 
bisogna credere che lo bì voglia metter ila parte, quando 
lo si dichiara un precedente o un dato del problema 
artistico *. Anzi la forma (son parole del De Sanctis 
stesso) è generata dal contenuto; togli quel contenuto, 
e non avrai più quella forma. Sicché, conchiude il 
Trojano, non può esservi scienza della forma, che non 
tenga conto del contenuto, col quale e pel quale la forma 
è forma. E poiché l’uomo non è, nè può essere puro homo 
aeslhelicus, se la forma genera il sentimento estetico, il 
contenuto agisce sul resto dell’ anima umana, e suscita 
altri sentimenti, che cogli estetici si assommano in 
una impressione totale ; che sarà costituita da emozioni 
estetiche ed extra-estetiche. Qualche cosa riesce inte¬ 
ressatile; e, in quanto tale, opera sulla nostra emo¬ 
zionalità extra - estetica ; deve vestirsi di una forma 
bella per diventare opera d’ arte e suscitare il senti¬ 
mento estetico. Ma v’ ha interessante suscettibile di bella 
forma, e interessante non suscettibile di bella forma 
(= elaborazione fantastica e plastica) ; tutto ciò che non 


1 Nuovi saggi, Napoli, Morano, 1872, p. 248 n. 
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muove il cuore ma esercita la sola riflessione, non sve¬ 
glia la corpulenta fantasia (per usare la bella espres¬ 
sione del Vico), e non può farsi quindi materia d’ arte» 
La divinità è entrata nel campo dell’ arte rivestendo 
forme sensibili ; il culto facendosi sentimento ; la specu¬ 
lazione platonica foggiandosi in isplendidi miti ; e in ge¬ 
nerale, 1’ astratto della cognizione scientifica concretan¬ 
dosi in immagini e simboli. Donde la coscienza dan¬ 
tesca della forma che 

non s' accorda 

molle (late all' intenzion dell’ arte, 

perché a risponder la materia è sorda. 

Non è vero, secondo il Trojano, che ogni contenuto abbia 
la sua forma ; che la forma adeguata di un dato contenuto 
sia per l’appunto la sua forma bella. Il teorema mate¬ 
matico, tipo della forma adeguata al contenuto nelle 
scienze deduttive, non è nulla di bello : parla infatti 
all’ intelletto, non alla fantasia. « Indi per gli artisti 
anche sommi la gran cura nello scegliere 1’ argomento, 
la ricerca affannosa dell’ idea fecondatrice, del senti¬ 
mento che metta come un fremito nell’ attività fanta¬ 
stica». E in verità, ri’eroico, come il tragico, il comico 
e il lirico, prima che nell’arte, sono nella vita». La 
storia, che il Manzoni finge di trovare in un dilavato 
e graffiato manoscritto del sec. XVII, era già a parer 
suo, bella, molto bella, in quanto storia, prima ancora 
che venisse rivestita della forma, che, a giudizio del 
Manzoni, merita di ricevere. 

E Virgilio aveva ragione: sunt lacrymae rerum. Le 
cose già in se stesse hanno un sentimento e una naturai 
poesia onde rispondono al nostro cuore e alla nostra 
immaginativa. Sicché il De Sanctis, sommo critico, ma 
non sempre coerente teorico della critica, « dava mani¬ 
festamente una prova di questa poca sua coerenza, 


IL CONCETTO DELLA STORIA 


33 


quando non voleva ammettere con lo Zumbini la ne¬ 
cessità della valutazione critica del contenuto insieme 
con quello della forma nell’ opera d’ arte, scordandosi 
che, come diceva infatti lo Zumbini, lo spirito è uno, 
e il moto destato in una delle sue facoltà non ha 
luogo senza una propagazione più o meno grande nelle 
altre ». Ora in questo unico spirito, in questo Io con¬ 
creto appercipiente 1’ opera d’ arte, un sentimento este¬ 
tico, se consuona con le nostre alte idealità morali, co’ 
più profondi bisogni dell’animo nostro, si rafforza; 
com’ è evidente che dal contrasto colle une e cogli 
altri debba restar indebolito. Ecco in che senso si può 
dire estetico anche il contenuto. Va bene che la forma 
nell’ opera d’arte, secondo il detto di Schiller, deve 
far dimenticare il contenuto ; ma bisogna intendere ciò 
con molta discrezione ; come se si dicesse che dove 
l’interesse, 1’ emozione extra-estetica, prevale sul senti¬ 
mento estetico, 1’ opera d’ arte perde il suo carattere 
proprio, nel tempo stesso che il gusto della forma 
passa in seconda linea. Ma, a pari condizione formale, 
« 1’ opera d’ arte che rappresenti un contenuto interes¬ 
sante la sensitività umana, un fatto, un ideale ricco d’e¬ 
lementi emozionali, riesce piu efficace, e però più bella 
e compiuta dell’ opera d’ arte che abbia un contenuto 
frivolo, gelido, anestetico ». Insomma, v’ ha un conte¬ 
nuto estetico e un contenuto inestetico ; vi son cose che 
piangono ; e cose mute. Non già che il pianto sia proprio 
delle cose sole ; è anche nostro : ma c’ è una secreta 
simpatia dell’anima nostra con 1’anima di alcune cose, 
come un’ antipatia con quella di alcune altre. Non si 
vuol diro quindi che il bello sia già nel contenuto ; anzi 
è nella forma : ma il primo germe suo è nel contenuto, 
germe che si sviluppa, scintilla che si dilata in fiamma, 
nella forma, per l’elaborazione dell’ artista. Il bello, 

3 — Gentile, Frammenti di estetica. 
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diresti, è già nel contenuto: ma non vi si trova, se 
1> artista per virtù del suo genio non ve lo scopre e 
porge però altrui il modo di mirarvelo.Questa la 
teoria estetica del Trojano. 

Passando quindi alla storia, ei si domanda se il suo 
oggetto sia suscettibile di forma estetica, o se abbia in 
se stesso quel germe di bello che il soffio del genio possa 
fecondare in una bella forma? Certo, la storia è un vasto 
dramma, che ha per teatro 1’ universo e personaggi 
tutto il genere umano, con tutte le grandi passioni che 
riscaldano al culto degli ideali più nobili, o trascinano 
avvinti gli animi al carro delle più basse viltà. Questo 
dramma ora è tragedia, ora è commedia, ora è farsa; e 
dà luogo spesso ad avvenimenti o fa nascere uomini, 
ricchi della più forte poesia, da rivaleggiare con le 
creazioni più felici dell’ arte. E però si spiega come la 
storia sia sembrata a tanti artisti miniera inesauribile 
d’ispirazione ; anzi « senza questa miniera, tre quarti 
forse delle opere d’ arte non sarebbero ». 

Ma son passati i tempi, in cui la storia concepivasi 
a ino’ della sua antica madre, 1’ epopea. Allora aveva 
ragione il Bayle di scrivere con fine ironia che se si 
domandasse a uno scrittore di comporre la storia d un 
regno pacifico, ei si dorrebbe della Bua sorte come Ca¬ 
ligola si lagnava che sotto il suo impero non accades¬ 
sero grandi calamità. Allora i grandi uomini erano i 
veri fattori della storia ; quindi la pura storia militare 
e politica. Oggi invece è mutato il concetto della storia, 
e s’ è compreso che più degli alcuni valgono i tutti ; che 
la storia debba essere pertanto non aneddotica e perso¬ 
nale, ma sociale ; e per esser tale, da narrativa che prima 
era, si vien facendo critica. Il meraviglioso cede il luogo 
al comune, all’ ordinario : il poetico al prosaico. La 
storia moderna si occuperà dello finanze di uno Stato, 
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della legislazione di un popolo, dello sviluppo della tec¬ 
nica, della formazione delle lingue, eco. Argomenti 
tutt’ altro che poetici. 

Se poi dalla storia generale della società si passa 
alle particolari storie di singole sfere della umana cul¬ 
tura, a misura che spariscono le persone e sottentrano 
i concetti e le astrazioni, diminuisce in proporzione la 
possibilità del diletto estetico. È vero che talora si parla 
anche di un hello intellettuale ; ma questa è un’ acce¬ 
zione metaforica del bello, dalla quale non bisogna la¬ 
sciarsi trarre in equivoco. Qua e là può sorgere un sen¬ 
timento di ammirazione per 1’ eroismo dei martiri della 
scienza ; o di terrore innanzi allo spettacolo delle cata¬ 
strofi del pensiero pugnante co’ misteri dell’ universo ; 
o di sincero diletto per 1’ eloquenza onde 1’ abile scrit¬ 
tore sa abbellire 1’ esposizione della sua arida materia, 
e così via. « Ma 1’ erudizione, la pedantesca erudizione, 
che della storia è tanta parte, sarà sempre materia re¬ 
sistente alla forma dell’arte». La stessa storia lette¬ 
raria, per se stessa, non può essere lavoro d’ arte ; poiché 
il critico deve spiegare ; e non dar libero corso ai voli 
della sua fantasia, ma legare la sua analisi e la sua 
sintesi al dato, al fatto positivo. L’ interpretazione 
di un’ opera d’ arte non può essere una correzione o una 
modificazione qualunque di questa ; uia una pura rico¬ 
struzione, che presuppone avanti a sò 1’ opera d’ arte, 
e non è tale quindi essa stessa. 

La teoria estetica già esposta dallo Zumbini, e qui 
ripresa per l’occasione dal Trojano, ha già dato luogo a 
una vivace polemica fra il Trojano stesso e il Croce 
a proposito del giudizio di questo sullo Zumbini *. Noi 


* Vedi Trojano, La evìtica letteraria, a proposito d* una recente 
pubblicazione di B. Croce , e d* una nota di F. de Sanctis, Napoli, 
Tocco, 18v>5; e B. Croce, Intorno alla critica letteraria, Polemica, 
Napoli, Pierro, 1895. 
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ci limiteremo ad osservare che si comincia dal dire 
che il bello è nella forma, e si finisce col conchiudere 
che veramente il germe è già nel contenuto, e la 
forma (la quale ben fu detta dal De Sanctis la chia¬ 
rezza dei contenuto) non fa altro che fecondare questo 
germe. Diceva lo Zumbini, che certi argomenti « portano 
la scintilla, che il soffio dell’ artista dilaterà in fiam¬ 
ma». Dove il principio, l'essenza della fiamma non è 
nella dilatazione della scintilla, ma nella scintilla ap¬ 
punto. E la scintilla quindi nel contenuto è già vir¬ 
tualmente la fiamma del bello, che irradia da ogni 
opera d’ arte. 

Ricorre qui spontanea alla mente 1’ immagine Ieib- 
niziana della statua d’ Ercole virtualmente racchiusa 
in quel blocco di marmo venato, intorno al quale pur 
bisogna che s’ adoperi lo scalpello dell’ artista a disco¬ 
prire le venature, per farne saltar via quanto impe¬ 
disce la vista della statua innata, per così dire, nel 
marmo. Qualcosa di simile avviene per la dottrina, di 
cui discorriamo. Il bello c’ è già nel contenuto ; e non 
si vede. Nel marmo greggio dell’ argomento ci sono 
già certe venature, che l’occhio solo dell’ artista sa 
scoprire e mostrare alla mano, che ne farà balzar fuori 
la bella statua. Or come l’immagine serviva bene ni 
Leibniz per salvare 1’ innatismo, — per quanto assot¬ 
tigliato e meglio inteso, — così giova qui a dimostrarci 
come effettivamente nella dottrina del Trojano il bello, 
senza che 1’ autore se n’ accorga, passi dalla forma nel 
contenuto. Ed è un mero inganno quello per cui si crede 
con lo Zumbini che rimanga sempre saldo il principio 
del bello formale : quaBi ci fosse un bello nascosto nel 
contenuto e uno palese nella forma, 1’ uno diverso 
dall’ altro, che con 1’ altro fosse da sommare in una 
totale valutazione estetica. È un mero inganno : che 
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infatti vuol dire che 1’ eroico, il tragico, il comico 
* nella vita prima che nell’ opera dell’ artista, se non 
®** n 1 bello artistico è già formato prima della nascita 
dell’ » rte 0 c ^ e arte rispetto a cotesto bello 

6 ua [ c hè cosa di affatto accidentale? Che valore ha più 
I,,'commedia d’ Aristofane o di Molière, la tragedia di 
Sofocle o di Shakespeare, se il comico e il tragico esi- 
tono già fuori e indipendentemente dall’arte? Aristo- 
fnne e Molière, Sofocle e Shakespeare hanno scoperto 
lesto comico e questo tragico preesistente. Ma in questa 
scoperta non ci han messo nulla della loro anima e del 
loro genio ; e non ci potevano nulla mettere, senza 
guastare ciò che veniva offerto dalla vita già per se 
stesso comico, tragico. La forma era già nel conte¬ 
nuto. E poiché sarebbe un assurdo concepire una forma 
dentro la forma l , la forma propria della creazione arti¬ 
stica si dilegua ; e 1’ attività dell’ artista si trasmuta 
in una pura passività. — Ora io non ho bisogno di 
combattere questa teoria, messa al bando dall’ estetica, 
già da gran tempo e già esplicitamente rifiutata, come 
abbiamo visto, dal Trojano stesso, che vi s’ invischia 
poi senz’ accorgersene. 

Non si vuol negare, che anche nella vita ci sia il 
tragico e il comico, ed è profondamente vera la bella 
sentenza: suni lacrymae rerum! Ma la vita, così satura 
di poesia, è la vita oggettivamente considerata? è la vita 
della fisica, della chimica, della biologia, della sociologia, 
della statistica, dell’economia politica? o non piuttosto 
la vitn guardata poeticamente e dal lato soggettivo? Per- 


i 4 È Impossibile definire il bello, o naturale o artistico, altro che 
come forma. Di qui l'intrinseca Impossibilità di un contenuto este¬ 
tico dell’ arte: che logicamente si ridurrebbe all’ assurdo di una forma 
nulla formai». B. Croce, La Critica letteraria, Roma, Loescher, 

1800 , p. 18 ». 
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cliè poi in questa vita ci vuole un Aristofane, un Molière a 
discoprirvi l’insita vis comica che vi serpeggia per entro, 
e di un Sofocle, di uno»Shakespeare per rivelarne l’in¬ 
tima tragedia? Non sarà ciò forse per la particolare anima 
di questi poeti, dotata di una speciale potenza scruta¬ 
trice della vita umana, onde è dato loro vedere ciò 
che altri non vede? E che è questo vedere? Un puro 
e semplice vedere? 

Ecco la posizione, in cui volgarmente si concepisce la 
relazione di soggetto ed oggetto. Un filosofo, i cui scritti 
oggi son letti da pochissimi o da nessuno, trent’ anni fa 
scriveva a proposito della metafìsica del Mamiani, che il 
Trojano non sa di rinnovare : « Per il Mamiani 1’ asso¬ 
luto » (per il Trojano il bello, il tragico, il comico, che è 
forma anch’ esso dell’ assoluto) « è come un oggetto , che è 
lì, dinanzi, fuori, sopra di me, come una luna, una terra, 
un sole; io lo contemplo, di lontano, ed ei non sa 
nulla...; io fo di andare fino a lui, senza però muovermi 
di dove sono, come fa appunto 1’ astronomo coi suoi 
cannocchiali, o d’imbroccarlo come fa 1’ arciere con la 
saetta; io mi affatico, ed esso immobile e indifferente, 
lì... Ovvero, che è lo stesso, 1’ assoluto è come uno che 
dorme profondamente, p. e. Giove sul monte Ida, e io 
mi muovo dal posto, o almeno così mi pare, e, valicando, 
non si sa come, l’infinita distanza che mi separa da 
esso, me gli fo addosso, pian piano per tema che non 
si svegli, e mi mangi vivo: e gli frugo le tasche por 
sorprenderne le confidenze : e ne cavo qualcosa, ed ei 
seguita a dormire ; e poi scrivo e racconto e stampo, e 
svelo il segreto *. » — E notava più in là: « Questa 
metafisica è caduta da un pezzo, e con gran fracasso : 
fu la rovina dei grandi opifici e magazzini di vetri affu- 


1 B. Spaventa, Studi sull' Etica di Hegel, Napoli, 1869, pp. 11,12,13. 
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micati e di cannocchiali, e di saette, archi e turcassi 
e perfino di archibugi, invaginati e costrutti con tanta 
fatica per la conquista dell’ assoluto ; fu il grido di deso¬ 
lazione degli astrologhi e dei cacciatori, la cui fortuna 
dipendeva da quella dei loro strumenti ». 

Ma lasciamo pure da parte la metafisica, immanente 
nella teoria della conoscenza e nella stessa dottrina 
estetica che stiamo discutendo. Quando bì dice che il 
tragico è nella vita e i poeti non sono poeti se non 
perchè ve lo sanno scorgere, è manifesta la conseguenza 
di dover considerare 1’ oggetto, in genere, dello spirito 
umano, come già bello e formato, come o più o meno 
compiuto in sè, fuori e indipendentemente dallo spirito 
stesso. L’ attività poetica si riduce, per dir così, a dare 
1’ ultima mano a ciò che le viene offerto già elaborato ; 
alla pura visione passiva di ciò che la vita ha in Be 
medesima ; si riduce, in somma, a negare se stessa. Ecco 
a che riesce ogni teoria oggettivistica, gnoseologica od 
estetica : alla negazione assoluta del soggetto. Ed in ve¬ 
rità, come volete concepire un soggetto, un’ attività, che 
non abbia alcuna energia, e che sia anzi pura passi¬ 
vità? Si è ricorso sempre, per renderne possibile la con¬ 
cezione, all’immagine della visione, dell’intuito: dando 
quindi luogo a un seguito di contraddizioni, che altrove 
mi sono ingegnato di rilevare nella dottrina di uno de’ 
più profondi e accurati intuizionisti, del nostro Rosmini *. 

Certo, il Trojano (che aderisce al positivismo critico) 
non vuole aggregarsi nè al rosminianismo nè ad altro 
sistema intuizionista 1 ; ma la teoria estetica da lui 


1 Vedi G. Gentile, Rosmini e Gioberti, Pisa, Nistri, 1898, parte 
II, cap. I. 

t Ritiene infatti che « il positivismo critico, Il metodo sociologico 
e il processo democratico della storia, nonché perder terreno, siano 
destinati a più larga applicazione e maggiore incremento» <p. 73). 
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sostenuta, non si può fondare se non sopra un oggetti¬ 
vismo puro, che sia la negazione del kantismo. L’ errore 
della sua dottrina estetica si può formulare dicendo che 
attribuisce al contenuto astratto ciò che è proprio del 
contenuto concreto. Il contenuto astratto è l’antece¬ 
dente del fatto artistico ; astratto, perchè ancora nudo, 
senza forma ; laddove, come dice lo stesso autore, non 
v’ ha contenuto (concreto) senza forma. Il contenuto tra¬ 
gico, il contenuto comico, ecc., sono poi contenuti con¬ 
creti, perchè... sono tragico, comico, cioè hanno una 
relazione attuale con lo spirito umano. 

In conclusione, 1’ atto artistico, come 1’ atto conosci¬ 
tivo, è una vera sintesi a priori, i cui elementi non 
possono essere separatamente presi se non per un’ analisi 
trascendentale, poiché la realtà sta nella loro sintesi 
necessaria, e quindi a priori. Date un predicato con¬ 
creto a uno di essi, e avrete distrutto 1’ apriorità della 
sintesi, e distrutto perciò il fatto artistico. 

Insomraa, quel tal tragico, quel tal comico, quel tale 
bello, in generale, che è nella vita, prima e fuori del- 
1’ arte, e così anche il bello naturale, è già una produ¬ 
zione artistica *. 

Ma non bisogna, d’ altra parte, confondere due que¬ 
stioni ben differenti : quella dell’ esteticità originaria 
del contenuto, di cui s’ è discorso : e quella sul valore 
dell’ emozionalità concomitante al sentimento estetico. La 
seconda questione si riferisce alla psicologia dell’ este¬ 
tica; la prima invece a quella della critica estetica; e me¬ 
rita uno studio speciale, poiché è uno scoglio in cui rom¬ 
pono non di rado, non pure il senso comune, ma gli stessi 
teorici dell’estetica. Pel Trojano, il sentimento extra-este¬ 
tico non deve prevalere sull’ estetico, ma accompagnarlo 


1 Ctt. una nota del Croce, Jn Critica letteraria, pp. 10-13. 



IL CONCETTO DELLA STORIA 


41 


e accordarsi con esso in quella consonanza, che è neces¬ 
saria a rafforzare ogni sentimento simultaneo a qualche 
altro. In quest’ altra ricerca non si tratta più del con¬ 
tenuto astratto della precedente ; bensì dello stesso con¬ 
tenuto concreto, già formato, considerato non tanto in 
relazione con la psicologia dell’ artista, quanto con quella 
,ji colui che la produzione dell’ artista deve apprezzare, 
e che si può dire quindi del critico. La distinzione dal- 
l’autore non è stata fatta, ma è nella cosa stessa. È 
chiaro, infatti, che la questione non può sorgere per 
la psicologia dell’ artista ; il quale non è possibile che 
prenda a rappresentare ciò che non s’accordi pienamente 
con l’anima sua, e non abbia in essa la sua forma 
appunto perchè appaghi di essa tutti i bisogni. L’ ar¬ 
tista, se è vero artista o quando è vero artista (ogni 
artista ha il suo capolavoro e le sue opere fallite), 
non ha un oggetto fuori della sua contemplazione este¬ 
tica, che debba sforzarsi di ridurre nel campo di questa. 
Dov’ è sforzo, non è arte. L’ oggetto nasce col prorom¬ 
pere stesso di questa virtù estetica: sicché, pel fatto 
dell’ unità incontestabile dello spirito umano, quell’ og¬ 
getto non potrà non appagare tutti i sentimenti, che 
oltre 1’ estetico ei sarà per eccitare nell’ anima dell’ ar¬ 
tista, e che, in una sola parola, costituiscono 1’ interesse 
per oggetto. 

La questione dunque dell’ interesse estetico riguarda 
alla psicologia del critico ; ed è resa per questo rispetto 
possibile, dacché non si tratta più di un contenuto 
astratto, ma di un contenuto concreto e positivo, quindi 
anche elaborato dall’ artista. 

Ora noi propendiamo a dare il più assoluto valore al 
detto citato di Schiller, che la forma nell’ opera d’ arte 
debba far dimenticare il contenuto. «L’arte è fatta dal¬ 
l’uomo», mi faceva osservare tempo addietro un amico 









42 FRAMMENTI DI ESTETICA 

dotto e ingegnoso, « dall’ uomo intero, non dall’ astratto 
homo aestheticns ». — Sì, è vero, rispondevo io ; ma in un 
certo senso. Senza dubbio, tutto l’uomo fa l’arte: infatti 
l’Ariosto non è Omero, Dante non è Virgilio, per quanto 
questi sia il suo autore, eco. Ma in essi c’ è tuttavia 
qualcosa di comune e d’identico : il poeta, 1’ homo acsthe- 
tictis, per cui io posso leggere con egual diletto Omero, 
Virgilio, Dante e l’Ariosto. L’arte di Omero, di Virgilio 
ecc. è un astratto rispetto alle loro opere concrete in 
cui si manifesta, come un astratto è il poeta che 1 ha 
prodotta, e un astratto dev’ essere rispettivamente 1’ homo 
aesthciicus che gusta, per esser soddisfatto dalla forma. 
Se non ci fosse dato concepire questo astratto, cioè sup¬ 
porlo in tali condizioni concrete che si adeguino per 
1’ appunto alla natura sua astrattamente determinata *, 
allora addio arte, addio estetica : e così pure addio mo¬ 
ralità, addio etica, ecc. L’ uomo che, dominato dall’ idea 
del dovere, opera moralmente, è e non è 1’ uomo intero, 
che fa parlare dentro di sè tutti i propri sentimenti. È, 
perchè è un uomo reale, con tutta la sua completa psi¬ 
cologia ; non è, perchè si adegua al puro homo ethicus 
astratto, quasi la sua psicologia si dileguasse innanzi 
alla luce dell’ idea morale, come le ombre dei monti al 
sorgere del sole. — * Ma tutto 1 altro che è in noi », 
diceva ancora 1’ amico, « vuole qualcosa che tocchi la 
sua umanità, sia quel che si sia, purché non resti estra¬ 
neo a questa umanità ». —È vero anche questo, io rispon¬ 
devo ; e non è vero. È vero, perchè in effetto noi comu- 


' Quando il botanico vi descrive scientificamente la rosa - fiore, 
vi definisce nn astratto; ma la sua definizione non avrebbe nessun 
valore, se il flore, per sé astratto, non fosse effettivamente nella rosa 
pianta. Di reale nel mondo non v’ ha che I’ Uno, o il tutto che si vo¬ 
glia dire. Tutti i particolari assolutamente considerati non sono se 
non astratti. 
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nemente, se cristiani e cattolici, amiamo di più il Man- 
ioni ; ma mi par vero anche, che questo « amar di più » 
non abbia nulla che vedere col giudizio sul Manzoni 
artista. Basta ricordare a quanti ingiusti giudizi si la¬ 
sciasse andare il Carducci per mescolare alla sua cri¬ 
tica del Manzoni i suoi sentimenti di figlio non man¬ 
zoniano di padre manzoniano, scambiando per criteri 
estetici i suoi preconcetti pagano - classici. Ed è un 
inganno, a parer mio, il credere, che questa cotal 
mescolanza possa avvenire. Il Manzoni, dalla parte sua, 
sosteneva in teoria che la mitologia fosse da abbando¬ 
narsi interamente, perchè (fra gli altri perchè, che poi 
tutti si riducevano a questo) non più interessante ; ed 
ecco proprio lui a sentire profondamente la poesia di 
Virgilio. Il che vuol dire, se non m’inganno, che la 
forma vera ci domina, e che in noi quando l ’homo aesthe- 
ticns parla, tutto l’altro tace ; e quando alcuna parte 
di tutto quest’ altro parla o solo accenna ad aprir bocca, 
l 'homo aestheticus è costretto fatalmente a tacere. 0 
parla senza farsi sentire ; che è come tacesse. 

Il critico d’ arte, finché non pervenga a mettersi nella 
situazione psicologica dell’ artista, non può giudicare, 
perchè non può intendere 1’ opera d’ arte. Egli, si sa, 
deve ricreare quel che l’artista ha creato; e per far 
ciò, è ovvio che deve riprodurre in sè tutte le condi¬ 
zioni psicologiche dell’ artista che creò (quindi la vera 
importanza della ricerca storica come un necessario ante¬ 
cedente del giudizio estetico); poiché il sentimento este¬ 
tico, — che noi possiamo e dobbiamo considerare astrat¬ 
tamente nel fatto dell’ opera artistica, — nel farsi in¬ 
vece di questa è accordato a tutti gli altri sentimenti, 
a tutto lo stato dell’ anima concreta dell’ artista. Ripro¬ 
duciamo prima in noi questo stato, presupposto e con¬ 
dizione di quell 1 accordo ; e poi potremo dire di aver 
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innanzi I’ opera d’ arte pura e semplice, che è quella 
che vogliamo giudicare. 

Il contenuto (antecedente logico dell’ arte) si adegua 
a tale stato psicologico, che è il necessario presupposto 
del farsi dell’ opera artistica. Che all’ artista riesca 
interessante, lo abbiamo visto, è una evidente conse¬ 
guenza del concetto di contenuto ; ed equivale appunto 
a questo suo adeguarsi. Ora, se il critico non può 
esser tale se non riproducendo, con delicata industria 
storica, la psicologia dell’ artista, è chiaro che non 
potrà non trovare interessante ciò che tale è riuscito, 
ed era naturalmente necessario che riuscisse all’ ar¬ 
tista. L’interesse, adunque, sorge per 1’ adeguarsi che 
un dato contenuto fa a un’ anima artistica, che lo 
riveste quindi della forma sua: è un attributo insepa¬ 
rabile del contenuto; e proporsi il problema, se il con¬ 
tenuto di un’ opera d’ arte sia interessante o no, è lo 
stesso che domandarsi se quest’ opera d’ arte abbia un 
contenuto ; che è assurdo. Se, infatti, il contenuto non 
si adeguasse a quelle concrete condizioni psicologiche, 
nelle quali 1’ opera d’ arte deve nascere, s’ intende facil¬ 
mente che il problema artistico, — il quale ha per sua 
propria materia il farsi dell’ opera artistica, non sor¬ 
gerebbe ; e il critico non può occuparsi se non delle 
soluzioni che si sono date ai problemi artistici sorti 
nell’ altrui psicologia l . Di modo che nella critica della 
forma s’ esaurisce tutto 1’ ufficio del critico, che ha da 
partire dal fatto dell’ arte, come suo presupposto ; e del 
contenuto è assolutamente inutile che egli si occupi. 
Quindi avviene che sia la stessa arte o lo stesso bello 

i Ma s'intende che bisogna conoscerla questa psicologia; e quindi 
la ricerca storica è un necessario presupposto della critica; e quella 
che dicesi critica storica, è un antecedente immancabile della critica 
estetica. 
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•he gustiamo negl’ inni vedici come in Dante, in Omero 
C .o,ne in Shakespeare, poesie scaturite da sì differenti 

icologie, vale a dire, per contenuti sì diversamente 

interessanti. 

Ma possiamo noi distinguere diletto intellettuale da 
diletto estetico? La risposta dev’ essere negativa per 
una ragione semplicissima ; che l’intelletto dà cono¬ 
scenze, non sentimenti. Che cosa è dunque il piacere 
che proviamo leggendo un libro scientifico dalla forma 
lucida ordinata e perspicua, e qual bisogno è quello che 
sentiamo di una tal forma? Non può dirsi un piacere 
e un bisogno intellettuale, perchè il nostro intelletto è 
già soddisfatto quando ha conosciuto, anche se attraverso 
una forma oscura e intralciata ; nel qual caso, infatti, la 
lettura a breve andare ci stanca, non ci piace. Possiamo 
anche appassionarci, cioè trovar piacere nella lettura 
d’ un gran pensatore, ma cattivo od inesperto scrittore, 
come il Vico. Se non che il diletto, se ben si bada, 
non proviene in tal caso dalla forma che a quel pensiero 
fu data dall’ autore ; bensì da quella in cui via via noi 
lo ricostruiamo con un lavorio creativo originale ed incon¬ 
sapevole, come inconsapevole è quel lavorio puramente 
ricreativo, a cui si riduce ogni lettura in generale * ; 
e come 1’ artista nella sua creazione ha più profondo e 
più squisito godimento del critico, che il prodotto di 
quella creazione è pur capace di gustare intimamente ; 
così accade pure che ci piaccia di più talvolta uno 


> Si potrebbe dire che in tal caso slamo attivi, laddove restiamo 
passivi, quando il pensiero é stato espresso dall' autore in una forma 
efficace. Ma la distinzione, utile rispetto alla cognizione volgare, 
sclentilicamente riuscirebbe sbagliata; perchè lo spirito nostro, cono¬ 
scendo, anche per lettura o audizione, non è mai passivo. È que¬ 
stione di grado, e si può dire piuttosto che nel primo caso siamo 
più attivi che nel secondo. 
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scrittore oscuro come il Vico ; il quale, come si dice, 
ci obbliga a pensare più che non faccia l’espositore 
lucido ed elegante delle proprie meditazioni. 

La difficoltà maggiore che s’incontra nel concepire 
il sentimento estetico concomitante al conoscere scien¬ 
tifico, deriva dalla empirica osservazione volgare del 
diverso effetto psicologico prodotto da una perspicua dimo¬ 
strazione di un teorema matematico e da un canto di 
Dante. Osservazione empirica, che va corretta per ciò 
che bì è detto della psicologia dell’ artista, la quale si 
dee riprodurre in quella del critico. La psicologia di 
un poeta non è la psicologia d’ un matematico ; e come 
1’ arte rappresenta un’ attitudine originaria della psiche, 
laddove la speciale scienza matematica una maniera o 
forma derivata di un’ originaria attitudine, così la psico¬ 
logia dell’ artista è fondamentale nell’ anima umana, 
e però generale la facoltà del gusto per le opere d’ arte 
vere e proprie ; laddove quella del matematico è acci¬ 
dentale e manca nella maggior parte degli uomini ; ed è 
quindi di pochi la facoltà percettiva dell’ arte che può 
essere immanente in un’esposizione di dottrine matema¬ 
tiche. Ma si guardi alla psiche del consumato matematico, 
che non pensa se non a’ suoi teoremi, e non ha godimento 
se non nella lettura di quelle severe scritture scienti¬ 
fiche, che per tutti gli altri sono fredde e mute ; ma son 
calde per lui, che vi s’appassiona e gli parlano all’ anima 
un linguaggio punto dissimile da quello che all’ anima 
ordinaria parli 1’ arte del poeta o del pittore. Si dice 
comunemente che in lui s’è disseccata la vena del 
sentimento estetico; e si vuol dire che si è esaurita 
in lui ogni potenza passionale ; quasi la sua anima si 
fosse irrigidita fra le cifre o le rette, e non avesse più 
capacità di sentire. Ma che è allora la passione (talvolta 
giudicata eccessiva), ond’ei si sente legato alla scienza, 
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cui gli P& re unicamente di vivere? Certo, quella 
passione, e tutta quella psicologia non è comune; ma 
ciò non ci permette di negar fede a quest’ uomo, che 
vi dice di provare, quando gli vien fatto di rappresentare 
nettamente e chiaramente una nuova soluzione, quello 
stesso piacere che il poeta proverà nel cogliere una bella 
immagine che efficacemente esprima un suo particolar 
moto dell’ anima. 

Un anno prima di morire, Carlo Darwin, scriveva : 
« Fino alla età di trent’ anni o poco più, la poesia 
nii dava un piacere intenso, e così pure la pittura 
e la musica. Ma ora io non posso leggere un verso. 
Mi sono provato con lo Shakespeare, e l’ho trovato 
quasi nauseante. Così se n’ è andato anche il gusto 
per la pittura e per la musica, la quale invece di con¬ 
tinuare a darmi un suo proprio piacere, mi fa solo pen¬ 
sare con maggiore intensità a quello cui sto lavorando 
nella scienza. Le stesse scene della natura non mi danno 
più il piacere d’ una volta. Solo i romanzi mi dilettano 
ancora vivamente, e me ne fo leggere un gran nu¬ 
mero » *. E quel che accade al Darwin, accade più o 
meno agli appassionati cultori d’ una qualsiasi scienza : 
e non è, come Darwin credeva, un indebolirsi di « tutto 
ciò che nel nostro essere è sentimento », ma un indebo¬ 
lirsi del sentimento concomitante all’ esercizio dell’ im¬ 
maginazione e della facoltà rappresentativa in generale 
a benefìcio del sentimento concomitante all’ esercizio del- 
l’intelletto : e un sentimento non si vede perchè non 
debba valer l’altro. Affatto ingenua è poi la spiega¬ 
zione materialistica, che il Darwin soggiunge: « La 


1 Lire and lettere or Charles Darwin, London, Murray, 1887, I, 
100-10); clt. dal Villari, ScrUH vari, pp. 93-4. 




48 


FRAMMENTI DI ESTETICA 


mia mente sembra essere divenuta una macchina desti¬ 
nata solo a macinare una gran quantità di fatti, per 
cavarne delle leggi. Perchè poi tutto questo doveva 
portar seco 1’ atrofia di quella sola parte del mio cervello 
in cui risiedono i più alti gusti intellettuali, io non posso 
capirlo... Se io dovessi ricominciare la vita, vorrei im¬ 
pormi P obbligo di leggere poesia ed ascoltar musica 
almeno una volta la settimana. Forse così, per mezzo 
dell’ uso, quelle parti ora atrofizzate del mio cervello, si 
sarebbero mantenute vive ». 

Conchiuderemo, che una efficace esposizione scientifica 
ci riuscirà egualmente bella che una poesia, se a quel 
modo che agevolmente riproduciamo per naturale atti¬ 
tudine la psicologia del poeta, sappiamo per lunga edu¬ 
cazione riprodurre in noi la psicologia dei singoli scien¬ 
ziati. 

E quindi vien da sè la risposta alla seconda parte 
della questione discussa dal Trojano: se cioè la storia 
offra un contenuto suscettibile d* arte ; nè vogliamo 
spendervi ancora parole. La storia degli antichi era epo¬ 
pea : la nostra è rappresentazione prammatica, sociale, 
economica, come vorrete. Ad ogni modo, è sempre rap¬ 
presentazione di un contenuto (storicamente) interes¬ 
sante ; cioè adeguato alla psicologia dello storico, nella 
quale perciò non è possibile che non s’informi (più o 
meno) esteticamente. E poiché 1’ essenza della storia sta 
appunto in questo informarsi, che è un entrare nello spi¬ 
rito, un conoscere e quindi rappresentare, vedasi come 
si venga determinando quel fine costitutivo, di cui più 
sopra toccammo, cioè quella meta cui por se stessa 
tende 1’ operazione essenziale dello spirito storico. Che 
se c’ è anche un rappresentare proprio della scienza, 
come abbiamo visto, nella scienza esso non è il fine 
costitutivo. 
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Resta a vedere se così per l’arte come per la storia, 
1’ oggetto sia il singolo, il particolare. Vediamo che ne 
pensa il Trojano. 

Il problema è vecchio, le soluzioni che ab antico se ne 
son date, sono due, una opposta all’ altra, e ambedue fon¬ 
date su vere ragioni critiche e fornite di significato storico 
e ideale: donde il loro successivo avvicendarsi e l’alterna 
fortuna. Perchè da un lato 1’ universale, fatto oggetto del- 
j, artei f a cadere nell’ astratto e nel convenzionale : lad¬ 
dove un’ opera d’arte riesce tanto più bella, quanto più 
ci mette innanzi individualità concrete e distinte D’altro 
lato la ricerca dell’ accidentale, dell’ omnimode determi¬ 
natimi, può condurre all’ insignificante e al bislacco. E 
son note, del resto, le aspre battaglie cui pochi anni 
addietro diè luogo la contesa de’ veristi con gl’ idea¬ 
listi, e non si son deposte ancora le armi. 

Ma, « comunque si guardi la cosa, quando si abbia 
una certa esperienza delle produzioni artistiche, si è 
costretti a convenire che contenuto dell’ arte, dell’ arte 
vera, dell’ arte de’ grandi maestri, idealisti, realisti o 
veristi che si dicano, non è mai 1’ individuale sic et 
simpliciler, non è mai il qualunque della realtà singola, 
ma l ’individualità tipica o ideale. Un’ individualità che 
sia sè e non altri ; tutta accidenti, niente sostanza ; 
tutta capricci, niente regola ; che abbia proprietà esclu¬ 
sivamente proprie, e niente di specifico, di tipico, non 
susciterebbe alcun interesse estetico, perchè non corri¬ 
sponderebbe ad alcuna idea nostra ; e, nonché esser go¬ 
duta, non sarebbe neppur intelligibile». 

D’ altra parte, questo tipo ideale deve pigliar persona 

4 — Gentile, Frammenti di estetica. 
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in un individuo, lasciando la pura e vuota generalità, 
1’ astrattezza propria della scienza. E però si dice tipo ; 
che è l’ideale limitato, secondo l’espressione del De 
Sanctis, 1 adeguato alla realtà della vita, dalla quale 
l’ideale puro così spesso è discorde. Nel tipo si ricono¬ 
scono le sembianze degli individui, che nella vita ordi¬ 
naria incontri per via ; nell’ ideale le linee di quelle 
sembianze svaniscono, e non vi riconosci più nessuna 
delle facce, che sei solito di vedere. Tipi rappresenta 
l’arte realista, ideali l’idealista. La prima osserva e 
studia la natura e la vita umana e sociale per salire 
alla concezione tipica. « Solo avendo arricchita la propria 
tavolozza di tutt’ i colori e popolata la fantasia di tutte 
le immagini, è possibile vi spunti, per virtù di genio, 
quella che Raffaello chiamava la sua ‘ idea ’, cioè 
l’ideale, come il più bel fiore in un paradiso ». Nè v’ ha 
creatura di grande artista che non sia un’individualità 
tipica o ideale. Achille, certo, è Achille : è un individuo 
artistico perfettamente distinto da ogni altro: ma egli 
ha nondimeno tutte le qualità caratteristiche degli eroi 
primitivi, giovani e forti. La Venere dei Medici ha una 
bellezza tutta sua, di cui invano cercheresti il modello 
in altre Veneri e tra le centomila bellezze ond’ è fiorente 
1’ Eliade. E pure in quell’ aspetto divino e le altre Ve¬ 
neri trovano qualche riscontro e le fanciulle di Crotone 
e di Cnido possono con orgoglio cercare una linea del 
proprio viso, un rilievo del proprio corpo. Tartufo, Don 
Giovanni, Perpetua, Calandrino non 6ono tutti tipi d’in¬ 
finite schiere di individui reali? 

Nè contraddice a questa teoria 1’ arte del ritratto o 


1 A proposito del limite dell’ideale, secondo il De Sanctis, vedi 
le giuste osservazioni del Croce nella prefazione agli Scritti vari ine¬ 
diti o rari di Fr. de Sanctis, Napoli, Morano, 1898, 1, pag. vni e sgg. 



IL CONCETTO DELLA STORIA 


51 


del paesaggio, che pare rappresentino puramente e sem¬ 
plicemente la realtà individua e concreta. Perchè, se 
ben si bada, 1’ arte del ritratto e del paesaggio non sta 
tanto nella precisa e perfetta corrispondenza della rap¬ 
presentazione alla realtà ; il che non potrebbe suscitare 
altro che un interesse storico ; ma in quell’ alcunché 
di tipico, che anche in queste opere d’ arte è dato di 
riconoscere. Infatti, « senza conoscer gli originali, senza 
esser mossi da alcun interesse storico, senza poter giu¬ 
dicare dell’abilità riproduttrice dell’artista, noi ammi¬ 
riamo, ritratte, venerande figure di vecchi, immagini di 
stupende bellezze, di matronale decoro, d’ altezzosi ante¬ 
nati, di pensose castellane, ecc. ». E tale impressione 
sussisterebbe, anche se sapessimo che questi ritratti sono 
tutt’ altro che scrupolosamente fedeli agli originali. 

11 ritratto è sempre l’idealizzamento del personaggio 
rappresentato. Nell’ idealizzamento sta appunto 1’ opera 
dell’ artista, che altrimenti si ridurrebbe ad un passivo 
meccanismo fotografico. In una parola, oggetto dell’ arte, 
in generale, non è il vero, secondo il Trojano, ma il 
verosimile. E il verosimile è appunto il tipo. 

Nelle stesse autobiografie è evidente lo studio degli 
autori di rappresentare se medesimi come l’incarnazione 
di certi tipi. Il Cardano vuol parere il più superstizioso 
e imprudente uomo del mondo, riuscendo infatti nienda- 
cissimus; e così il Montaigne, il Rousseau, 1’ Alfieri si 
dipinsero quali volevano apparire piuttosto che quali 
furono. « Questi ed altri storici di Be stessi », dice benis¬ 
simo il Trojano, « sono plasmati tipicamente dalla loro 
fantasia, quando, o sotto il miraggio d’ un’ illusione 
estetica ingannano se stessi, o, per ingrandire il loro 
io, ingannano gli altri ». 

Ma se si guarda poi alla storia, pel Trojano è evidente 
che suo contenuto è, all’incontro, il particolare, limitato 
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al questo qui, così, ora. Già Aristotele, nel IX della Poe¬ 
tica, aveva notato che la poesia è più filosofica della 
storia, perchè la poesia rappresenta piuttosto 1' univer¬ 
sale, la storia il particolare. Un chiaro sentore della 
differenza 1’ ebbe pure Bacone (De augm. scient., II, 13). 
E si sa che Hegel definisce la storia per 1’ obbiettiva- 
zione dello spirito pratico, e la poesia invece per la rap¬ 
presentazione dello spirito assoluto, derivando la diffe¬ 
renza proprio dalla natura del contenuto. 

Può parere che vi sia una certa somiglianza tra la 
storia e il moderno romanzo naturalista o sperimentale. 
Se non che questo romanzo esige l’osservazione e lo studio 
positivo dei fatti ; appunto per riuscire « l’immagine 
di ciò che ordinariamente ciascuno nella vita e nella 
società osserva e trova». Rappresenta quindi anch’esso 
de’ tipi ; e si può dire che differisca dalla storia come 
il romanzo storico, di cui è infatti una forma. Or la 
storia rappresenta sì, qualche volta, il tipico : quando, 
invece di narrare avvenimenti, dipinge caratteri e tipi 
di un dato periodo storico, discorre delle istituzioni e 
dei costumi di un popolo, ecc. Ma in questi casi il con¬ 
tenuto ha più carattere scientifico che storico ; perchè 
di concetti si tratta, di astrazioni, non di tipi, di indi¬ 
vidui concreti, che rendano l’immagine del generale. 

Nè giova osservare che ogni singolo individuo ha in 
sè del tipico. Altro è avere del tipico, altro esser tipo: 
ci corre la stessa differenza, potremmo dire, che tra le 
idee e le cose sensibili in Platone. V’ ha bensì nella 
storia personaggi (Socrate, Leonida, Decio Mure, Ales¬ 
sandro Magno, Giordano Bruno) di poema degnissimi, 
oltre che di storia. Ma dietro a loro vedi la turba 
degli uomini, che non hanno rilievo: operarono in fatti 
di pubblico interesse, ma non muovono la fantasia nè 
danno alcun fremito all’ anima. « È così vero che 
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la storia non presenta se non raramente caratteri e 
azioni esteticamente perfetti, che 1’ arte, quando ha vo¬ 
luto attinger argomenti dalla storia, ha finito per trasfi¬ 
gurarla siffattamente, da rendere la realtà storica poco 
o punto riconoscibile ; giacché questa, per sé, non ba¬ 
stava a soddisfare le sue esigenze di perfezione e di 
bellezza ». Quindi i processi idealizzatori propri della 
fantasia poetica degli artisti e del popolo, che tutto 
trasforma, e guasta perciò e distrugge la storia: 
quindi l’epopea e le leggende; quindi gli eroi, i santi, 
i tiranni ; quindi 1’ ideale del buon sovrano, e i ri¬ 
tratti storici, che, secondo diceva nel sec. XYII il p. 
Rapin, non somigliano a niente e non convengono a 
nessuno, perchè convengono a tutti ; quindi quelle ar¬ 
ringhe inventate, delizia e tormento de’ nostri storici 
della Rinascenza ; cose tutte che la critica storica oggi 
severamente rigetta, forte del principio che la beante 
de V hisloire c' est de ne pas en avoir! 

Noi non ripeteremo qui le osservazioni già fatte (§ IH) 
intorno al valore psicologico del tipo. Preferiamo cercare 
piuttosto in primo luogo se il contenuto (nell’arte o 
nella storia) sia un individuo o 1’ universale, e in secondo 
luogo qual differenza interceda tra l’immagine tipica 
e l’individuale. Due questioni che vogliono differenti 
soluzioni. E alla prima ci pare sia da rispondere : essere 
non l’universale, ma il singolo e particolare, oggetto 
non solo della storia ma anche dell’arte. Infinita è la 
schiera degli sciocchi ; ma Calandrino, per quanto sia il 
tipo di essi tutti, è pur sempre quel tale Calandrino ma¬ 
rito di monna Tessa, cioè quell’individuo particolare, 
del quale facciamo la conoscenza nel Decameron. Sicché, 
nel rispetto logico, il contenuto storico non differirebbe 
punto dal contenuto artistico. 
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Quando nasce Calandrino, e dove nasce? Il dove si 
sa: è lo spirito del Boccaccio; il quando s’ignora, ma 
questo si sa, ed è ciò che importa: che un quando ci 
dev’ essere stato. Or questo dove e questo quando ci trag¬ 
gono a considerare l’origine e formazione di Calandrino ; 
che è un momento ben differente di quello in cui 
egli è già bello formato, vivente come un individuo 
particolare nel mondo dell’arte. E qui, si noti, il primo 
momento è quello a cui si deve badare: perchè nel 
secondo non abbiamo più il contenuto astratto che è ciò 
di cui si deve discorrere (come dell’antecedente possibile 
d’una forma d’arte) ; ma il contenuto concreto, già 
attuato in una forma d’arte, per la quale e con la quale 
esso è entrato nel mondo reale dell’ arte. Nel primo mo¬ 
mento invece si ha il contenuto che nello spirito del- 
1’ artista deve ancora acquistare la forma sua per nascere; 
visto che, secondo insegnava Aristotele, ogni individuo 
è unione necessaria e originaria di materia o di forma ; 
unione oltre alla quale non si potrà andare, se non per 
via di astrazione. Nel primo momento, insomma, si ha 
il contenuto che si fa contenuto, il contenuto astratto 
che si fa contenuto concreto. E ivi manifestamente av¬ 
viene il processo proprio dell’ arte. 

Che cos’ è questo processo? È la formazione d’ un tipo, 
dice il nostro autore ; un salire dalla singolare rappresen¬ 
tazione a quel quid medium tra la realtà e l’ideale, in 
cui si conciliano gli opposti: il genere e l’individuo. 
Il punto di partenza è l’osservazione schietta della vita, 
della realtà degli individui concreti, tutti accidenti e 
niente necessità ; la via è un’ astrazione dall’ acciden¬ 
tale verso il necessario per giungere non a un puro 
astratto, ma a un astratto cui si dà la polpa e Tossa 
d’uno di quegli individui da cui s’era partiti, congiun¬ 
gendo cosi la fine col principio nell’ unità del tipo arti- 
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Etico 
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_g e gì chiede a che il contenuto astratto corri- 

_se al principio o alla fine, — la difficoltà della 

risposta ci dimostra di quanta analisi abbisognasse questo 
argomento alquanto leggermente trattato. Rispondete : il 
rincipio? E avrete ridotto il valore d’un ritratto di 
Van Dick o di Raffaello a quello d’una fotografia. 
Rispondete: la fine? E avrete fatto il generale, contenuto 
dell’ arte, e questa avrete immedesimata con la scienza. 
Rispondete: l’unione del fine col principio? E avrete 
fatto del tipo, — che è questa unione, — un antecedente 
dell’ arte, di cui è invece un prodotto. Ecco come la 
metafisica si ficca in ogni nostra ricerca, per poco che 
di voglia approfondire. Qui il contenuto astratto non si 
può definir se non come l’unità del priucipio colla fine, 
ma non 1’ unità reale o di fatto (che sarebbe il tipo già 
prodotto dell’arte), bensì l’unità, per usare anche qui il 
noto linguaggio kantiano, trascendentale ; vale a dire lo 
stesso tipo, in quanto virtuale prima che attuale. 

Sicché il processo dall’ individuo al tipo si riduce a 
un processo dal tipo virtuale al reale ; per cui in ultima 
analisi non solo il risultato, ma anche il dato del processo 
artistico, essendo un tipo, è un singolo individuo. Il 
tipo reale sarà un individuo reale (Calandrino) ; il tipo 
virtuale un individuo trascendentale, ancora tutto rac¬ 
colto in sè, ma pur sempre un individuo. Questo individuo 
trascendentale è nello stesso spirito dell’artista ; che non 
si concepirà come uno spirito separato ed opposto alla 
realtà e alla vita, di cui, psicologicamente parlando, si 
dice che all’artista occorra lo studio diligentissimo: bensì 
come uno spirito in cui soggetto ed oggetto facciano 
uno, raccolti e identificati in quell’ unità originaria di 
appercezione trascendentale di cui Emanuele Kant fu 
l’immortale scopritore. E chi non si sente di fare ri¬ 
corso a questa metafisica, non isperi di liberarsi dalle 
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antinomie sopra accennate. So benissimo che pochi si ' 
sentono oggidì di farvi ricorso: ma, per fortuna, la ve¬ 
rità non si decide a colpi ili maggioranza. La verità, in¬ 
fatti, è quel che si viene cercando, e si cerca appunto 
perchè non si possiede comunemente. L’individuo, adun¬ 
que, è l’oggetto proprio dell’arte, sebbene sia un tipo, 
anzi appunto perchè tipo. 

Nè si dirà che l’individuo dell’ arte è un’ unità mediata, 
che suppone, come s’è visto, un processo ; laddove 
l’individuo storico è una unità immediata: quello si co¬ 
struisce, questo invece è dato. Chi abbia letto con qualche 
attenzione il precedente paragrafo, sa già quando sia 
falso questo concetto del contenuto dato nella storia ; e sa 
che l’individuo (= contenuto) storico, non altrimenti del 
tipo dell’ arte si costruisce, perchè non entra nello spirito 
dello storico se non con una data forma estetica. 

Ma, dunque, anche gli individui della storia han da 
essere dei tipi?— « E chi potrebbe», si chiede a un 
certo punto il Trojano, « in buona fede attestare, che, ai 
giorni nostri, lo storico, non ostante tutt’i progressi 
fatti dalla critica storica, non si trovi, sia pure suo 
malgrado, vinto dalle seduzioni della fantasia, irresisti¬ 
bile creatrice di figure tipiche?» Nessuno, in verità, — 
io vorrei rispondere ; perchè non è da noi, poveri mor¬ 
tali, ribellarci a cotesta lusinghiera fantasia, che è parte 
integrante dell’esser nostro. Il tipo risulta dalla forma 
estetica che lo spirito dà al contenuto ; ora se il contenuto 
storico non puh, in quanto tale, sottrursi alla forma 
estetica, è nella immanente necessità delle cose, che 
esso viva in figurazioni più o meno tipiche. Chè sono 
astrazioni della nostra analisi filosofica le cosiddette 
attività conoscitiva ed estetica ; ma nell’ unico spirito 
concreto queste attività s’intrecciano e si unificano ; 
nè avviene che mentre l’una opera, l’altra possa ri- 
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starsene inerte. Già fu aspramente combattuta e derisa 
In vecchia divisione wolfiana dell’anima nelle facoltà 
indipendenti e operanti ciascuna per sè e per proprio 
conto quasi persone associate in amichevole famiglia. 
Ma si concepisce forse altrimenti lo spirito, quando 
si pongono in iscena l’intelletto arcigno da una parte 
e ]a vezzosa fantasia dall’ altra, e si fa quindi assi¬ 
stere lo spettatore allo spettacolo delle seduzioni con 
cui la fantasia cerca di affascinare l’intelletto e fargli 
perder la bussola? 

La critica storica ha le sue buone ragioni (nè questo 
è il luogo di noverarle e valutarne tutta l’importanza) 
per porre, qual fine regolativo della storia, la rappre¬ 
sentazione della realtà (individui) immediata. Questo 
è l’ideale-norma dello storico. Ma la critica filosofica 
dimostra con 1’ analisi della costituzione intima della 
storia, come, rimanendo 1’ immediatezza un’ esigenza 
della ragione, che adegua la nostra conoscenza storica 
alla genuina realtà, lo spirito storico non possa sorpas¬ 
sare la mediatezza, liberarsi dalla forma, che è processo 
soggettivo, mediazione, onde gli tocca d’apprendere la 
realtà. Sicché l’individuo sarà il fine regolativo; ma il 
fine costitutivo della storia resta ineluttabilmente il tipo, 
l’individuo mediato. E il secondo pare che nel secolo 
nostro si sia divertito a pigliarsi giuoco del primo ; 
chè in questo secolo appunto il primo ha affermato più 
solennemente i suoi diritti in quella Germania, nella 
quale per un’ ironia delle cose, che volge spesso in 
satira il falso teleologismo, sono, com’ è noto, fiorite 
contemporaneamente le scuole storiche più partigiane 
e tendenziose. Partigianeria, tendenza, sistema e altri 
simili difetti della storiografia, sono sempre forma della 
storia in contrapposto u quella vantata e sospirata og¬ 
gettività, che risponderebbe alla schiettezza o imme- 
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diatezza del contenuto. S’ è preso giuoco, ho detto ; perchè 
ha dimostrato il proprio valore o ragion d’essere in 
contrasto stridente con l’ideale-norma. Che se lo storico 
deve fare ogni sforzo per avvicinarsi alla sua norma 
ideale, convien pur riconoscere l’assoluta impossibilità 
di attinger la meta, poiché è nella natura stessa della 
storia questa necessità, che la realtà accaduta sia rap¬ 
presentata in uno spirito concreto, dovendosi adattare 
alle condizioni psicologiche proprie di questo spirito, e 
assumervi quindi una data forma estetica. 

Qui la differenza dei due fini, e l’esigenza di attenersi 
al fine costitutivo invece che al regolativo mi paiono 
così manifeste, come è chiaro che quanti si fermano 
alle più visibili divergenze tra arte e storia, si avvolgono 
nelle spire di una falsa teleologia, e però di quell’ antica 
metafisica, che è morta da più che cent’anni. La teleo¬ 
logia nuova consiste nel ricercare nella natura stessa della 
cosa il fine a cui tende ; e se la storia non riesce di 
fatto, nè può riuscire assolutamente, adeguata a una pre¬ 
sunta realtà immediata, ciò importa che siffatto assoluto 
adeguamento non è il fine costitutivo della storia, ma 
solo un fine regolativo a cui deve sforzarsi di indiriz¬ 
zare i suoi procedimenti. Scambiare 1’ un fine con l’altro, 
e non distinguerli, è un negare i risultati della cri¬ 
tica kantiana, che anche in questo campo impresse le 
sue indelebili orme; poiché si finisce, come sopra no¬ 
tammo, con determinare la natura della cosa da una 
norma ideale soggettiva. 

Il fine regolativo non può certamente rifiutarsi, perchè 
scaturisce da quell’ideale della storia (=. genuino rispec¬ 
chiamento degli avvenimenti), che è nella coscienza di 
tutti ; e da esso quindi è giusto che si derivino i canoni 
di metodo che insegna la critica storica, la quale è 
stata creata dallo stesso istinto storico. Ma quando la 
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critica filosofica, con l’analisi del fatto dell’ opera storica, 
ne discopre il fine stesso costitutivo, è chiaro che a questo 
fiere pu re attenersi per la definizione del concetto rela¬ 
tivo. E però una nuova metodica rimane ancor da creare, 
per rispetto alla storia : una metodica che sia rivolta 
alla più sicura e adeguata attuazione di quest’ altro fine; 
una metodica, che ricordi agli storici che 1’ opera loro è 
essenzialmente artistica, ed offra loro i più opportuni 
avvertimenti a questo riguardo, in modo che la persecu¬ 
zione del nuovo fine non pregiudichi le norme che 
dall’ altro si son derivate. E io penso che la noncuranza 
0 inconsapevolezza di questo fine costitutivo Bia stata 
una delle principali ragioni per cui la storiografia s’ò 
meno conformata alle leggi di quella critica che s’è 
desunta dal fine regolativo: poiché non s’è atteso a 
disciplinare quella forma estetica della storia, che, la¬ 
sciata a sé, s’è sbizzarrita in arbitrarie forme di sog¬ 
gettivismo. 

Come la fisiologia è il naturai fondamento dell’ igiene 
del corpo umano, così la conoscenza e lo studio di questa 
naturai funzione dello spirito storico, che è funzione 
essenzialmente estetica, può essere il fondamento sicuro 
di regole utilissime alla storiografia. Quali queste regole 
siano o possano essere, non è questo il luogo di indagare. 
Basta aver dimostrato che la chiave della soluzione di 
tutte le difficoltà consiste nella distinzione di due fini, 
per la quale è pur possibile rivelare la ragione differen¬ 
ziale della storia e dell’arte. 

L’ arte e la storia hanno la stessa natura ed hanno 
infatti un ugual fine costitutivo : rappresentazione bella 
dell’ individuale. Ma pur si distinguono nettamente, 
perchè dove il fine costitutivo dell’ arte è anche il suo 
fine regolativo (sicché non importa se il bello artistico 
coincida o no col vero) ; il fine costitutivo della storia 
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è diverso da quello regolativo (e però il suo bello deve 
coincidere col vero). Quindi anche il criterio distintivo 
della geografia e di tutte quelle altre scienze descrit¬ 
tive, che anche noi propendiamo a ritenere produzioni 
essenzialmente artistiche. 

Come le scienze teoriche si distinguono dalle produ¬ 
zioni artistiche, riesce ora evidente. Perchè nelle scienze 
la formazione degli universali (concetti e leggi) è la loro 
stessa nutura, il loro fine costitutivo. Non v’ ha scienza 
dove non è costruzione di questi universali astratti, 
de’ quali nulla sanno le produzioni artistiche. Ma basta 
soltanto notare, che fine costitutivo dell’arte è formare 
individui, e della scienza formare universali ; nel quale 
modo di esprimersi forma e contenuto vengono fusi 
nella loro concreta unità («formare un contenuto») di 
cui si additano i differentissimi caratteri (formare in¬ 
dividui e formare universali). Questa unità di forma 
e di contenuto è il fondamento dell’attività produttiva, 
anzi creativa dello spirito umano, unica radice così del- 
l’arte come della scienza. Questa unità, infatti, ci di¬ 
mostra quanto sia erroneo concepire una rappresentazione 
(forma) separata dal contenuto, come si fa credendo che 
la rappresentazione della scienza (il cui contenuto è 
l’universale) sia la stessa rappresentazione dell’ arte e 
della storia (il cui contenuto è l’individuo). La diversa 
rappresentazione risponde al fine costitutivo diverso. 



gli scritti vari del de sanctis 


Dalla Jlass. bibliogr. della letter. ital. VII (1899) 89-95. 


Con i due volumi di Scritti vari 1 testé pubblicati a 
cura di B. Croce si compie la raccolta degli scritti 
di F. De Sanctis. V’ ha discorsi tenuti ai giovani della 
prima scuola napoletana (1838-48); saggi d’un dramma 
e versi composti nella prigione di Castel dell’Ovo (1850- 
51) ; articoli politici e letterari pubblicati a Torino (1855- 
56) a tempo dell’ esilio ; appunti dei corsi professati a 
Zurigo dal ’56 al ’60 ; e poi scritti e conferenze degli 
anni più fortunati, quando la patria risorta richiamò 
subito a sé il De Sanctis, tributandogli i più alti onori ; 
fino alle lezioni tornate a fare nel '72 a Napoli ; e ciò che 
di questa seconda scuola scriveva l’agosto di quell’ anno 
nella Nuova Antologia, con nuova parte degli ultimi suoi 
studi sul Leopardi ; e un interessante manipolo di lettere, 
in cui si rispecchia sinceramente ogni lato della simpatica 
figura dell’ autore. Si può dire che ogni epoca della vita 
e ogni direzione della mente del De Sanctis sia rappre¬ 
sentata in questi volumi, che sono, per la diversa indole 
degli argomenti trattati, una miscellanea ; ma una miscel¬ 
lanea di parti, per entro alle quali penetra e corre un 
comune soffio animatore. Come potrà intravvedersi anche 
da una semplice rassegna del loro ricco contenuto. 


1 Fr. de Sanctis, Scritti vari inediti o rari, a cura di B. Croce, 
Napoli, Morano, 1898, 2 voli. 
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L’ editore li ha divisi in quattro parti. La prima, la 
più organica di tutte, è una vera monografia sul Man¬ 
zoni ; e viene a compiere quel corso di lezioni su la Let¬ 
teratura italiana nePsec. XIX, fatte dal De Sanctis nei 
quattro anni d’insegnamento, 1872-76 (con un anno 
d’interruzione) a Napoli, e già in parte raccolte dallo 
stesso Croce in altro volume. Costituiscono questa mo¬ 
nografia i quattro celebri articoli sul mondo epico-lirico 
del Manzoni, sulla sua poetica e sul suo romanzo, che 
l’autore scrisse nel 1872 per la N. Antologia, conden¬ 
sandovi il succo delle lezioni fatte contemporaneamente 
all’università; ripubblicati poi, il primo nei JSuovi 
Saggi, e il terzo col quarto innanzi all’ edizione dia¬ 
mante Barbèra (1888) del Romanzo; ora tutti insieme 
raccolti per la prima volta, con un’ appendice di lezioni 
e frammenti di lezioni, già dal Torraca divulgate in gior¬ 
nali politici napoletani, ma non più ristampate, salvo 
una sul Cinque maggio. Le altre, che il Croce ridà in 
luce perchè trattano argomenti di cui non si parla nei 
quattro articoli citati, o svolgono concetti quivi appena 
accennati, studiano i caratteri di Ermengarda ed Adelchi, 
e trattano del Conte di Carmagnola, della Battaglia di 
Madodio , della Morale cattolica e delle sue relazioni coi 
Promessi Sjiosi, e di don Abbondio. In questa parte, 
quasi affatto nuova, degno di speciale attenzione il fram¬ 
mento intorno alla Morale Cattolica, dove le accuse del 
Sismondi e le risposte apologetiche del Manzoni sono 
oggetto di una penetrante analisi, che giova assai a illu¬ 
minare pienamente l’ideale religioso del Romanzo. L’ al¬ 
tro lungo frammento, in cui si studia lo sviluppo del 
comico nel carattere di don Abbondio, pur dopo gli 
scritti recenti sull’ umorismo manzoniano in genere, e 
sulla figura speciale di don Abbondio, conserva il pregio 
singolare d’ una sapiente ricostruzione interiore del perso- 
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naggi°- — Dei quattro articoli che formano la sostanza 
della monografia, sarebbe superfluo ricordare qual merito 
abbiano nella storia della critica manzoniana. Chi non 
li ha letti ? E chi non deve ad essi, se ha inteso a pieno 
la grande novità e il merito imperituro dell’ arte man¬ 
zoniana? C’ è forse bisogno di ricordare a che ne fosse 
la critica, pur con lo stesso Tommaseo, nell’ apprezza¬ 
mento degl’inni e del Romanzo, quando il De Sanctis 
scrisse quegli articoli? Ora tutti pensiamo davvero che 
« questo romanzo è uno di quei lavori capitali che nella 
storia dell’ arte inaugurano un’ èra nuova : 1’ èra del 
reale » (I, 71). Ma lo abbiamo imparato dal De Sanctis. 

La seconda parte della raccolta consta di certi articoli 
politici e letterari, pubblicati a Torino nel 1856 sul 
Diritto o nella Riinsta contemporanea, e di alcuni fram¬ 
menti su La poesia cavalleresca, ricavati dai quaderni di 
Vittorio Imbriani, scolaro del De Sanctis a Zurigo. — Gli 
articoli politici sono una polemica vigorosa e molto as¬ 
sennata contro quel Murattismo, cui aderivano allora in 
buona fede parecchi liberali napoletani, e che nemmeno 
il Cavour per qualche tempo vide di mal occhio. B 
De Sanctis vi si prova abilissimo scrittore politico. I 
letterari son due: uno sulla Clelia o Plutomania, com¬ 
media ora dimenticata di Gaetano Gattinelli, figlio del 
valente artista drammatico Luigi e autore altresì d’ un 
dramma su Vittorio Alfieri; 1’ altro sulla Fedra del Racine. 
Sono due saggi critici molto importanti per chi voglia stu¬ 
diare le idee direttive, che — ne dovrebbe pur convenire 
il Croce — il De Sanctis derivò dall’ estetica hegeliana, 
e fecondò presto col suo genio personale ; nonché per la 
coscienza del modo ond’ ei concepiva 1’ ufficio del critico. 

Nel saggio sulla Fedra vien bene definito il valore di 
quella critica delle fonti, su cui tanto utilmente s’è 
travagliata la critica letteraria del nostro secolo, special- 
5 — Gentile, Frammenti di estetica. 
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mente nel campo della letteratura comparata. Ma il q. 
Sanetis afferma pure l’importanza di ciò che rimane d» 
fare, dopo che la sagace erudizione abbia indagate e sco¬ 
perte le fonti dell’ opera d’ arte ; e contro la critica che 
fino allo Schlegel, non sapeva vedere il pregio delU 
tragedia del Racine, intenta e contenta coni’ era a rile. 
varne l’imitazione da Euripide e da Seneca, fa giu ata . 
mente osservare: «Che gli eruditi m’informino 
« sieno e di che qualità i materiali, di cui si è servito 
« il Racine, bene sta. Ma ciò che importa, e ciò che la 
« critica spesso trascura di fare, è di mostrarmi, in che 
« modo questi materiali sono stati lavorati e trasformati 
«dall’arte, e se nelle mani di Racine sono rimasti mi 
« semplice aggregato, o sono divenuti un mondo vi- 
«vente». Che era poi l’argomento della sua critica; 
ed è 1’ argomento della critica. 

Il De Sanctis non disconobbe i diritti delle ricerche 
storiche rispetto alle produzioni letterarie. Nella introdu¬ 
zione al suo corso di Zurigo sulla poesia cavalleresca — 
secondo c’ informa 1’ editore, che di quel corso pubblica 
soltanto alcuni giudizi generali sul Pulci, sul Boiardo 
e sull’Ariosto, e un’analisi dei principali episodi ariosto- 
schi, che non si trova nel relativo capitolo della Storia 
della letteratura — il De Sanctis notava « che un m in 
« poeta non è un’ apparizione isolata, ed ha i suoi pre- 
« decessori e successori, e come v’ è un ciclo dantesco 
« e un ciclo petrarchesco, così v’ è un ciclo ariostesoo » ; 
e « come più importante si presentasse lo studio lei 
«predecessori dell’Ariosto, che non quello dei predeces- 
« sori di Dante e del Petrarca ; perchè, nello svolgimento 
« della poesia cavalleresca in Italia, si ha vera e gra- 
« duale progressione, e l’Ariosto, se è il sommo, none 
« il solo notevole poeta del genere ». Affermazioni queste 
di quarant’ anni fa ; e ben degne, ci pare, d’ ogni più 
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sostenitore della necessità di dare alla critica 
fondamento storico. 

[) na pur di rilievo la mirabile concordanza dei giudizj 
U ij p 0 gunctis esprime in queste sue lezioni di Zu- 
• 8 sul ilorgante e sull’ Orlando innamorato , con quelli 
h sono risultati dalle indagini posteriori, specialmente 
1 Rajna ; come fa osservare il Croce nella sua sobria 
f rione. E vi si incontrano pure parecchie osserva- 
• che fece più tardi lo stesso Rajna riguardo a certe 
logie del Furioso con la Gerusalemme Liberata ; le 
li di solito sfuggono, a causa del contrasto fra il 
** rri80 superiore dell’ uno o la gravità composta, seria, 
commossa dell’ altro. 

Rivedono la luce nella terza parte della raccolta i rias- 
unti delle quattro conferenze, che il De Sanctis tenne 
n el 'C9 a Napoli, sul Machiavelli ; già allora stampati 
nei giornali cittadini. Il pensiero non riesce nuovo a chi 
ha letto il capitolo che il De Sanctis dedicò a questo 
scrittore nella sua Stoi'ia; ma qui ne trova un più 
ampio svolgimento e taluni particolari nuovi. L’edi¬ 
tore poi, nella prefazione, lo conferma e rafforza contro 
le obbiezioni mossegli da Pasquale Villari ; notando come 
sin ingiusto dire la critica del De Sanctis insufficiente 
perdi' non tratta la famosa questione etica generale, 
essendo cotesta una questione del tutto estranea a quella 
pn p stasi dal Machiavelli. Il quale non pretendeva già di 
risolvere un problema di morale, — del resto non sospet¬ 
tato nemmeno al tempo suo, — ma unicamente mirava a 
rigenerare l’energia interiore degli animi ; a formare non 
già ile' caratteri altamente morali, bensì dei forti carat¬ 
teri ; a risolvere un problema psicologico, non un proble¬ 
ma morale. Questo vide benissimo il De Sanctis, che volle 
cercare e svelare nei Machiavelli ciò che era proprio 
di lui, e che forma la sua grandezza nel Cinquecento. 


68 


FRAMMENTI DI ESTETICA 


Seguono a queste conferenze, e sono con esse congiuri 
nello stesso pensiero realistico, il noto discorso inaugu- 
rale La scienza e la vita, e la pur nota conferenza su 
Zola e l’Assommoir, tenuta al Circolo Filologico ili Na¬ 
poli nel 1879. E nell’ uno e nell’ altra ci pare che l’in¬ 
signe critico si sia lasciato prender la mano dalle ten¬ 
denze esagerate ch’ei pur notava in quegli atteggiamenti 
più recenti del realismo moderno, che presero nome di 
naturalismo o di verismo, e che, come ogni reazione, oltre¬ 
passarono il segno e peccarono per un eccesso oppiato a 
quello che si combatteva. « Reazione sfrenata » definisce 

10 stesso De Sanctis il nuovo realismo dell’ arte (II, 74). 
Certo, ha ragione il Croce di notare che la sostanza del 
giudizio del De Sanctis sullo Zola, consiste in quella sua 
frase molto espressiva, che lo Zola è un becchino del 
vecchio, più che il creatore d’ un nuovo mondo. Ma 
questo giudizio stesso ci par tuttavia esagerato in bocca 
a quel De Sanctis, che aveva additato nel Manzoni il 
creatore, o l’iniziatore di questo mondo nuovo. Nè vale 
addurre la distinzione dell’ autore tra progresso delle 
forme artistiche e grandezza del genio ; per cui lo Zola, 
pur non essendo più che un potente ingegno, potrebbe 
nondimeno segnare un importante progresso della forma 
anche rispetto a un genio, qual era il Manzoni (II, 80). 
Giacché quella forma d’ arte che è propugnata dallo Zola, 
per ciò che contiene di essenzialmente vero e vitale ( « poco 
parlare noi, e far molto parlare le cose » come dice il 
De Sanctis), era già cominciata col realismo manzo¬ 
niano, di cui s’ è accennato quale alto concetto avesse 

11 De Sanctis *. 


1 Giuste mi sembrano in gran parte le sottili osservazioni del 
Bonghi, Horae subsecivae (Roma, Sommaruga, 1893, pp. 105-26); seb¬ 
bene miste a interpetrazioni inesatte del vero pensiero desanctisiano. 
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Parecchie, a dir vero, in quella conferenza le affer¬ 
mazioni avventate. Il Vico p. es., è fatto « vero 
« padre di questa nuova arte »; il Vico, « il cui mondo 
« non è tanto una logica ideale, come credeva la filo 
« sofia tedesca, che si vantava continuatriee del Vico : 
« il suo mondo è filologico, storico, positivo, concreto, 
«opposto alle idee innate, alle tesi astratte, cartesiane» 
(II, 81)- M® a cu * un f° nc * 0 di vero assume la forma 
ji un’ asserzione per ogni verso sbagliata. — E in quanto 
al discorso inaugurale, ci piace osservare con Francesco 
Fiorentino, che in esso il De Sanctis, dopo avere per 
tutto il discorso accusato la scienza di sterilità, con¬ 
cludeva poi con una felice incoerenza, che per ritemprare 
la nostra vita fa d’ uopo ricorrere alla scienza : a quella 
scienza che egli ha dichiarata impotente *. 

Le parole premesse alle Ricordanze del suo Settem¬ 
brini, note e care ad ogni lettore del De Sanctis, si pos¬ 
sono rileggere qui dopo la conferenza sullo Zola. Quivi 
torna il De Sanctis col suo gusto aiutato questa volta 
nell’ intendimento dell’ arte, dall’ intima conoscenza af¬ 
fettuosa dell’ artista. E l’affetto rende forse più benevolo 
il tono del giudizio. Finemente delicato è, ad ogni 
modo, il ritratto che vi si fa, con mano pia, dell’ amico 
defunto. 

Notevoli per analisi magistrali i sei brevi capitoli se¬ 
guenti, in aggiunta allo Studio sul Leopardi, uscito 
postumo per cura d’ un discepolo cui sfuggì anche la 
parte di questi capitoletti, già pubblicata dall’ autore 
nella Nuova Antologia. Son ricavati da questa rivista 
e da un manoscritto contenente due di essi, uno su 
Silvia e 1’ altro su’ Nuovi idilli, stampati già su due 
giornali napoletani secondo una redazione più imper- 


1 Fiorentino, La fllos. contemp. in Italia, Napoli, 1870, p. 43. 
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fetta di quella ora seguita dal Croce. E sono quindi 
quasi affatto nuovi. Nel primo si ritrae la genesi psico¬ 
logica e il significato estetico di Silvia nella poesia leo¬ 
pardiana ; e nel secondo il carattere idillico del Passero 
solitario, del Sabato del villaggio e della Quiete dopo la 
tempesta. 

Chiude questa parte terza la conferenza sul Darwinismo 
nell’ arte, che suscitò nel 1883 non poco rumore, per 
1’ arditezza delle idee che v’ erano esposte. « Nell’ arte » 
osservava 1’ autore, « troviamo sviluppato il senso del 
vivo, 1’ autonomia della persona poetica, il plasticismo 
della forma, la pacatezza del sentimento, la natura¬ 
lezza dell’espressione». Ma di questa nuova arte non 
vedeva se non una « lineatura » nel romanzo moderno, 
nella pittura e nella scultura : « troppo misera cosa, so 
guardiamo ai grandi capolavori dell’arte ideale». E 
scorgeva intanto in quest’ arte darwinistica una ten¬ 
denza perversa a rappresentare 1’ uomo principalmente 
nella sua animalità. « Avevamo 1’ umanismo ; oggi ab¬ 
biamo l’animalismo nella sua esagerazione. E chiaro 
che in questo nuovo ambiente c’ è qualcosa di basso 
e di corrotto, che vuol essere purificato. E ciò avverrà, 
ove il nostro spirito sia disposto a guardare 1’ uomo 
meno nelle somiglianze già assorbite, e più nelle sue 
differenze, che gli danno il diritto di dire: Sono un 
uomo e non un animale ». Così anche questa volta la 
fiamma viva dell’ ideale, che ardeva nell’ animo del De 
Sanctis, finiva con distruggere la simpatia, che quella 
sua inclinazione al realismo ben inteso degli ultimi anni 
della sua vita aveva in lui suscitata verso siffatta arte 
naturalistica. E la conclusione della conferenza riusciva 
a un’ assoluta negazione di ciò che v’ ha d’ essenziale 
nel darwinismo, esaltato nella conferenza comp un gran 
movimento nuovo. 
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Sono incoerenze ; ma incoerenze di cui non bisogna me¬ 
nare scandalo leggendo gli scritti del grande critico ; il 
quale non fu propriamente un filosofo, anzi sortì da na¬ 
tura un temperamento artistico. Frenò l’ingegno potente 
con la nonna d’ alcuni principii desunti dall’ idealismo 
hegeliano ; e a questi principii rimase sempre legato, 
checché ne pensasse, ancora quando si volse con entu¬ 
siasmo allo studio dei nuovi avviamenti realistici della 
filosofia e dell’ arte. E, poiché talvolta si lasciò indurre 
a fare buon viso alla parte caduca del realismo, fu prima 
o poi costretto da quei principii, che erau diventati in¬ 
tima sostanza del suo spirito, a condannare cotesta parte, 
alzandosi ad una concezione più razionale del realismo 
stesso. Così nel suo vivido spirito il pensiero ripren¬ 
deva il dominio legittimo sul sentimento. Sicché di¬ 
remmo, che in tali incoerenze si appalesa sì 1’ ardore 
dell’ animo, come la saldezza dei principii, ond’ era go¬ 
vernata la critica del De Sanctis. 

La quarta parte della raccolta raduna alcuni interes¬ 
santi documenti della vita letteraria e privata, e contri¬ 
buti biografici e bibliografici. Notevoli in particolar 
modo le lettere, e i versi intitolati La Prigione dove si 
vuol delineare « a gran tratti la dolorosa istoria dello 
spirito umano il quale, nascosto alcun tempo sotto il 
velo de’ miti e de’ dogmi, rimpicciolito nell’individuo 
e disconosciuto nell’ accidente, oramai, fatto verbo, è 
conscio di sé, e si sa irrepugnabile e onnipotente ». Il 
pensiero vi è oscuro: e il componimento non ha infatti 
altro valore che di documento biografico. 
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Il giovine prof. Spingarn 1 della Università di Columbia 
(New-York) ha scritto una storia della critica letteraria 
del Rinascimento, che è un importante contributo alla 
conoscenza del grande influsso esercitato dal pensiero ita¬ 
liano di quell’ età su tutta la cultura europea ; e merita 
perciò tutta l’ attenzione dello storico. Diviso in tre parti, 
il suo libro traccia lo svolgimento della critica letteraria 
in Italia da Dante al Tasso, in Francia dal Du Bellay al 
Boileau e in Inghilterra dall’Ascham al Milton, con l’in¬ 
tento di mostrare appunto la parte che spetta all’ Italia 
nella formazione e nello sviluppo del moderno classi¬ 
cismo. E lo traccia con precisione e ricchezza d’infor¬ 
mazione poiché 1’ autore non ha risparmiato fatiche e 
ricerche per prepararsi coscienziosamente al difficile la¬ 
voro, venendo anche in Italia a studiare i manoscritti 
delle biblioteche fiorentine, da cui pubblica infatti in 
appendice un brano dell’ inedita Parafrasi e co-mmento 
della Poetica d'Aristotile di Lionardo Salviati. 

Il problema fondamentale della critica del Rinascimento 
fu la giustificazione della letteratura d’immaginativa ; 


1 .1. E. Spingarn, A history o( Uteraru critioism in thè Renais¬ 
sance, New-York, Macmillan, 1899. 11 libro Tu poi tradotto in italiano 
dal compianto amico Antonio Fusco (nari, Laterza. 1905); e io tornai 
a parlarne nella Critica III (1905), 230-8. 
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la quale, durante il Medio Evo era stata giudicata e con¬ 
dannata con criteri non letterari, ma metafisici e morali 
non dissimili da quelli per cui Platone voleva esclusi 
i poeti dalla sua repubblica ideale. S’ era cominciato nel 
M. E. ad escogitare una giustificazione; ma era stata una 
giustificazione morale, mercè 1’ applicazione del metodo 
allegorico all’ interpretazione letteraria, dalle opere di 
Fulgenzio in poi, fino al Boccaccio e al Petrarca, per il 
quale ufficio del poeta è veritatem rertim pulchris velami- 
nibus adornare. Il punto di vista umanistico è più progre¬ 
dito : Leonardo Bruni dice che, quando uno legge la storia 
di Enea e Didone, paga il suo tributo d’ ammirazione 
al genio del poeta; ma la materia per sè, si sa eh’è 
inventata, e però non lascia nessuna morale impressione; 
e il Guarino afferma che noi, giudicando il poeta, criti¬ 
chiamo 1’ artista, non il moralista. Dna difesa ancor più 
valida della poesia tentarono gli umanisti riprendendo 
il concetto oraziano della poesia come grande fattore di 
civiltà e considerando i poeti come saggi e profeti, in¬ 
ventori di arti e iniziatori di scienze. Concetto che è già 
in Aristofane 1 e, attraverso il Rinascimento, giunge fino 
allo Shelley ; il quale esalta (nella Defence of Poetry) i 
poeti come « thè authors of language, and of music, of thè 
« dance, and architeclure, and statuary, and painling... 

« thè instituiors of laws, and thè founders of civil society, 

« and thè inventors of thè arls of thè life » ; anzi fino 
ai più recenti idealisti americani. E su questo concetto 
s’appoggiano lo stesso Bruni ed Enea Silvio Picco- 
lomini. Ma, ancora sullo scorcio del periodo umani¬ 
stico, di fronte al Poliziano, che, pur non essendo 
pervenuto alla valutazione estetica della poesia, celebra 
tutta la poesia pagana da Omero a Virgilio, deaeri- 


< Rane, vv. 1030-1. 
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renilo la sua influenza nobilitante sull’ uomo e sul pro¬ 
gresso della civiltà, con una erudizione immensa accop¬ 
piata al più vivo entusiasmo per tutte le forme della 
cultura antica ; di fronte, insomma, al poeta rappresen¬ 
tativo dell’ umanismo, c’ è il Savonarola, che nel trat¬ 
tato De divisione ac utilitate omnium scientiarum, ripete 
ancora la classificazione medievale, aggrega la poesia 
alla logica e alla grammatica ; e, mentre dichiara di 
combattere solo gli abusi di quella, in fondo si mostra 
intollerante verso ogni letteratura d’immaginativa e 
vero rappresentante della reazione religiosa contro la 
paganizzazione umanistica della cultura. 

La giustificazione definitiva della poesia si deve alla 
Poetica di Aristotele. La quale, tradotta per opera del 
nestoriano Abu-Baschar dal siriaco in arabo circa il 935, 
c due secoli più tardi data anche in una versione com¬ 
pendiata da Averroè, — che alla sua volta fu tradotta in 
lutino da un Ermanno tedesco nel sec. XIII e nel seguente 
da Mantino Spagnuolo di Tortosa, — fu pressoché ignota 
agli scrittori medievali. Sicché non avevano torto gli 
eruditi del cinquecento di parlarne come di opera già 
abbandonata e negletta per lunga serie di secoli. La tra¬ 
duzione latina del Valla pubblicata nel 1498, insieme 
con 1’ edizione del testo greco nell’Aldina dei Iihetores 
graeci (1508), ebbe considerevole influsso non tanto sulla 
critica, quanto sulla letteratura drammatica. La critica 
cominciò ad occuparsi dei canoni aristotelici nel 1536, 
quando Alessandro de’ Pazzi ristampò il testo con una 
nuova traduzione latina. Nel 1548 si ebbe la prima edi¬ 
zione critica per opera di F. Robertelli, accompagnata 
aneli’essa da una versione latina e da un dotto commen¬ 
to ; e 1’ anno seguente il primo volgarizzamento, dovuto 
a Bernardo Segni. Da allora edizioni e versioni si molti¬ 
plicano, e non v’ è passo del piccolo trattato, che non 






78 


FRAMMENTI DI ESTETICA 


venga discusso da innumerevoli critici e commentatori. 

In esso il Rinascimento trovò una giustificazione ra¬ 
zionale se non completa, della poesia e una risposta 
alle obbiezioni platoniche e medievali. Cosi all’ asserzione 
che la poesia ci allontana, con le sue finzioni, dalla 
realtà, Aristotele oppone che nella poesia si trova una 
realtà più alta della comune, avendo essa per proprio 
oggetto non i particolari, ma gli universali; non curan¬ 
dosi, per sua natura, dell’ attualità de’ singoli eventi, 
ma aspirando alla realtà di ciò che è eternamente pro¬ 
babile. All’accusa di corruzione morale (quia, diceva 
dei poeti Isidoro di Siviglia, ripetendo un concetto pla¬ 
tonico, per oblectamenta inanium fabularum nientem exci- 
lant ad incentiva libidinum) ei risponde che la poesia, 
pur non avendo una finalità morale, è essenzialmente 
morale, essendo una rappresentazione ideale della vita, 
e questa idealizzazione non potendo non rappresentare la 
vita nei suoi aspetti morali. Aristotele combatte espres¬ 
samente il concetto, tradizionale in Grecia, dell’ ufficio 
didattico dell'arte; ma è manifesto che per lui l’arte deve 
essere morale, poiché egli riprende più volte Euripide 
per ragioni morali piuttosto che meramente estetiche. Se¬ 
condo lui, la poesia, specie drammatica, anziché eccitare, 
purifica co’ suoi processi estetici e nobilita le passioni. 

Questi argomenti diventano il nerbo della critica let¬ 
teraria del Rinascimento: e tra discussioni e interpetra- 
zioni, che lo Spingarn studia a parte a parte, restano a 
fondamento della giustificazione della poesia nella let¬ 
teratura critica moderna. Accenneremo brevemente i ri¬ 
sultati de’ suoi studi, per ciò che spetta alla nostra 
storia letteraria. 

In primo luogo: che cosa bisogna intendere per poe¬ 
sia? Quali sono i suoi caratteri? È notissimo il passo 
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di Aristotile 1 intorno alle differenze tra la poesia e 
la storia ; di cui la prima si riferisce a ciò che può 
accadere, e la seconda a ciò che è realmente accaduto ; 
di guisa che la poesia è più filosofica, come quella 
che tende ad esprimere 1’ universale, laddove la storia 
deve contentarsi di rappresentare il particolare. Di qui 
il concetto idealistico dell’ arte, che domina nella critica 
del Rinascimento ; e che spunta la prima volta in una 
quasi parafrasi del passo aristotelico, nella Poetica del 
paniello (1536) ; e si ripresenta sempre nel Robertelli, 
nel Fracastoro, nel Varchi, in Agostino Michele, in Paolo 
Beni, nello Scaligero, tra le diverse interpretazioni che 
essi dònno de’ vari punti del luogo di Aristotele. Assai 
scarse le tracce di realismo in questo periodo. Il Tasso, 
per es., e il Minturno affermano che l’ arte tanto più è 
perfetta, quanto più si approssima alla natura; e lo 
stesso Scaligero dice, che il poeta drammatico deve prin¬ 
cipalmente aspirare a riprodurre le condizioni attuali 
della vita. Ma la realtà, la natura, a cui questi critici 
richiamano la poesia, è la realtà, la natura ideale (thè 
appearance of reality, and not thè mere actuality itself). 
La natura, dice il Muzio « suol far 1’ opere sue rozze, e 
« tra le mani Lasciarle a 1’ arte, che le adorni e limi ». 
Il Giraldi Cinzio dice che la poesia deve avere 1’ appa¬ 
renza del vero, cioè essere probabile ; perchè se il lettore 
non crede a ciò che legge, non può commoversi ; come 
il Boileau dirà che V esprit n’ est point ému de ce qu’ il 
ne croii pas. 

Ma questa vita, di cui la poesia dev’ essere rappresen¬ 
tazione ideale, si restringe ai soli fatti umani, o si 
estende, come nelle Georgiche e nel De rerum natura, a 
tutti i fenomeni della natura esteriore, soltanto indiret- 


1 Poetioa, cap. IX. 
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tamente connessi con la vita umana? Aristotele, confor¬ 
mando la sua teoria alla pratica dei poeti ed artisti 
greci del periodo classico, che nell’ arte introdussero 
anche il mondo esterno, in quanto esso è campo di azione 
o entra come motivo di emozioni nella vita e suscita 
l’interesse umano, pare facesse 1’ uomo centro dell’ arte. 
Ma la sua dottrina fu variamente intesa nel Rinascimento. 
Pel Fracastoro, come per Orazio, tutto può esser materia 
di poesia, purché poeticamente trattato, nè si possono 
escludere Empedocle e Lucrezio dal novero dei poeti ; e 
Virgilio, se è poeta nell’ Eneide, poeta sarà anche nelle 
Georgiche. Più d’ accordo con Aristotele è il Varchi, che 
intende i fatti umani, oggetto della poesia, anche come 
jràOr] e come fj8rj dello spirito. Nè poteva altrimenti 
concepirsi 1’ oggetto della poesia in un’ età, nella quale 
era tanto in fiore la poesia petrarchesca. Ma lo Spingarn, 
esaminate le idee generali sulla poesia del Capriano, del 
Lionardi, di B. Tasso, del Tomitano, dello Scaligero, 
trova che il Castelvetro s’ accorda più di tutti i critici 
col vero concetto aristotelico. 

Del resto, per quanto riguarda alla funzione della 
poesia, la Rinascenza stette più con Orazio che con Aristo¬ 
tele ; perchè ammise con quello, ciò che questi negava : 
spettare alla poesia un ufficio di ammaestramento, morale. 
Anzi pel Varchi, come più tardi per sir Filippo Sidney, 
l’alta importanza della poesia consiste appunto in ciò, che 
insegna la moralità meglio che non possa ogni altra 
arte, poiché essa non ricorre al precetto ma all’ esempio, 
che è il più piacevole e perciò il più efficace dei mezzi 
d’ insegnare. La teoria dell’ arte per 1’ arte non è 
propria della Rinascenza, Bebbene tanta parte della let¬ 
teratura vi si possa ridurre. I trattatisti la combattevano, 
sostituendovi quella del docere cum delectalione (Scali¬ 
gero). Il Min turno poi, compiendo questa teoria, osserva 
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che il poeta, per essere maestro di virtù, dev’ essere 
virtuoso egli stesso ; venendo cosi a dare, dice lo Spin- 

rll) « Die firsi complete erpression in modem times of 
« thè consecrated conception of thè poet’s office » : concetto 
proprio poi del Ronsard e d’altri scrittori francesi e 
italiani, ma predominante specialmente in Inghilterra, 
dove vi insistono Ben Jonson, Milton, Shaftesbury, 
Coleridge e Shelley; e derivato propriamente da un passo, 
citato dallo Shaftesbury, della Geografia di Strabono 
(1 n, 5), opera molto nota agli eruditi del sec. XYI. 

Le varie classificazioni delle forme poetiche tentate 
nel Cinquecento equivalgono tutte in fondo a quella del 
Minturno, che è poi essenzialmente la classificazione 
dei greci. Si distinguevano tre generi : la poesia lirica o 
melica, la drammatica o scenica, e 1’ epica o narrativa. 
Della prima il Rinascimento non elaborò una vera teoria 
sistematica : serviva di modello il Petrarca, il quale for¬ 
niva tutti i criteri di valutazione. E però lo Spingarn 
si ferma solo a discorrere delle teorie della drammatica 
e dell’ epica. Ma questa, forse, è la parte meno compiuta 
del suo studio : poiché qui evidentemente non bastava 
la semplice conoscenza dei trattati di poetica generale, 
troppo abbondando le dissertazioni, le polemiche, le let¬ 
tere, i proemi e gli scritti di ogni genere, in cui nel 
nostro Cinquecento furono dibattute le teorie drammatiche 
ed epiche. Assolutamente insufficienti le cinque paginette 
dedicate alla commedia, senza notizia diretta di nessuna 
delle nostre innumerevoli commedie di quel tempo, pre¬ 
cedute quasi tutte da prologhi, a cui deve ricorrere chi 
voglia descrivere la storia genuina delle relative teorie. 
Nè lo Spingarn trae profitto dei molti lavori speciali 
ohe in questo campo sono stati pubblicati dalla critica 
italiana; e par che ignori perfino le Origini del D’An- 

6 — Gentii.k, Frammenti di estetica. 
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cona, della Storia del Gasparv non conoscendo se non l’ e - 
dizione tedesca, laddove 1’ italiana con le sue appendici 
1’ avrebbe posto sulla via di scoprir tant’ altro terreno. 

Ma, dato il disegno generale del suo lavoro, Io Spin- 
garn ha creduto bastasse anche qui riassumere le discus¬ 
sioni dei trattatisti intorno ai celebri passi aristotelici 
in cui sono fissati i concetti della tragedia, della com¬ 
media e del poema epico, per dimostrare l’influsso eser¬ 
citato dal nostro pensiero critico sullo svolgimento poste¬ 
riore del classicismo in Europa. Cosi egli ci fa vedere 
come un passo del Milton (prefaz. al Samson agonistes), 
dove s’interpreta il concetto aristotelico della catarsi 
propria della tragedia, additato da critici come il Twi- 
ning, il Bernays, il Butcher, quale prova dell’ erudizione 
ed acutezza critica del Milton, dipende dall’ iuterpreta- 
zione del Minturno ; il quale, prima del poeta inglese, 
aveva inteso la catarsi come una purificazione non mo¬ 
rale ma emozionale. Nel concetto, già elaborato dai nostri 
critici del Cinquecento del carattere drammatico, deve 
pure, secondo lo Spingarn, rintraociarsi 1’ origine del- 
1’ humour di Ben Jonson, generalmente considerato come 
parola tutta inglese, adoperata la prima volta dal Jonson*. 
Non pretende, del resto, risolvere la questione ; -ma gli 
pare che la ricerca dell’ origine di quel termine non 


1 Egli trova nel Trattato della poetica del Salviati (Mgl. VII, 7, 715) 
dellntto P umore come « una speciale qualità di natura, per la quale 
«uno è inclinato a una cosa piuttosto che all' altra »(p. 88); e vi con¬ 
fronta i versi di B. Jonson (nell' introduzione all’ livery Man out of 
his Humour): 

It may, by metapbor, apply itself 
Unto thè generai dlsposition: 

As when some one peculiar quality 
Bolli so possess a man, that it doth draw 
All bis effects, bis spirits. and bis powers. 

In their contluctious, all to run one way, 

This may be truly said lo be a humour. 
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8 i n stata ancor fatta con la necessaria diligenza ; e che 
la origine sua, come di tutti gli altri termini e idee 
critiche che si riscontrano in Europa nel sec. XYI, debba 
ritrovarsi nella letteratura estetica italiana del Cinque¬ 
cento. Certo non persuade quell’ unico esempio che egli 
adduce, della frase dello stesso Jonson, small Lalin and 
Icss Oreeck, ravvicinata a quella del Minturno « poco del 
Latino e pochissimo del Greco » ; perchè la frase non 
pare che abbia niente di particolare. 

Meritevole di particolar rilievo la storia delle unità 
drammatiche. Si sa che in Aristotele non è formulata 
se non la dottrina dell’unità d’azione (Vili, 1-4); e 
solo un passo (V, 4) accenna incidentalmente, quasi 
constatazione della pratica usuale dei tragici greci, a un 
limite di tempo, di circa un giro di Bole. Il Giraldi 
Cinzio parla pel primo (nel Discorso sulle Comedie e sulle 
Tragedie, tra il 1540 e il ’45) dell’unità di tempo; e 
per la prima volta la constatazione aristotelica d’ un 
fatto storico si trasforma in legge, e alla frase di Ari¬ 
stotele « un solo giro di sole » si sostituisce 1’ altra « un 
« solo giorno » ; che è inteso dal Robertelli come giorno 
artificiale di dodici ore ; dal Segni (1549) come giorno 
naturale di ventiquattro, per la ragione che i fatti soliti 
della tragedia e anche della commedia (adulterii, uccisioni, 
ecc.) è più facile accadano di notte. Il Trissino (1563) fa 
dell’ unità di tempo un carattere che distingue il poeta 
erudito dall’ ignorante. Ancora non si parla di unità 
di luogo. Ma la ragione addotta dal Maggi (1550) della 
dottrina dell’ unità di tempo, prepara la via ulla terza 
unità. Egli dice che la durata dell’ azione nel dramma 
deve coincidere con la durata della sua rappresenta¬ 
zione sulla scena. Su questo principio del « verisimile », 
affinchè le cose rappresentate quatti prosarne accedant 
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« ad reritatem » , si fondarono infatti lo Scaligero e il 
Castelvetro, il primo avvicinandosi e il secondo arrivando 
alla formulazione della terza unità, per 1’ esigenza che 
il luogo dell’ azione si limiti all’ estensione della scena 
D Castelvetro (1570) è il primo teorico delle tre unità 
Sicché può dirsi che se 1’ unità d’ azione è l’unità ari¬ 
stotelica per eccellenza, le altre due sono le unità ita¬ 
liane; e lo Spingarn non dubita di chiamarle thè tasi 
coniributious of Itali/ io literary criticism. Solo nel 163G 
come un risultato della controversia del Cid, esse ven¬ 
nero consacrate nella moderna letteratura drammatica 
circa un secolo dopo la prima menzione dell’ unità di 
tempo nella critica italiana. 

Minore è 1’ originalità di questa nella teoria epica 
e meno importante per questa parte l’azione che la 
critica italiana, sulla base dell’ aristotelismo, esercitò 
per due secoli interi non solo in Francia e in Inghil¬ 
terra, ma anche in Ispagna, in Portogallo e in Germania. 
In Ispagna il Rengifo nell'Arie Poètica Espaiìola (1592) 
espone una teoria fondata su Aristotele, Scaligero e varie 
autorità italiane. Sulle medesime s’ appoggia là Philo- 
sophia Antigua Poetica (1590) del Pinciano. Così il Casea- 
les (Tablas poèti ras, 1616) cita come sue autorità, col 
connazionale Pinciano, i nostri Minturno, Girahli Cinzio, 
Maggi, Riccoboni, Castelvetro, Robertelli. E il poeta 
Giovanni de la Cueva nell’ Ejemplar Poètico, scritto 
verso il 1606, celebra con Orazio e i più grandi maestri 
di poetica, lo Scaligero, il Giraldi, il Vida e il Min- 
turno. — Del pari in Germania da Fabricio ad Opitz le 
idee critiche, direttamente o indirettamente, derivano 
sempre da fonti italiane. 

In tutte le nazioni occidentali la critica, osserva lo 
Spingarn, può dirsi cominciata con la traduzione della 
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poetica oraziana ; in Italia con quella del Dolce (1535) ; 
in Francia con quella del Pelletier (1545) ; in Inghilterra 
con quella del Drant (1567); e in Ispagna con quelle 
di Espinel (1591) e Zapata (1592). L’ ordine di queste 
date indica in quale nazione prima e in quale dopo sia 
sorta la critica letteraria moderna. 

Quanto alla Francia, son note le relazioni della Pleiade 
con la nostra letteratura; ora, il manifesto della scuola, 
apparso nel 1549, la Défense et illustmiìon de la langue 
franfaise del Du Bellay, che segna in Francia il rapido 
passaggio dal Medio Evo alla Rinascenza, è, dice lo 
Spingaru, « un monumento dell’ influenza della critica 
4 italiana sulla critica letteraria e linguistica francese » 
(p. 177) : il suo modello è il De vulgari eluquentia di 
Dante, tradotto dal Trissino vent’ anni prima ; lo stesso 
intento, lo stesso spirito, lo stesso contenuto, lo stesso 
disegno, anche nelle materiali partizioni. Per la parte 
letteraria Girolamo Vida è una delle fonti più impor 
tanti del Du Bellay, che lo cita accanto ad Aristotele ed 
Orazio. — Dell’Ar/ poétique francais di Yauquelin de la 
Fresnaye, il discepolo di Ronsard (pubblicata nel 1005, 
ma cominciata nel 1574 e finita nel ’90), sono modelli 
confessati, con Aristotele e Orazio, il Vida e il Minturno. 
Il Lemercier e il Pellissier han creduto veramente che 
il Minturno fosse dal Vauquelin menzionato piuttosto 
come un’ autorità che come una fonte. Ma lo Spingarn 
prova che il Vauquelin deriva interamente dal Minturno 
la sua conoscenza dei canoni aristotelici, aderendo al 
concetto che se ne trova appunto nel Minturno. Lo stesso 
Ronsard nelle sue varie opere critiche mostra quanto 
debba ai teorici italiani, specialmente al Minturno. 

Nel 1553 Mellin de Saint-Gelais volta in francese la 
Sofonisba del Trissino; quindi l’influenza del dramma 
italiano in Francia. Nel 1572, due anni dopo il Castel- 
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vetro, Giovanni de la Taille nell’Mrf de Tragèdie ( pre . 
messa al suo Sai il le Furieux) scrive che « il faut toujonr» 
t représenler l’hisloire ou le jeu en un mime jour, en u n 
« mime temps, et en mime lieu ». 

Per la poesia epica, il Pelletier (1555) sembra rifarsi 
dal Giraldi e dal Capriano; il Ronsard dal Tasso (Disporsi 
dell’arte poetica); e la definizione del Yauquelin pare 
tolta dal Muzio. 

Poi, nei primi treut’ anni del Seicento, V influenza 
della letteratura spagnuola interrompe in Francia lo svol¬ 
gimento della letteratura nazionale, con un intermezzo 
romantico. Ma dopo il 1630 si ripiglia la tradizione clas¬ 
sica per la reazione contro la Pleiade, per un secondo 
influsso della critica italiana e per effetto della filosofia 
razionalistica. Basta qui accennare soltanto a questo 
nuovo influsso. Il Marino è imitato dai concertisti e 
précieux. Tre italiane fondano e presiedono il famoso 
Hotel de Rambouillet. L’Accademia francese è creata ad 
imitazione della Crusca, e come questa si dedica alla 
compilazione d’ un vocabolario. Maria de’ Medici e Maz¬ 
zarino stringono vieppiù i vincoli letterari tra i due 
paesi. Chapelain e Balzac s’adoprano a introdurre e natu¬ 
ralizzare in Francia i principali concetti critici italiani. 
Il gran numero di poemi epici apparsi in Francia in 
questo periodo non sono se non produzioni artificiali, 
in cui si cerca di applicare le regole formulate dalla 
critica italiana. Basta leggere la prefazione dell’ diarie di 
Scudéry e quella dei Moyse Sauvé di St.-Amant per 
vedere in qual concetto fossero tenuti da questi scrittori 
i teorici italiani. Ma non minore fu l’azione indiretta, 
esercitata per mezzo del De tragoediae conslitutione di 
Heinsio (1611), precursore di Leasing, scolaro dello Sca¬ 
ligero juniore, dalle teorie drammatiche dello Scaligero 
seniore sulla tragedia classica francese. Quel trattato è 
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detto da Chapelain la « quintessenza » della Poetica 
d’ Aristotele ; Racine 1’ annota, Corneille lo cita come 
autorità infallibile. E ad esso viene più tardi ad aggiun¬ 
gersi il trattato del Yossio, anch’ esso dipendente dallo 
Scaligero. 

In Inghilterra la critica attraversa, nei secoli XVI e 
XVII, cinque periodi piu o meno distinti di sviluppo. 
Tralasciamo il primo e il secondo, in cui la critica si 
occupa unicamente di studi rettorioi, di classificazione 
e di metrica, e in cui è pur manifesto P influsso italiano ; 
e così il quinto e ultimo, in cui dopo il 1650 comincia 
invece l’influsso francese. Più importanti sono il terzo 
periodo, che fu di critica filosofica e apologetica, e il 
quarto di trattazione teorica della poetica. Dell’ uno P o- 
pera caratteristica è la Defence of Poesy del Sidney 
(scritta, circa il 1583, ma pubblicata postuma nel 1595) ; 
dell’altro si può additare il rappresentante in Ben Jonson. 
Dell’ uno e dell’ altro lo Spingarn studia e dimostra 
quanto debbano agl’ italiani. 11 Symonds ed altri critici 
inglesi non avevano trovato trattati italiani che potes¬ 
sero aver fornito la materia o suggerito il metodo di apo¬ 
logia alla Difesa del Sidney. Lo Spingarn invece so¬ 
stiene che le dottrine discusse dall’ inglese avevano già 
ricevuto una trattazione del tutto simile in Italia ; « e si 
« può dire senza esagerazione che non vi è un principio 
« essenziale nella Defence of Poesy, che non possa essere 
< rintracciato in qualche trattato italiano di arte poe- 
« tica » (pp. 257-8). Essa è «una vera epitome della 
«critica letteraria italiana della Rinascenza» (p. 268); 
ma attinge segnatamente allo Scaligero e al Minturno. 

Il libro dello Spingarn non è se non un semplice saggio, 
e come tale vien presentato. Perciò gli vanno risparmiati 
gli appunti che gli si potrebbero fare nei singoli parti¬ 
colari, indicando gli Bcritti originali o di critica, che 
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sarebbe stato utile conoscere. Certo, il suo saggio con 
sobrio disegno, con precise idee, con larga e ben digesta 
erudizione segna sicuramente le linee principali della 
storia d’ uno de’ più complessi e rilevanti fatti dello 
spirito moderno. Se non proprio come fonte di notizie 
recondite, certo come elaborazione di criteri direttivi 
per intendere lo svolgimento della critica letteraria e 
la formazione del classicismo, dovrà essere cercato e 
sarà letto da tutti con soddisfazione e profitto. 
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IL METODO 

DELLA 

STORIA LETTERARIA 
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Dal Giorn.stor. letter. ital. XXXVI (1900) 194-804; e XXXVII (1901) 435.7 

/ 




1 


Molti valenti cultori di storia letteraria o politica 
credono di proseguire un genere di ricerche scientifiche 
per la semplice ragione che devono applicarvi un metodo 
rigoroso. Ma il vero è che non c’ è operazione dello 
spirito, per ovvia e volgare, che non si conformi a una 
norma metodica ; e che, d’ altra parte, questa norma 
metodica può essere oggetto d’ una ricerca scientifica in 
quanto si considera in sè, fuori delle sue possibili ap¬ 
plicazioni, in quella parte della logica, che si dice meto¬ 
dologia. Gli storici possono benissimo vestire la toga 
scientifica studiando cotesta metodologia ; ma, quando 
fanno « lor arte », son costretti a spogliarsene, ripiegarla 
e riporla ; devono tralasciare le teorie logiche e met¬ 
tersi alla considerazione dei fatti. Ora dei fatti, in quanto 
tali, e propriamente dei fatti letterari è possibile costruire 
una scienza? 

A tale domanda vorrebbe rispondere 1' Introduzione 
alla storia letteraria del Lacombe 1 ; il quale si pr, r ose 
già alcuni anni fa il problema generale di ridurre la 
storia sotto la categoria delle scienze ». Ma allora non 


• P. Lacombe Introd. à V hist. litter., Paris, Hachette, 1898. 

* Vedi il suo volume : De V hist. considérée cornine science, Paris, 
Hachette, 1894. Ne fu data larga notizia dagli Studi storici del Cri- 
vellucci, V (1896) pp. 986-92. 
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riuscì, in verità, se non a delineare alcuni con^ett 
generali di filosofia della storia, o astratta sociologi» • 
scienza ben differente, come ognun vede, dalla storia' 
che egli appunto si prefiggeva di studiare corno scienza! 
e giunse a un risultato che ricorda in qualche modo il 
principio più d’ un secolo e mezzo innanzi proclamato 
dal nostro Vico; che cioè bisogna cercare nella psicologia 
degli uomini le cause degli avvenimenti storici, dovendo 
tutti i bisogni, di qualunque natura siano, esser sentiti 
perchè possano indurre ad operare per la loro soddisfa' 
zione. 

Ora si prova ad applicare il suo principio alla storia 
letteraria ; e si potrebbe dire quindi a priori, che non 
può dare nel suo libro nessuna risposta alla domanda 
relativa alla definizione scientifica della storia letteraria. 
E infatti abbiamo anche qui alcuni principii di filosofia 
di questa storia, degnissimi certo di attenzione e di 
studio da parte degli storici ; ma del concetto di una 
scienza della storia letteraria non c’ è nemmeno una 
vera ricerca. 

E prima di tutto: in che modo può o deve definirsi 
la letteratura? — Nelle nostre storie e manuali di storia 
letteraria non si vede che una tale definizione si sia 
fissata nella mente degli autori. Quali delle produzioni 
dello spirito espresse in una data lingua vanno incluse, 
e quali escluse dal concetto della relativa letteratura? 

Il Lacombe si meraviglia che una mente sistematica 
come quella del Taine abbia consacrato nella sua storia 
inglese un capitolo a Stuart Mill ; « et compare à la plu- 
* Pari des histortens, il se montre bien modeste dam ses 
« revendications pour la littérature ». Ma chi dalla nostra 
storia letteraria del Settecento penserebbe a bandire 
un Genovesi, un Verri o un Beccaria? 
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Al Lacombe sembra che il termine « letteratura » sia 
troppo largo ed elastico. E per ciò, secondo lui, non 
B i sarebbero ancora scoperte leggi nel campo della 
storia letteraria; poiché a cose eterogenee non possono 
corrispondere se non condizioni o cause eterogenee. Ora, 
se B i Jeve fare una scelta tra queste cose eterogenee, il 
criterio della scelta di essa non può essere fornito se non 
dalla psicologia, che è sempre la molla della storia umana, 
g già 1’ autore aveva altrove osservato che 1’ uomo, par¬ 
lando o scrivendo, si può proporre uno di questi tre fini : 
enunciare una realtà, una verità, facendo scienza; susci¬ 
tare negli uditori o lettori una emozione, producendo 
arte letteraria o letteratura; esprimere una regola, un 
consiglio o un ordine; donde la pratica. Ora, ripiglia 
quel concetto che « les productions de l’ esprit doivent lire 
« classées d’aprcs la visée qui a principalcmeni inspirò 
« leur conceplion et conduit leur accomplissemeni » 1 ; e 
sostiene che « le domaine de la litléraiure se compose... 
« de toules Ics eeurres inspirées avant tout par Ir dessein de 
€ communiquer à animi une émotion désintéressée ». Se non 
che il fondamento di questa classificazione sul terreno di 
quella psicologia, a cui 1’ autore si appella, non mi pare 
che regga. Si annoverano bensì tre fatti essenzialmente 
distinti ; anzi in tutti i trattati di psicologia formano 
le tre categorie principali dei fatti dello spirito : la cono¬ 
scenza, l’emozione o sentimento e il volere. Ma, dal 
punto di vista dell’ espressione, questa differenza non 
esiste più. Tutto ciò che si esprime (parlando o scri¬ 
vendo) è contenuto conoscitivo o rappresentativo ; nè io 
posso esprimere un fatto sentimentale o volitivo, se 
prima non l’intendo ; se mi sento commosso, nè 60 dire 
tuttavia che cosa mi commuove, o se mi determino per 


: tO f.i 


* * 


1 Hist. contiti, comme scitnce, p. 112. 
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un’ azione, e non me ne rendo conto in nessun modo 
Prima di parlare agli altri, io parlo a me stesso • à 
parlare seco stesso è conoscere. 

Ma, dice V autore, ciò a cui si deve guardare, non è 
quello che chi parla o scrive fa, ma quello a cui, p ar . 
landò o scrivendo, mira. Il fine del letterato è di comu¬ 
nicare un sentimento, quello dello scienziato, di fornire 
una rappresentazione. Poiché il sentimento si suscita 
mediante la rappresentazione, e la rappresentazione s’ ac¬ 
compagna sempre con quella risonanza psichica, che si 
dice sentimento, cosi avviene ohe il fine letterario si 
raggiunga con mezzi, diciamo cosi, scientifici ; e vice¬ 
versa, il fine scientifico può ben conciliarsi (io direi, si 
concilia necessariamente) con mezzi letterari ; per cui 
molte opere scientifiche pel soggetto (fine) rientrano nella 
letteratura per la forma (come accade p. es. in Buffon 
in Michelet, in Taine, in Rénan); e d’altronde tutte le 
opere letterarie offrono un contenuto conoscitivo all’ in¬ 
telligenza, pure mirando a svegliare certi sentimenti. 

Ma allora, io dico, la scelta che si voleva fare, di¬ 
venta tanto elastica quanto quella denominazione, di cui 
si doveva circoscrivere il dominio. Allora le opere di 
Voltaire e di Rousseau entrano nella storia letteraria 
per un verso, ma quelle di Buffon ci entrano per un 
altro ; nè si vede perchè dalla inglese debba escludersi 
uno scrittore della forza di Stuart Mill. E logicamente, 
devono essere ammessi nella storia della letteratura, non 
solo i grandi scrittori di materie scientifiche, ma i mi¬ 
nori altresì e gl’ infimi, per quello stesso diritto che si 
riconosce ai poeti Sacelli e arrembati di essere ammessi 
in Parnaso, sia pure agl’ infimi posti, e d’ esser presi in 
considerazione dallo storico, che in essi ricerca certe 
ragioni dell’ arte dei grandi. 

La scelta, pertanto, non è più possibile ; nè basta 
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guardare al fine, per segnare i limiti propri al regno 
della letteratura. E però in questa e simili ricerche non 
pare che giovi fondarsi sul fine del fatto che si vuol 
definire, anzi che sul fatto stesso, che ha nella propria 
natura il suo vero fine: il fine interno, o costitutivo, 
come era detto dal Kant. Non è questo il luogo di ten¬ 
tare tale ricerca per conto nostro ; basti accennare, 
che dal momento che nella espressione le categorie 
dello spirito si unificano e vana apparisce la conside¬ 
razione del fine esterno dei vari fatti espressivi, più 
probabile sembra l’opinione che nulla esca dal campo 
della letteratura; e che letteratura si faccia sempre, 
o che si enunci una verità, o che si comunichi un sen¬ 
timento, o che si dia un ordine o un consiglio. 

Ma ammesso che letteratura sia ciò che vuole il Lacom- 
be, quali saranno le cause psichiche dell’arte lette¬ 
raria? Quali le cause da cui viene ognora promossa? E 
chiaro, la causa non può essere se non una sola : il 
bisogno delle emozioni. E in verità è uno de’ bisogni 
fondamentali della vita. L’ uomo ha sì l’istinto di pre¬ 
servarsi, ma non, come si suole affermare, di conser¬ 
varsi; vuol prolungare la propria vita, è vero ; ma per 
sentirla e sentirla sempre di più. I bisogni stessi della 
nutrizione, della generazione egli non li soddisfa già 
per la finalità biologica, ma per le immediate sensazioni 
che gli procura la loro soddisfazione. Quindi : « Cher- 
« eheur d’èmotion, V homme a dii inventer la simulation 
« artislique, et s'il ne l’avail pas fait, c’ est alors qu’ il 
« faudrait s’ étonner ». 

E il Lacombe, in tutto il capitolo che dedica alle 
cause psichiche dell’ arte letteraria non s’ accorge che 
quando opera la causa da lui assegnata, 1’ arte dev’ es¬ 
sere già nata da un pezzo ; per la semplicissima ra¬ 
gione che, se noi possiamo desiderare le emozioni d’ un 
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racconto, di una descrizione puramente immaginaria 
vuol dire che siamo avvezzi alle emozioni prodotteci 
da racconti e descrizioni vere: racconti e descrizioni 
che sono già arte letteraria. — E che il concetto di 
simulazione sia assolutamente falso nella definizione del- 
1’ arte, perchè corrispondente a un fatto del tutto acci¬ 
dentale, ci voleva poco a capacitarsene. Tutta la lirica 
la vera lirica, che nota quando Amore spira e va signi¬ 
ficando a quel modo eh’ ei detta dentro, che ci ha che 
fare con la simulazione? 

Ma, basti della letteratura e veniamo alla storia. Come 
trattare scientificamente la storia? Anzi tutto l’autore 
ci invita a porre mente a quel carattere eterogeneo, 
che dianzi accennammo, della materia storica. V’ha 
elementi suscettibili d’ elaborazione scientifica, ed ele¬ 
menti ad essa refrattari : « d’où la necessitò prilimi- 
« naire d’un choix ». E da capo con la scelta ! Ma, data 
la materia storica, una scelta è ancora possibile? — Una 
scelta tra gli elementi della storia? Ma che volete sce¬ 
gliere tra le parti di un tutto, quando appunto vi pro¬ 
ponete di conservare, anzi inverare, il tutto stesso, che 
consta di tutte le singole parti nel loro insieme? Se al¬ 
cune di queste sono suscettibili d’ organizzazione scien¬ 
tifica ed altre no, mi par bene che la conseguenza logica 
sia, che il tutto, la storia, non può trasformarsi in 
scienza. La distinzione e la scelta rompe il tutto, spezza 
il suo organismo, e uccide la vita reale concreta della 
storia. 

Ad ogni modo, il Lacombe si accinge alla provà, rifa¬ 
cendosi da una distinzione altra volta da lui proposta per 
la storia generale : dividendo gli elementi della storia 
letteraria in avvenimenti e istituzioni; avvenimento chia¬ 
mando ciò che nella storia apparisce unico, isolato, as- 
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Brutamente individuale; e istituzione ciò che, trascen¬ 
dendo la differenziata attività del singolo, si riscontra con 
caratteri simili in un numero più o meno grande di 
individui. Dov’ è differenza, è avvenimento ; dov’ è somi¬ 
glianza, è istituzione. Così, istituzionale è la regola delle 
tre unità nel teatro classico; istituzionale una meta¬ 
fora fortunata, usata da parecchi scrittori ; istituzionale 
il verso d’ uno scrittore diventato proverbiale, il suc¬ 
cesso o l’insuccesso di un’ opera, la moda, 1’ andazzo let¬ 
terario, ecc. Ma il verso, che poi diventerà proverbiale, 
quando viene scritto, è un avvenimento ; avvenimento è, 
dice il Lacombe, la prima tragedia francese in cui le tre 
unità siano osservate, la Sophonisbe del Mairet, finché 
1’ esempio non fu imitato. Racine è un avvenimento, in 
quanto sorpassa i contemporanei in profondità e delica¬ 
tezza psicologica; istituzione, fin dove ti si mostra imi¬ 
tatore o, almeno, rassomiglia a’ suoi predecessori. E ma¬ 
nifesto che i limiti tra i due ordini di elementi storici 
non si possono fissnre, e talvolta non si potranno nep¬ 
pure scorgere. Tuttavia lo storico della letteratura deve 
teuer distinte le due categorie di fatti ; e trattare, perciò, 
l’individuo come un avvenimento che porta in sè le tracce 
d’istituzioni anteriori e che è, alla sua volta, punto di par¬ 
tenza a successive istituzioni. 

Tale il primo compito di chi voglia trattare scien¬ 
tificamente la storia. Se non che, cotesto individuo, 
centro di raggi istituzionali, ha un piccolo difetto : non 
è 1’ individuo storico, che lo storiografo deve rappresen¬ 
tarci secondo verità ; perchè 1’ individuo storico e reale 
raccoglie in sè gli effetti di precedenti istituzioni, ed 
è principio e causa d’istituzioni posteriori ; ma è qualche 
altra cosa ancora: è quel dato individuo. Io sono ben 
lontano dall’ accettare quell’ intuizione filosofica, che gli 
scolastici dissero nominalismo; ma non perciò credo 
7 — Gentile, Frammenti di estetica. 
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meno dei nominalisti che fuori degl’individui non sia ‘ 
realtà. Fate l’equazione degli avvenimenti alle istitu 
zioni, e mi avrete distrutta tutta quanta la storia. La 
quale è un organismo di avvenimenti, che, pur p re . 
sentando allo sguardo dello studioso, in questo e in 
quel gruppo, evidenti caratteri di somiglianza, — carat¬ 
teri ad essi veramente essenziali, — sono pur sempre 
questi e questi altri singoli individuati avvenimenti 
in cui, più o meno variamente determinate, le istitu¬ 
zioni hanno la loro concreta esistenza. Gli individui 
senza il generico, non son nulla di reale; ma che 
è il generico se non si considera attuato negli ì n . 
dividui particolari? I quali dal Lacombe sono affatto 
perduti di vista. « Quatti à l’elude», egli dice, t du 
€ genie propre à l’ individu, étude qui chez certains histo- 

< tiene tieni toute ou presque tonte la place, ne lui de- 
c monde» de conclusione que pour la psychologie generale 

< et spécialement pour cette partie de la psychologie qu’ on 
cappelle l’eethétique » (34). Lasciamo andare che l’e¬ 
stetica, se fosse, come crede il Lacombe e molti oggi con 
lui, una parte della psicologia, non sarebbe più este¬ 
tica ; ma‘qui è la dichiarazione esplicita che nella storia 
scientifica del signor Lncombe l’individualità propria 
degli scrittori è destinata a svanire. Talché questa storia, 
dico io, sarà tutto: una filosofia della storia letteraria, 
una rettorica, fors’ anco un divertente passatempo, ma 
non certo una storia, che è vita degli individui nella 
loro determinata individualità. 

E poi, se si potesse ridurre la storia a istituzioni, 
potremmo credere perciò di averla resa effettivamente 
suscettibile di elaborazione scientifica? Certo, come no¬ 
tava Aristotele, è del generale che si dà scienza. Ma 
questo generale della storia del Lacombe sarebbe sempre 
lontanissimo dal generale proprio della scienza (che è 
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1’ universale e necessario), 
ne l tempo e nello spazio ; 
particolare. 


essendo sempre determinato 
e tenendo però sempre del 


Secondo il Lacombe, poi, la storia letteraria può adem¬ 
piere anche un altro ufficio d’ogni trattazione scientifica : 
la ricerca delle cause ; potendo ricorrere a qualcosa di 
simile al quarto metodo di ricerca sperimentale : quello 
dello variazioni concomitanti. Infatti : « V élémenl essen- 
t tiel de V experience, la modificaticm, existe en histoìre, 
t bien qu' elle ne soit plus de notre fait à nous rhercheurs. 
« Et méine cet élémenl est en histoire assez abondant » (36). 
Ma, 1’ esperimento richiede che la modificazione sia li¬ 
mitata ; che cangi una circostanza sola, tutto il resto 
rimanendo immutato. È possibile questa condizione nella 
storia? « Un changement se compose de deux termes, de 

< deux états : l’ un anterieur, l’ aulre postérieur. Si je 

< prends l’ un de mes termes dans un milieu, en France, 
f par exemple, et que faille chercker l’autre dans un 
€ milieu différent, en Angleterre, je manque temi de suite 
* à la règie. E est clair que je dois au contraire prendre 

< mes deux termes dans le mème milieu, c’ est-à-dire 

< dans une région aussi homogène et dans une période 

< historique aussi resserrée que possible » (38). E sta bene. 
Ma con tutto ciò siamo sempre ben lontani dalle cautele 
che la logica prescrive all’ esperimento : pigliate pure 
la regione più omogenea, il periodo più ristretto ; avrete 
sempre un milieu differente. La differenza sarà poca, 
cioè non sarà quanta sarebbe in altri casi ; ma una diffe¬ 
renza ci sarà sempre ; laddove il quarto metodo di ricerca 
sperimentale richiede 1’ assoluta eguaglianza dei feno¬ 
meni riscontrati, all’ infuori dell’ unica circostanza va¬ 
riabile. 

Certo, le acute osservazioni, che il Lacombe fa a questo 
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proposito e i sagaci avvertimenti che dà per la ricerca 
delle cause nella storia letteraria possono essere utilig 
simi agli storici ; ma fondare una storia letteraria scien¬ 
tifica, no. È dato in siffatte indagini pervenire a opi 
nioni più o meno probabili, a seconda della precisione 
e del numero delle prove accumulate, o anche a risul¬ 
tati che appariscano certi agli occhi del ricercatore 
e di altri ; ma la certezza scientifica rimane sempre uri 
desiderio, e la storia, costruita con le più accurate e 
guardinghe induzioni, prima o poi andrà rifatta. E 
checché ne dica il Lacombe, la ragione 6ta in ciò: che 
nè anche il suo metodo è adottabile, essendo il fatto 
storico un omnimode determinatimi, la cui conoscenza 
non può essere se non una rappresentazione schietta 
e completa. 

Nella psicologia dell’ artista e del pubblico, bisogna 
ricercare le cause della storia dell’ arte letteraria. Il 
Lacombe parte dal concetto che il bisogno artistico sia 
sempre accompagnato dal bisogno di distinguersi e di 
farsi onore ; che anzi il secondo la vinca d’intensità 
e d’ urgenza sul primo ed abbia perciò una parte pre¬ 
ponderante, finora non abbastanza valutata, nello svol¬ 
gimento dell’ arte e della letteratura. E tal motivo 
onorifico non è meno vivo nel pubblico che nell’ ar¬ 
tista ; perchè, si sa, possedere un palazzo vasto e 
ricco di decorazioni, una statua, un quadro, è una di¬ 
stinzione a cui tutti tengono, potendo. Del resto, « on 
« se distingue à moindres frais ; nous voyons avtgur de 
« nous que cetui qui aime les arts (;' y mete, bien entendu, 
« la littérature), se sait bon gré de les aimer ; il s’ honore 
« de ce goùt. di se compare à ceux qui ne V oni pas et 
* se préfère ». Ancora : un’ opera bene riuscita diventa 
per la nazione, nella cui lingua è scritta, un titolo 
comune d’ onore ; e con 1’ amor proprio si spiega 1’ en- 
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tueiasmo, che si manifesta dal popolo nell’ anniversario 
d’un suo grande scrittore: e perchè, p. es., il maggior 
fiorire delle arti in Grecia coincida con 1’ ardente rivalità 
tra le varie città, Atene, Sparta, Corinto, ecc. Si tratta 
di concorrenza onorifica ! 

Ecco una legge circa il rapporto tra pubblico e artista : 
secondo che il pubblico sollecita, l’artista risponde; e 
quanto più viva è la richiesta, tanto più abbondante sarà 
la produzione artistica; —nè più nè meno che in eco¬ 
nomia ! E il Lacombe dice in effetti : « En art, toni 
t cornine en économique, l’homme ne fait rien pour rien, 

« et il «e prenci pas plus de peine qa' il n’ en faut. Le 
tprix ojfert à V artiste littéraire peut ótre de V argent; 
« loutefois ici le crai salaire c’ est l’ honneur ». 

Il pubblico non solo stimola 1’ artista, ma lo domina. 
Esso dice a Racine principiante: « Fais-moi du Cor- 
* neille » ; come dice più tardi ad altri principianti : 
« Fais- moi du Racine ». Studiate, dunque, da vicino il 
pubblico di un’ epoca, se volete intendere la produzione 
letteraria di essa. 

È il solito metodo di risolvere gli avvenimenti in 
istituzioni; ma con qual vantaggio? Se quello stesso 
pubblico che dopo Corneille, chiede all’artista du Corneille, 
dopo Racine chiede invece du Racine, è esso un pubblico 
che domina gli artisti, o un pubblico che ne è dominato? 
Parrebbe, piuttosto, un pubblico dominato dagli artisti. 
Eppure, chi giudicasse in questo secondo modo, non ve¬ 
drebbe più chiaro del Lacombe. 11 vero è che, nel moto 
dialettico della storia Corneille agisce sul pubblico, e 
questo reagisce su Racine, che a sua volta tornerà ad 
agire su quello. Sicché nè possiamo intendere 1’ artista 
senza la società in mezzo a cui egli vive, nè questa senza 
1’ artista. Questo è quel tale organismo della storia, che 
lo storico deve riconoscere e conservare. Fate svanire 




102 FRAMMENTI DI ESTETICA 

F opera individuale dell 1 artista, e tutto quell’ organismo 
si rompe e la vita della storia si dilegua. È app unt ° 
cotesta individualità che crea la storia; perchè l’arte 
crea e promuove il gusto artistico, non viceversa. 

E quando il Lacombe crede di spiegare con la richie¬ 
sta del pubblico la produzione dell’ artista, si contenta 
a dir vero, di una spiegazione molto ingenua. È inne¬ 
gabile che il favore del pubblico conferisce al rigoglio 
delle arti ; ed è noto quanto abbia sempre giovato il me¬ 
cenatismo dei principi, specialmente nel Rinascimento 
Ma Mecenate è mecenate di Orazio. E il mecenatismo 
non nasce se Orazio non c’è. Prima ci vuole Orazio. E 
quando c’ è Orazio, può darsi che ci sia tutto, o quasi • 
perchè proprio di Orazio la storia si occupa. — Ma Orazio 
dice il Lacombe, non c’ è senza Mecenate. — È vero • 
senza la causa occasionale il fatto che alla causa occa¬ 
sionale conseguita, non accade! Se non che la causa 
occasionale non è causa efficiente ; e il mecenatismo o 
in generalo, la richiesta del pubblico, è una semplice 
causa occasionale dello svolgimento dell’arte. Infatti 
potrò con essa spiegarmi 1’ abbondanza o la scarsezza di 
una certa produzione letteraria in una data epoca; ma 
non la stessa produzione ; che è ciò che la storia lette¬ 
raria deve spiegare ; nè la produzione, nè i caratteri 
speciali di quei prodotti cui mette capo. Bisogna perciò 
rivolgere 1 attenzione proprio a tale produzione, cioè ai 
singoli prodotti ; scendere per 1’ appunto a quegli omni- 
mode determinata, che dàn tanto fastidio agli sciinziati 
della storia. 

Chi dice storia dice progresso ; ma c'è un progresso 
in letteratura? — La questione non è poco difficile; e la 
maggior difficoltà, la difficoltà che ha travagliato sempre 
la tanto vessata questione del progresso storico, in ge- 
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nernle, consiste appunto nel concetto del progresso. Ma 
il Lacombe comincia senz’ nitro dall’ affermare che « en 
« dehors de la IMralure, dans les autres actirités de 
il’homme, il y a tendame à urie norie de progrès ». La 
società tende a diventare sempre più ricca e istruita. 

« Le progrès a la forme simple d’une accumulation ». 
D’ altra parte, a priori, si può credere che tutto questo 
progresso si produca d còlè de la litlérature, senza eser¬ 
citare nessuna efficacia sopra di essa? Il pensiero vi 
ripugna : « Si les homrnes toni toujours s’instruisant 
« davaniagc de leur propre nature, en mime temps que de 
« la nature cxtcrieure, il semble bien que la litlérature, — 

« espressimi de la nature humaine... - doite con lenir une 
. représenlaiion psychique de V homme, toujours plus détail- 
« lée, plus ampie, plus copieuse et plus diversifice ». 

Infatti il Lacombe non ha 1’ ombra del dubbio cher 
nella storia in generale non ci sia un progresso; e si 
contenta di osservare, che la ricchezza e 1 istruzione ten¬ 
dono in ogni società a crescere continuamente. E noi am¬ 
mettiamo pure che quest’ osservazione sia esatta e che il 
progresso si possa intendere prese’ a poco come accumula¬ 
zione. Ora si sa che col procedere della storia la psicologia 
s’ arricchisce ; e poiché deve pertanto proporzionalmente 
arricchirsi la letteratura in cui la psicologia si esprime, 
il progresso nella storia della letteratura pare innegabile. 
Se non che il Lacombe intende per psicologia non i fatti 
dello spirito, ma la conoscenza di essi ; anzi egli dice ad¬ 
dirittura la scienza. Per lui efficace elemento di educa¬ 
zione artistica sarebbe lo studio de’ trattati di psicologia 
astratta : « Je crois que l’artiste qui a lu beaucoup de 
« traitcs de psychologie fera bien de ne pas s’ en souvenir, 
c art moment de dessiner ses acleurs. Mais je crois aussi 
€ que, s’ ti ne connati pas du tout la psychologie abslraite, 
« ti fera à grand peine de superficiels croquis... On com- 
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t P rend 'l ue Molière, Bacine, La Bruyère, La Foniaine, 
1 aienl dii avoir pour prédécesseurs Montaigne, Charron’ 
« Descartes, Pascal, La Rochefoucauld, Arnaud ». rJ 
scienza psicologica s’è progressivamente accresciuta 
e 1 artista ha potuto vedere sempre più chiaro e più 
addentro nella semioscurità dell’ anima. 

Nella ricchezza psicologica dei personaggi rappresentati 
va ricercato il valore di ogni opera artistica ; e questo 
valore per la ragione detta è in continuo progresso. Si 
possono opporre a questo progresso ostacoli reali che 
deviano 1’ arte a quando a quando dalla sua retta strada 
che è la rappresentazione sempre più precisa e più verace 
dell’anima umana; quali sarebbero il meraviglioso, il 
dommatismo, la tradizione e imitazione, il dilettantismo 
cause di arresto, dal Lacombe prese singolarmente in 
considerazione nel suo libro ; ci possono anche essere 
apparenti decadenze, che si risolvono infine in ingiusti 
apprezzamenti ; ma il progresso è certo. 

Ora, francamente, se è questa la scienza che il Lacombe 
ha da proporre allo storico della letteratura, non vedo 
quanto possa giovarsene lo storico. Come? Aristofane, a 
priori, sarà inferiore al Molière, perchè questi vien dòpo 
di Montaigne e Charron, e quegli prima, molto prima? 
Dante, che sta a capo di tutta la nostra letteratura, 
sarà perciò il più imperfetto di tutti i nostri poeti? E 
le tragedie di Voltaire si lasceranno indietro quelle di 
Shakespeare? Quale dei poeti posteriori ha superato 
Shakespeare per la ricchezza psicologica dei personaggi? 

E quali trattati di psicologia avrà letti lo Shakespeare? 

0 si deve credere al nostro Ferri, che 1’ autore di Mac- 
beth e di Amleto sia un precursore della odierna antro¬ 
pologia criminale? 

Queste sono amenità, che gli storici della letteratura 
possono certamente non invidiare agli scienziati. Il La- 
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combe si ride di quelli che hanno un culto per la letteratura 
greca e pensano che nessuna letteratura posteriore abbia 
per anco potuto strapparle il primato ; e volge quasi in 
satira le mirade yrec! Ma almeno i credenti in questo 
miracolo non hanno mai fatto, eh’ io sappia, un’ osser¬ 
vazione come questa che il Lacombe oppone a chi parla 
delle giovinezza dello spirito in Grecia, specialmente a 
tempo di Omero : « Au temps d’ Homère le monde étaitjeune, 

« d’ où par supposition le genie d’ Homère ; mais le monde 
« était sans contexte plus jeune encore un siècle, cinq sièdes, 

« dix sièdes arant Homère. Les sauvages, vivant dix sièdes 
« avant Homère, auraient dii produrre quelque diose de 
« supérieur à Homère. Porquoi ne l'onl-ils pas fait? Je 
« m’ étonnerais, si on réussissaii à répondre sans recourir à 
« un ordre d’ idees, tout autre qiie la jeunesse dii monde et 
« la fraicheur du genie humain ». — Eppure, il signor 
Lacombe, m’immagino, come tutti gli altri mortali, 
prima di essere giovane, sarà stato ragazzo, e prima fan¬ 
ciullo, e prima bambino, e prima... non era nato ancora ; 
e m’immagino che in tutte queste età precedenti non 
avrà saputo fare quel che avrà fatto poi in gioventù ! 

Fuori di scherzo, 1’ eccellenza dell’ arte non si può 
commisurare n ciò che vien dall’ arte rappresentato, ma 
al modo col quale 1’ arte lo rappresenta. Il Petrarca non 
possederà tutta la psicologia erotica d’ un poeta moderno ; 
ma il punto è eh’ egli esprima bene quella psicologia 
che possiede. 

D’altra parte, la psicologia che deve possedere un 
poeta, non è la psicologia astratta e generale dello scien¬ 
ziato, dello psicologo propriamente detto. La sua dev’ es¬ 
sere una conoscenza diretta del vero, e del vero con¬ 
creto ; dal quale necessariamente dilungasi la scienza, 
che, fissando i soli caratteri generali, è costretta a rom¬ 
pere 1’ unità reale del concreto, che attrae tutto l’iute- 
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resse dell’ artista. Chi ricorre ai libri, massime ai libri 
scientifici, per conoscere l’uomo che vuole artistica¬ 
mente ritrarre, non è nato col bernoccolo dell’ artista • 
o raffredda e mortifica il suo estro. 

Infine, è soltanto 1’ anima umana oggetto dell’ arte ? 
Tutto può essere oggetto dell’arte; e allora, in qual punto 
della serie, per cui si svolge il progresso del Lacombe, 
si potrà collocare la letteratura che non ritrae l’anima 
umana, ma, poniamo, la natura esteriore? — Allora 
dice il Lacombe, si tratta di esprimere le emozioni che 
la natura può dare; ed essa costituisce una di quelle 
immense provincie dell’ umana psicologia scoperte dalla 
poesia moderna. — Ma se è così, non dunque alla scienza 
ma ai fatti della psicologia bisogna guardare, come a 
principio, al progresso del quale corrisponda lo sviluppo 
e il progresso letterario. 


2 . 


Uno dei fatti più caratteristici dell’odierna cultura 
francese è la gran quantità di opere teoriche che essa 
produce, non fondate sopra uno studio metodico della 
tradizione scientifica, nè derivate dalla critica delle pre¬ 
cedenti ricerche, ma spontaneamente sorte dalla diretta 
riflessione individuale e costruite quasi unicamente con 
la guida del senso comune o del buon senso; quindi inge¬ 
nuamente ignare delle difficoltà intrinseche delle questioni 
e delle esigenze d’una trattazione sistematica ; ingenue nel 
sicuro dommatismo di certe affermazioni come nella pru¬ 
dente circospezione di certi dubbi. Vi si adoperano i più 
gravi termini filosofici, come li adopera il volgo ; vi si 
affrontano le più delicate questioni con la disinvoltura 
del bambino che scherza inconsapevole con l’arma 
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micidiale, che da un istante all’altro può scoppiargli 
tra mano. Si definisce, 6i divide, si sillogizza sul fon¬ 
damento dei presupposti più arbitrari ; e così si procede, 
si procede e si imbastiscono i più grossi volumi, che 
di scientifico hanno poco più del titolo, ma bastano 
a diffondere certa vacua pretenziosità tra coloro che hanno 
tempo e vaghezza di qualche studio teorico, e sono 
felicissimi di appigliarsi a queste facili superficialità, per 
poter dire di essersi orientati, e potersi poi rifiutare a 
seguire chi l’inviti a più ardue meditazioni. Nè voglio 
dire che per questa parte l’Italia stia gran che al di 
sopra della Francia ; anzi, se una differenza c’è, è tutta 
a nostro danno. Che dove i libri italiani di questo ge¬ 
nere non hanno pregio di sorta, di guisa che chi abbia 
mente e studi disciplinati non regge alla lettura di essi 
e non sa proprio che farsene, i libri francesi contengono 
invece spesso tanta copia di giuste e argute osservazioni 
particolari, e fan mostra di un così fine spirito d’ ana¬ 
lisi e in uno stile così lucido e limpido, che anche se 
non c’ impari nulla, e qua e là sei costretto a sorridere 
di certe ingenuità, non però li metti da parte, anzi li 
leggi sino in fondo, come in conversazione stai ad ascol¬ 
tare con piacere lo spiritoso causeur, che pure non ti 
dice nulla che importi. 

Non già che l’opera di Giorgio Renard * che mi 
ha suggerito queste considerazioni appartenga al nu¬ 
mero di questi libri inutili. Utile potrà certamente 
riuscire ai giovani, che cominciano ad occuparsi di 
storia letteraria, come utili riescono sempre ai princi¬ 
pianti i consigli e gli ammaestramenti dei provetti ; e 
quest’ opera è frutto di venticinque anni d’insegnamento 


1 Gboroe Renami, La methode'.scientiflque de l’histoire littératre, 
Paris, Alcali, 1900. 
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professato da un distinto critico e storico della lette» 
tura francese. Ma quanto a valore scientifico essa fa J 
paio con l’ Introduzione alla storia letteraria dal Lacorabe 
con cui ha comune 1’ argomento e l’indole. Anche questo 
del Renani è un bel libro, un libro degno di essere letto • 
ma, anch’ esso, proles sine maire creata, non può pren- ì 
dsrai come saggio di metodologia scientifica della storia 
letteraria. Senza ripetere, adunque, quanto avemmo occa 
sione di notare a proposito del Lacombe, accenneremo 
molto sommariamente il contenuto e il disegno dell’opera 
Consta di tre parti: nella prima delle quali, che è la 
piu breve, si discorre della necessità d’ una storia gene¬ 
rale della letteratura, del metodo deduttivo che vi 8 i 
deve applicare, cominciando dallo studio dei singoli fatti 
debitamente accertati per elevarsi a poco a poco d ces 
fatte généralisés che si dicono leggi ; e poi delle principali 
questioni che lo storico deve proporsi e dei criteri da 
seguire, chi voglia fissare i limiti d’ un periodo lette¬ 
rario. Nella seconda, di ciò che può essere oggetto di 
studio scientifico (è sempre la parola dell’Autore) in 
una opera letteraria ; e nella terza infine, delle cause 
della evoluzione letteraria in una data epoca, ossia della 
influenza dell’ambiente fisico - fisiologico, terrestre, e 
sociale, delle condizioni economiche e politiche, del di¬ 
ritto, della vita domestica e mondana, della religione 
e le scienze, delle arti, dell’ educazione pubblica^ delle 
accademie e dei cenacoli, delle letterature straniere e 
della stessa tradizione d’ una letteratura. 

In ciò che di ogni opera può esser materia di 
studio scientifico, il Renard distingue una questione di 
fatto da una questione di gusto, o, come si direbbe in 
Italia, la parte della critica storica da quella della 
critica estetica. Ora, chi volesse una prova edificante 
della verità delle nostre osservazioni circa la competenza 
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del signor Renard negli studi teorici, di cui pur tratta 
con deliberato proposito, potrebbe leggere appunto il 
suo capitolo intorno a La questioni de goiii. Vi si cita 
il Boileau, il Caro, il Taine, e anche il Guyau ; e vi si 
cita anche un critique italien trés pénélrant, al quale 
l’Autore professa una particolare riconoscenza, parce que, 
egli dice, ses idies tu’ ont beau coup aidè à éclaircir les 
miennes (pag. 98); e chi sarebbe costui? Il prof. Mario 
Pilo, autore di un manualetto di estetica che non cre¬ 
devamo potesse rischiarare ad alcuno le idee. Ma di 
tutto il serio movimento scientifico dell’ estetica mo¬ 
derna (dell’ estetica tedesca) neppure il più lontano ac¬ 
cenno, anzi neppure il menomo sentore. Così, è inutile 
dire che il Renard ignora affatto gli studi importanti 
che in questo campo si son fatti recentemente anche 
in Italia. Che è poi il difetto comune agli studiosi fran¬ 
cesi, in contrasto con gli scrupoli nostri d’ andar ricer¬ 
cando tutte le quisquilie straniere, che si sappia pubbli¬ 
cate su ogni argomento che prendiamo a studiare. E per 
chi volesse un esempio delle scoperte che nella freschezza 
delle sue indagini estetiche è condotto a fare il Renard, 
non ho che a trascriverne questo periodo: < Pour que 
« ceite Morie (la teoria del bello) pài embrasser loutes 
< les variétés du beau (che è come dire, per avere una 
* teoria completa del bello) il faudrait que l’évolution de 
« l’ art et par eonséquent de V humaniié fùt achevée ». 
Proprio così! Meno male che l’Autore stesso soggiunge 
che P attesa sarebbe forse un po’ lunga ! 
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È noto che il Grober ha voluto rinnovare le teorie 
stilistiche dell’ antica rettorica, dando loro un fonda¬ 
mento psicologico ; e ha diviso perciò 1’ espressione del 
pensiero o stile in soggettivo o affettivo, che darebbe luogo 
alla sintassi figurala, e oggettivo o intellettuale, che da¬ 
rebbe luogo alla sintassi regolare. Ora, secondo il Croce, 
la teoria non è nuova: perchè già in un’ opera del 1759 
di G. F. Meyer si trova la distinzione analoga delle pro¬ 
posizioni estetiche in logiche e non logiche, quali sareb¬ 
bero p. es. i giudizi interrogativi e ammirativi. Distin¬ 
zione, aggiungiamo noi, che risale forse alla logica di 
Aristotele (De interpr. c. 4, p. 17 a 1). 

Ma la distinzione, dal punto di vista letterario, è «er¬ 
ronea e gravida di cattivi effetti » ; per la semplice ra- 


1 n. Croce, Di alcuni princlpii di sintassi e stilistica psicologiche 
ilei aróber (Napoli, 1899: dagli Atti dell'Acc. pontaniana). Vi si trae oc¬ 
casione dallo scritto del Vosslkr, B. Cellinis Stil in seiner Vita (Halle. 
1899) per discutere la teoria psicologica dello stile esposta dal Grober, 

Urundrtss, I, 809-50, che il Vossler applica all' autobiografia del Cellinl. 

Alla critica del C. il Vossler, servendosi anche di appunti del Grober, 

ha risposto nel Litteraturblalt f. gei-manteche u. rom. philol. n. 1 del 

1900, coll. 85-9: e il Croce ha replicato in un breve articolo inserito 

nella Flegrea dell' aprile 1900. [Questi scritti del Croce furono poi da 

lui raccolti nei Problemi di Estetica. Bari. Laterza, 1910]. 

8 __ Gentile, Frammenti di estetica. 
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gione che la psicologia, donde si vuol desumere il criterio 
del giudizio stilistico, che è giudizio estetico, è al di 
qua dell’ estetica. Nel fatto della espressione le differenze 
psicologiche svaniscono. Noi diremmo che, in quanto 
espressi, anche i fatti affettivi diventano intellettuali 
Ma il contenuto della espressione, avanti all’ espressione 
è un’ astrazione ; esso si concreta nella espressione, tra¬ 
sformandosi : cessando di essere fenomeno psicologico 
(affettivo o intellettuale) e diventando fenomeno estetico. 
L’ espressione perciò può essere bella o brutta, non già 
affettiva o intellettuale. Tanto varrebbe dividere gli stili 
secondo che abbiano un contenuto astronomico o non 
1’ abbiano! 

Ma se la distinzione è falsa, che valore possono avere 
tutte le peculiarità della sintassi figurata? I termini 
come pleonasmo, ellisse, ecc. o hanno un valore patolo¬ 
gico, implicando il biasimo di certi difetti letterari (usar 
parole superflue, o usarne meno del necessario, ecc.) ; o 
se, come il Grròber e il Yossler pretendono, ne debbono 
avere uno fisiologico, si riducono a determinazioni vuote 
e negative, di nessuna utilità critica. Nel priir.q caso 
saremmo nel campo dell’ estetica ; ma il Vossler non vuol 
saperne. Nel secondo si vogliono considerare queste 
forme espressive come corrispondenti a certi speciali con¬ 
tenuti psicologici, e quindi come regolari in se stesse. — 
Ma, osserva il Croce, dire una espressione metaforica, 
non è caratterizzarla ; anzi si riduce a notare questa 
ingenuità: che a non è b, b non è c, e così via; e 
quando si è applicato tale metodo allo studio d’ uno 
scrittore, non si può cavarne altro costrutto, se non che 
il tale scrittore non è il tal altro, se pur si resiste alla 
tentazione di attribuire un senso deteriore alla sintassi 
figurata. 

Il Vossler risponde che nè il Gròber nè lui intendono 


L’ ESTETICA DI BENEDETTO CROCE 115 


impacciarsi d’ estetica ; ma 1’ uno ha voluto soltanto fare 
una teoria, e 1’ altro un lavoro di psicologia linguistica ; 
che quindi « i termini come pleonasmo, inversione e così 
« via sono presi dalla sintassi e non contengono nè lode 
« nè biasimo, ma designano solo forme sintattiche, che 
« divergono pel rispetto quantitativo o pel qualitativo 
«dalla sintassi regolare » ; che perciò «la sintassi icgo- 
« lare e il termine proprio, in contrapposto a metafora, 
« non sono una norma estetica, ma filologica, non sogget- 
« tiva, ma oggettiva, che si può sempre desumere dalle 
« regale astratte dell’ uso linguistico del tempo ». Non io, 
dice il Vossler, « decido se si tratta di una deviazione 
«dalla sintassi regolare, ma l’uso linguistico». 

Ebbene, replica il Croce ; c’ è quest’ uso linguistico, 
come qualcosa di saldo, almeno per un dato periodo, e che 
possa servirci di terthim comparalionis ; talché rappresen¬ 
tando con a cotesto uso, possono riconoscersi tutti i pleo¬ 
nasmi con la formula a -f- 1 e le ellissi con l’altra a — 1? 
La lingua non è una serie di espressioni di cui ciascuna 
apparisce una volta sola, almeno in quel modo? La parola 
è in continua trasformazione; e serve sempre ad espri¬ 
mere una nuova creazione del pensiero. L’ uso linguistico 
è un ente immaginario, che sfugge di continuo non ap¬ 
pena si tenti di afferrarlo, e si risolve in tante espres¬ 
sioni individuali, tra cui è vano cercare la desiderata 
oggettività, a cagione della quale si diffidava del giudizio 
estetico. Al qual proposito il Croco fa un’ osservazione 
preziosa, nuova negli scritti suoi, e che va a lungo medi¬ 
tata per le sue conseguenze; che, cioè, l’oggettivo del¬ 
l’estetica è appunto il soggettivo; ma il soggettivo poi 
non è il meramente individuale o capriccioso. — E già 
tutta la polemica è una buona promessa pel trattato di 
estetica, che si attende dal valente pensatore napoletano. 
1900. 


LE TESI FONDAMENTALI DI ESTETICA • 


Siamo innanzi a una delle opere filosofiche tra le più 
importanti che si siano pubblicate in Italia dal Sessanta 
in qua ; e che meriterebbe ben più ampio discorso che 
non le si possa dedicare in un giornale letterario. Ma 
l’autore promette di tornare quanto prima sul suo lavoro 
ampliarlo nei particolari e compierlo con una storia del¬ 
l’estetica. Allora se ne potrà parlare più largamente. In¬ 
tanto gioverà anche un breve riassunto che possa invo¬ 
gliare chi legge a cercare il bel lavoro. Il quale fa già 
tanto onore agli studi italiani ed ù a sperare che possa 
far loro altrettanto bene. 

Ogni espressione presuppone un’ impressione. Ma 1’ es¬ 
pressione in senso estetico è cosa affatto diversa dalla 
espressione in senso naturalistico, semplice riflesso fisico 
dell’ impressione. Questa è una conseguenza necessaria 
dell’impressione, quella no; questa non presuppone l’im¬ 
pressione, e quella sì. L’ autore adopera il termine 
« espressione > nel solo significato estetico, convenendo 


1 B. Croce, Tesi fondamentali di un’ Estetica come sdenta dell ■ e- 
spressione e hnyulstica yenerale: memoria e6tratta dagli Alti del- 
l'Acc. Pontaniatta, Napoli, tip. dell'Università, 1900. 
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di chiamare sintomi o fenomeni quei fatti naturali, cui 
volgarmente si attribuisce anche quel termine. 

L’ impressione è il fatto psichico in genere, oM si 
Btl ol distinguere in sensazione, sentimento e appetizione. 
Il Croce combatte queste categorie come insussistenti 
(con una critica, che ha bisogno, in verità, di essere 
riveduta), distinguendone nettamente la rappresenta¬ 
zione, che identifica con l’espressione, e che non è più 
un fatto psicologico o naturale, ma un prodotto dell’ at¬ 
tività dello spirito, una elaborazione, che questo fa, mercè 
la sua spontaneità originaria, dell’ impressione ricevuta. 

Questa attività è attività essenzialmente sintetica, 
consistendo nella sintesi del vario e molteplice offerto 
dalle impressioni nell’ unità od organismo della espres¬ 
sione. Quindi 1’ unità è indivisibilità del bello. 

Ciò infatti che dicesi bello non è altro che il valore 
dell’ espressione. Bellezza è espressione ; e il brutto si 
riduce al difetto dell’ espressione inadeguata, prodotta 
dallo spirito che non è tanto attivo da vincere la passi¬ 
vità della impressione. Il bello, adunque, è il valore di 
una attività dello spirito, e però è un fatto essenzial¬ 
mente soggettivo ; è la forma — e nient’ altro che la 
forma — onde il soggetto trasforma le impressioni (coti- 
tenuto). Quindi è evidente la critica del falso oggettivismo 
e del relativismo estetico. La giusta soluzione di questa 
vecchia controversia consiste, « nel riconoscere che il 
« criterio oggettivo del gusto c’ è, ma è soggettivo, che 
« la vera oggettività è la soggettività ». Benissimo : questo 
è il profondo valore — poco inteso dagli odierni criti- 
cisti — della critica kantiana! 

Il progresso estetico non consiste in un approssimarsi 
graduale a certi modelli proposti all’ attività estetica ; 
anzi è quest’ attività stessa nel suo sviluppo. E però è 
affatto arbitrario il porre la storia di tutta la produzione 
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artistica del genere umano sopra una sola linea progre*. 
siva. Questa storia presenta solo dei cicli progressivi 
Molti autori che trattano la stessa materia si vanno 
sempre più avvicinando alla piena espressione di essa 
finché uno le dà la forma definitiva e il ciclo è compiuto' 
e comincia la decadenza, non avendosi più altro da dire’ 

« L’arte dei popoli selvaggi non è inferiore, come 
« arte, a quella dei popoli più civili, se è correlativa 
« alle impressioni del selvaggio» (15). Pare un paradosso- 
ma, bene inteso, è un retto principio, che può servire 
di criterio sicuro a chi giudichi d’ arte. 

Specialmente originali sono i capitoli dal secondo al 
sesto ; e dovranno esser presi dai filosofi in ispeciale consi¬ 
derazione, come quelli che mirano a dimostrare la ne¬ 
cessità e a rintracciare le linee generali di una nuova 
filosofia dello spirito. Qui diremo soltanto che il Croce 
ammette due attività, la teoretica e la pratica, la prima 
considerando come base alla seconda; e ciascuna di esse 
distinguendo in due gradi: estetico e logico la prima; 
economico ed etico la seconda. 

La espressione è visione di verità ; è fatto puramente 
intorno dello spirito. Quindi la teoria della libera ispi¬ 
razione, cioè dell’ impossibilità della scelta ; che scegliere 
è volere, attività pratica, laddove 1’ espressione è attività 
teoretica ; quindi anche la teoria dell’indipendenza del- 
1’ arte, nel senso legittimo della frase. E dall’ essere 
1’ attività estetica attività d’ un grado inferiore alla lo¬ 
gica, discende la critica dell’ estetica intellettualistica, 
della teoria del verosimile, dei generi artistici e letterari. 
Non vi sono più modi di espressione, e non è possibile 
una classificazione delle espressioni; nè si dànno vere 
traduzioni, nè è sostenibile la teoria letteraria delle cate¬ 
gorie rettoriche (qui si ritorna alla critica del Grober). 
Assai notevoli per gli storici della letteratura le con- 
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•derazioni dell’Autore intorno alla teoria patologica 
Tel genio (pp. 47-48). Ei biasima anche «quei filo- 
Tsoli e storici e letterati, che propongono di venire ad 
‘ una conciliazione con simili volgari spropositatori e 
* di nce ettar con alcuni temperamenti le loro vedute», 
laddove dovrebbero semplicemente volgere ad essi le 
spalle! 

Le rappresentazioni od espressioni (il bello) vengono 
conservate dalla memoria ; ma poiché questa non ricorda 
tutto e sempre senza alterazioni, bì rimedia alla sua 
insufficienza col fissare ed esteriorizzare le espressioni ; 
donde 1’ origine del bello fisico, che va considerato come 
un0 stimolo od un aiuto alla memoria. Dove entra in 
giuoco 1’ attività pratica dell’ uomo, ma il fatto estetico 
f già avvenuto. Da questa rilevante distinzione tra il 
fatto estetico e il fatto fisico concomitante, il Croce ricava 
il principio d’una critica felice di parecchie antiche 
e recenti storie estetiche ; come dell’ associazionismo este¬ 
tico, della fisica estetica, della imitazione della natura ; 
delle forme elementari del bello ; delle teorie estetiche 
delle singole arti ; delle condizioni obbiettive e delle leggi 
fisiche del bello (e qui l’Autore fa argutamente la satira 
delle inchieste e dei referendum ; onde tanti oggi si com¬ 
piacciono, anche in estetica). E desume infine il vero 
concetto dei limiti dell’ indipendenza dell’ arte. 

L’ oggetto fisico od opera d’ arte serve, pertanto, alla 
riproduzione delle espressioni. Donde la ragione della 
educazione dei sensi e della critica storica per l’intel¬ 
ligenza dell’ opera d’ arte e 1’ adeguata riproduzione delle 
espressioni, ossia la ricostruzione del fatto estetico già 
avvenuto. 

Tesi aneli’ essa di speciale originalità dell’Autore, e che 
solleverà di certo molte discussioni, è quella dell’iden¬ 
tità della linguistica e della estetica. Avendo dimostrato 
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r impossibilità di una divisione delle espressioni in classi 
egli osserva che il linguaggio, notì potendo altri me nt : 
concepirsi che come espressione, nè potendo considera ra 
come una classe speciale di espressioni, non può dj 
luogo a una scienza diversa dall’ estetica. Se ben si 
guarda, tolto dai manuali di linguistica, oltre a ciò che 
vi si ficca di acustica e di anatomia o fisiologia degli 
organi vocali, e quanto in essi si riferisce alla parte 
storica dei linguaggi, materia della filologia (nel senso 
del Vico e del Boeckh, per cui « è una parte della storia 
dei fatti estetici ») tutto il resto si risolve in concetti e 
problemi di estetica. 

Da questa risoluzione della linguistica nell’ estetica 
il Croce trae occasione ad alcune notevoli osservazioni 
sul problema della origine delle lingue, sulla loro clas¬ 
sificazione, sul così detto uso linguistico e sulla questione 
famosa dell’ unità della lingua; questione, egli dice, nata 
dal pregiudizio d’ una misura estrinseca del beMo, dal 
concetto della falsa attività estetica ; per cui può credersi 
che la lingua sia un vocabolario, « che, per quanto si 
« faccia progressivo e dell’ uso vivo, è sempre un cimitero 
* di cadaveri più o meno abilmente imbalsamati». 

1901. 




3. 


I PRIMI STUDI SULL’ ESTETICA DEL VICO 


L’opuscolo di B. Croce G. B. Vico scopritore della 
scienza estetica 1 può dirsi la scoperta d’ una scoperta ; 
perchè nessuno prima del Croce aveva pensato a cercare 
in questo nostro filosofo, tanto decantato e pur così poco 
studiato, o così poco inteso, i primi principii dell’estetica; 
di cui s’attribuiva generalmente il merito al Baumgarten, 
o, se non a lui, al Kant o all’ Hegel. E il trovato del Vico 
riducevasi alla filosofia della storia o a quella psicologia 
dei popoli, che fu poi coltivata con tanta lode dagli 
Herbartiani. Ora il Croce, accingendosi a scrivere la 
storia di questa scienza, cui da parecchi anni attende 
col suo robusto ingegno e diligentissimi studi, e rifa¬ 
cendo ancora la via già più volte percorsa, è venuto 
nella convinzione, che con prosa concitata e commossa 
espone per sommi capi in queste brevi pagine, insieme 
con le ragioni su cui si fonda, e con quella sollecitu¬ 
dine e, direi, impazienza, onde naturalmente si è spinti 
ad annunziare altrui le scoperte fatte o i risultati sin¬ 
golarmente importanti de’ nostri studi. E però anti¬ 
cipa subito questo primo capitolo della sua storia, di- 


1 Estr. dalla Flegrea, fascicoli del 5 e 80 aprile 1001. IQuesto sagfjio 
fu poi fuso e ampliato nella Estetica pubblicata 1' anno dopo]. 
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chi arando candidamente : « Non F amor nazionale, quella 
boria delle nazioni (dalla quale il Vico app lln t 0 
ammonisce di guardarsi!), ma la forza dei fatti mi mena 
a mettere in questo luogo il nome di G. B. Vico come 
dello scopritore del principio della scienza, ossia della 
scienza senz’ altro. M’ero accinto all’ indagine nella 
persuasione che la scoperta fosse opera del Baumgar- 
ten ; ma il risultato è stato diverso da quello che pre¬ 
vedevo. Altri rifaccia la mia indagine e controlli il ri¬ 
sultato e, se gli sembra erroneo, lo corregga ». 

Per parte mia, non credo che si possa correggere 
Il Croce continua la critica dello Spaventa, che la storia 
di cui tratta la Scienza Nuova intendeva principalmente 
come sviluppo dello spirito, ed essa scienza quindi come 
una filosofia dello spirito, e le epoche storiche, dal Vico 
trattate come periodi cronologici, come moment/ o gradi 
dello spirito. Ora, uno di questi gradi è la fantasia, 
di cui il Vico scopre 1’ autonomia, fondando così quella 
scienza del bello, intorno alla quale la filosofia si era 
da tanti secoli travagliata, senza riuscire a trovarne il 
principio. 

Il primo a porre il problema fu Platone, nel X della 
Repubblica , quando, dopo le negazioni sofistiche, Socrate 
aveva dimostrato il valore della scienza. Qual è il valore 
speciale della poesia, e in generale dell’ arte o, come i 
greci dicevano, della mimesi? Ma a Platone parve che 
questa non raggiungesse la verità, ;le idee, limitandosi 
ad imitare i sensibili, che sono a lor volta imitazione 
delle idee ; riducendosi perciò a una copia della copia, 
e dilungandosi quindi dalle idee, dalla verità, anzi che 
avvicinarvisi. Donde la sua condanna dell’arte, e il bando 
dato ai poeti dalla sua repubblica. 

Aristotele, facendo della realtà una sintesi di materia 
e di forma e delle idee altrettanti concetti della mente, 
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avrebbe potuto vedere la razionalità della mimesi. Ed 

U ve ,ie infatti che la mimesi è una funzione teoretica, 
n e ricerca la differenza specifica che la distingue dalla 
funzione scientifica e dalla storica ; e s’ avvia alla vera 
soluzione del problema, quando riconosce nella poesia 
)’ ufficio di ritrarre qualcosa di universale, le « cose 
possibili ad accadere»; laddove la storia ritrae i parti¬ 
colari, le « cose avvenute » e la scienza, 1’ assoluto uni¬ 
versale ; ma poi resta, al dire del Croce, a mezzo del 
cammino, incerto e perplesso; e non giunge a nessuna 
conseguenza netta e recisa. Il suo pensiero è esitante e 
oscillante fra le più diverse interpetrazioni dei prineipii 
accennati; sicché, avendo posto ad oggetto dell’arte il 
possibile, non nega che esso possa ritrarre anche l’im¬ 
possibile e T assurdo, quando siano credibili e non 
nuocciano al fine dell’ arte; distruggendo cosi la raziona¬ 
lità di questa e tornando alla posizione di Platone, della 
mendace mimesi. 

E nel concetto della mimesi si chiude tutta 1’ antichità, 
senza trovare la via di uscirne, continuando a dibattersi 
tra le incertezze ed oscurità di Aristotele. Il Croce, 
giustamente, non riconosce nessuna importanza nei noti 
passi di Filostrato il vecchio 1 e nelle dottrine di Plotino. 
L’ antichità, egli conchiude, vide il problema estetico, 
ma non ne trovò la soluzione. Trovò anzi il narcotico, 
col quale calmò e spense per secoli la ricerca della so¬ 
luzione : ossia la teoria pedagogica dell’ arte, di cui 
si trovano tracce nello stesso Platone, nella Politica di 
Aristotele, e forse nella stessa catarsi della Poetica; 
ed è anche la teoria di Aristofane, come poi degli Stoici ; 
di Plutarco, di Strabono e di Orazio (che la prende 
forse dal suo modello, Neottolemo Pario). Era la teoria 


1 vita Appoii., vi, lo. 





124 FRAMMENTI DI ESTETICA 

della giustificazione morale dell’ arte per un fine estrin- 
seco, la teoria del doccre cum deir riattane., come 
lo Scaligero; la teoria, onde giustificavasi non solo 
1 arte cristiana, ma anche la classica e pagana, mercè 
le interpetrazioni allegoriche; teoria uarcotica, ' perchè 
infatti addormentava la ricerca, dandola vinta a Pl a . 
tone e insieme contentando in qualche modo gli scrù¬ 
poli di lui sulla cacciata totale dell’ arte dalln vita civile 
L’ arte non coglie la verità come la scienza ; ma p (1 ù 
tollerarsi, perchè rende aggradevole ad apprendersi quel- 
1’ ombra di vero che rappresenta, e riesce così efficace 
coadiutrice della scienza. Triviale concezione utilitaria 
si limita a dirla 1’ autore ; ma assolutamente falsa devesi 
pur dire, perchè, cercando il valore dell’ arte, gliene at¬ 
tribuisce uno, che non è desunto dalla sua natura mede¬ 
sima, bensì da un fine meramente esteriore ; ohde con¬ 
chiude, in sostanza, che 1’ arte in sè non ha nessun 
valore. 

A torto, secondo il Croce, questa teoria viene concor¬ 
demente chiamata dagli storici moderni, la poetica del 
Rinascimento. «Il Rinascimento non fu rinascimento 
se non quando e dove riprese e riattaccò 1’ interrotta 
opera spirituale dell’ antichità ; e in questo senso si po¬ 
trebbe dire che la vera poetica del Rinascimento è da 
ricercare, non nella ripetizione della teoria pedagogica 
della decadenza greco-latina e del medioevo, ma nella 
ripresa, che pur ci fu, delle discussioni sul possibile, 
sul verosimile o eluóg aristotelico, e sulle ragioni della 
condanna platonica, e sul procedere dell’ artista che 
crea immaginando >. 

Ma la verità mi pare che anche qui consenta, anzi 
richieda una conciliazione della tesi del Croce con quella 
che egli combatte ; come appar chiaro dall’ ottimo la¬ 
voro dello Spingarn sulla Critica letteraria nella Rina- 



L’ ESTETICA DI BENEDETTO CROCE 125 

gcfn »a. Coteste discussioni s’ accompagnarono con la 
teoria della giustificazione morale dell’arte, se non 
sempre presso gli stessi scrittori, certo nell’ indirizzo ge¬ 
nerale del Rinascimento. Il quale è rinascita di tutto il 
classicismo, che portava in se stesso quella teoria peda¬ 
gogica, e in sè, di fatto, la conservò fino al sorgere del 
Romanticismo con la teoria dapprima, e poi con la for¬ 
ala « dell’ arte per 1’ arte ». Finché questo concetto non 
sorge, finché non si riconosce 1’ autonomia dello spirito 
; u quanto fantasia, il valore dell’ arte non potrà esser 
desunto se non da un fine estrinseco; ed è inevitabile 
la giustificazione utilitaria e moralistica. Questa appunto 
era nel Rinascimento la naturale conseguenza delle incer¬ 
tezze, in cui restavano i trattatisti di poetica, commen¬ 
tando o criticando Aristotele e affaticandosi invano in¬ 
torno alle definizioni e agli accenni aristotelici. Ripren¬ 
dere gli antichi problemi senza risolverli, riconduceva 
necessariamente a quella medela dei dubbi tormentatori, 
che il Croce ha detta narcotico della ricerca estetica. 
Né mi par giusto dire teoria della decadenza greco-ro¬ 
mana una teoria, che spunta già in Platone e fors’ anco 
in Aristotele, ed è la teoria di Aristofane ; una teoria, che 
s’ escogita a giustificazione provvisoria di un’ attività che 
lo spirito, ripiegandosi su di sé, trova in se medesimo, e 
non sa ancora spiegare ed intendere. Senza la coscienza 
di questa incapacità, quella teoria non ha ragion d’ es¬ 
sere ; e una tale coscienza non è certo da decadenza. 

Al Medio evo vero e proprio tale teoria non basta. 
Esso seguita il parere di Platone nella Repubblica e com¬ 
batte le opere d’ immaginativa, con Tertulliano, p. es., 
ed Isidoro di Siviglia 1 . E lo stesso Croce ricorda che 


1 Vedi SriNOARN, A Htstory of literary Critlclsm in thè Renale 
sance, New-York, Macmillan, 1S99. p. 5. 
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qualche rozzo spirito di asceta e di scolastico giun¬ 
geva alla negazione totale dell’ arte, e che Cecco d’ Ascoli 
contro Dante proclamava : « Lasso le zanze e torno su 
nel vero; Le favole me fòr sempre mimiche ». Certo 
nel Medio evo il matrimonio giustificava 1’ unione ses¬ 
suale e santificava 1’ amore ; ma 1’ Autore stesso nota 
che « lo stato di perfezione era però il celibato : voglio 
dire, la scienza pura, scevra d’arte!». Il Savonarola 
quando, intorno al 1492, nel suo De divisione ac uii- 
litaie omnium scienliantm si dimostra intollerante verso 
ogni letteratura d’ immaginativa, appartiene ancora al 
Medio evo. Ma Fulgenzio, nel VI secolo, riprendendo dal- 
1’ antichità i metodi d’interpetrazione allegorica, e co¬ 
minciando in pieno Medio evo la giustificazione morale 
dei poeti pagani, inizia, si può dire, il Rinascimento. 

Nel Cinquecento il rinnovato studio di Aristotele rin¬ 
fresca le questioni della sua Poetica, ne rende più evi¬ 
denti le difficoltà, spinge qualche spirito ribelle, come 
il Patrizzi, a dubitare che 1’ arte consista in qualcos' nitro 
che l’imitazione; quindi il rimpaganimento progressivo 
della cultura, rendendo più libere e spregiudicate le 
menti, fa abbandonare anche le preoccupazioni morali 
e ricercare con rinnovato spirito scientifico la natura 
del fatto artistico e delle facoltà spirituali, che vi cor¬ 
rispondono. Donde quelle curiose investigazioni e pole¬ 
miche sul gusto, sull’ingegno, sulla immagina¬ 
zione o fantasia, sul sentimento e simili, che 
riempiono di sè tutta la letteratura critica del Seicento e 
della prima metà del Settecento, e che il Croce illustra 
brevemente e dottamente. Qua e là qualche lontano pre¬ 
sentimento del vero ; qualche oscuro accenno, che fa sen¬ 
tire più pungente il bisogno di trovare una soluzione. Si 
dissoda e fertilizza il terreno ; si discute e, discutendosi, 
si scoprono o ravvivano le difficoltà; l’arte cammina 
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intanto por In sua via, ma la sua giustificazione teorica 

D °Cartesio e Malebranche negano addirittura 1’ arte, non 
endovi nel loro rigido intellettualismo un posto per 
V immaginazione. La fredda ragione e lo spirito mate- 
1 tico uccidono la poesia. È merito del Leibniz, com e 
* to a ver allargato i confini dello spirito, fino ad am¬ 
mettervi i fatti psichici inferiori, respinti da Cartesio. 
La sua lex continui non gli avrebbe consentito di porre 
n assoluto dissidio e un abisso tra cotesti fatti e la 
1 ‘ izione intellettuale. È notissima la sua distinzione 
nella conoscenza in oscura e chiara, della conoscenza 
chiara in confusa e distinta, e di quest’ultima 
in adeguata e inadeguata, come la identificazione 
della cognitio clara, ma non distincta con i fatti estetici. 
Se non che la cognizione chiara, sebbene confusa, e sem¬ 
pre pel Leibniz cognizione intellettuale, osserva il Croce , 
e capace di perfezione, in quanto divenga distinta. Ciò 
che la fantasia conosce confusamente sebben chiara¬ 
mente, quello stesso 1» intelletto conosce chiaramente e 
distintamente. La claritas non è qualitativamente, ma 
solo quantitativamente differente dalla dislinctio ; è que¬ 
stione di più o di meno. E però non vale a dimostrare 
!» essenza della fantasia, la sua natura propria e indipen¬ 
dente dall’ intelletto, in una parola, la sua autonomia. 
Non dice come la fantasia sia perfetta in sè, anzi ne 
addita la perfezione nell’ intelletto. 


Nella Btessa posizione intellettualistica rimasero gli 
scolari del Leibniz : Wolf e Bilfinger. Ne uscì il Baum- 
garten? Gli storici ordinariamente affermano che egli 
compì una rivoluzione, facendo una differenza specifica 
della differenza graduale di Leibniz, e del « confuso » 
qualche cosa di positivo, e attribuendo alla cognitio sen- 
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sitiva (la cognilio clava et confusa del Leibniz) qua tal ' 
una perfezione, che sarebbe appunto la bellezza. 

Dno studio accurato delle opere del Baumgarten con 
duce il Croce a una conclusione opposta : Baumgnr 
ten ripete Leibniz, e non compie nessuna rivoluzione 
Parla, è vero, della perfectio cognitionis sensitivae qua 
lalis ; ma la claritas leibniziana della cognizione confu Sa 
non è anch’ essa una perfezione? Senza di essa la cognj. 
zione non rimarrebbe oscura ? 

Il punto era questo: sostenere la perfezione della 
cognitio sensitiva contro la lex continui; separa» netta¬ 
mente fantasia da intelletto ; ciò che il Baumgarten 
non fece. Infatti nelle Meditaliones philosophicae * egli 
se tiene gli individui o repraesenlaliones singulares p er 
admodum poeticae (§ 12), stabilito però il principio ge¬ 
nerale che più poetico è ciò che è più determinato (§ 18) 
ne desume pure che il genere inferiore è più poetico 
del superiore, e la specie più poetica del genere (§ 20); 
che, pertanto, anche i concetti (generi e specie) ossia 
le cognizioni non 6olo chiare, ma anche distinte, sono 
poetiche. E nel § 23 dice estensive clariorcs dei concetti 
semplici i complessi, ossia i concetti in cui maggiore 
è la comprensione. La claritas cresce intensive (§ 16) 
dalla cognizione chiara alla distinta ; ma cresce anche, 
secondo il § 23, ascendendo pei gradi della distinctio. 
E 6e la claritas è principio di bellezza, può dirsi che 
pel Baumgarten i concetti, le cognizioni intellettuali 
sono belle in ragione inversa della loro complessità ; 


1 Delle Meditationes philosophicae de nonnullis ad poema perii - 
nentibus, il primo scritto in cui compaia la parola « estetica » a deno¬ 
tare la scienza del bello, il Croce ha procurato testò un’ elegante 
ristampa: Napoli TTranl, Vecchi], 190f>: Ro pp. VJTI-46: ediz di 200 
esemplari con pref. e note, sull’ unica ediz. « Jlalae Magdeburgicae, 
JiUeris J. H. Grunerti, 1735». 
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che, quanto a bellezza, tra individui e universali, 
j ra fantasia e intelletto, per lui come già per Leibniz, non 
c i sia, se non differenza di più e di meno. — Maggiore 
• la confusione nel trattato dell’ Aeslheiic.a; dove si am¬ 
mette che la verità, sempre identica in sè, possa pre¬ 
sentarsi all’ intelletto e quindi esser verità logica ; e 

88a presentarsi alla facoltà conoscitiva inferiore ed 
esser quindi verità estetica ; ciò che vien detto propria¬ 
mente verisimilitudo. 

E così il Bauingarten torna al verisimile aristotelico ! 
La distinzione che si cercava tra fantasia e intelletto e 
e la ragion d’ essere della prima, ei non le dà. In tutta 
] a sua Estetica (fuori del titolo e delle prime definizioni) 
senti, scrive il Croce, la muffa dell’ antiquato e del co¬ 
mune. Egli si rifa dai predecessori e fin dagli antichi, 
senza nessuna coscienza di rivoluzionario. 

Questa coscienza l’ebbe invece piena ed intera il 
nostro Vico, che mise davvero in disparte il concetto 
ilei verisimile e intese in modo affatto nuovo la fantasia ; 
il Vico che la sua Scienza Nuova pubblicava nel 1725 
(dieci anni avanti al primo opuscolo del Baumgarten), 
svolgendovi intorno alla poesia idee già anticipate nel 
1721 nel De constantia iurisprudeniis ; frutti, com’egli 
dice, « di venticinque anni di una continua ed aspra 
meditazione ». 

Il Croce non studia queste idee del Vico con quella 
larghezza che meritano, e termina anzi augurando, che 
altri consacri all’ argomento una monografia, con un 
minuto commento delle idee e con la ricerca degli scrit¬ 
tori che egli critica esplicitamente o tacitamente : ma 
raccoglie dalla prima e dalla seconda Scienza Nuova e 
dalle lettere del Vico numerosi passi a conferma dell’ as¬ 
serzione che è nel titolo del suo opuscolo. 


9 — Gentile, Frammenti di estetica. 
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H filosofo napoletano, come s’ è detto, fa della fan. 
tasia un grado dello spirito. Il primo, soggiunge il 
Croce ; « e perciò », egli nota, « Platone 1’ aveva con. 
fuso con la parte bassa » dell’ anima. Primo dei gradi 
della coscienza, pel Vico ; ma non dello spirito tutto • 
come apparisce anche da una proposizione subito ap¬ 
presso citata dal Croce stesso, dove il Vico dice : « (Hi 
uomini prima sentono senza avvertire: da poi avvertono 
con animo perturbato e commosso: finalmente riflettono 
con mente pura ». Nell’ avvertire, — cui si polrebbe far 
corrispondere quel che oggi si dice coscienza, — sarebbe 
il principio dell’ arte ; vale a dire, nel secondo momento 
o grado dello spirito. Lo schema dello spirito, secondo 
il Vico, è: corpo (senso), favella (immaginazione, fan¬ 
tasia) e mente. « Al corpo (senso) » scrive lo Spaventa 
esponendo il pensiero vicinano, «corrispondono i tempi 
muti, perchè il senso è la percezione elei semplice par¬ 
ticolare, e finché 1’ uomo sente solamente e percepisce 
sensibilmente, non parla ; la parola presuppone una certa 
universalità della rappresentazione. Questo universale è 
quel che Vico chiama fantastico o poetico » l . W 
Il grado fantastico è affatto indipendente e autonomo 
rispetto all’ intellettuale. L’intellettuale non gli può 
aggiungere nessuna perfezione ; può solo distruggerlo. 
Gli studi della metafisica e della poesia sono natural¬ 
mente opposti tra loro, dice il Vico ; e mostra che tutti 
i loro caratteri sono contrari. Altrove: «la fantasia è 
tanto più robusta, quanto è più debole il raziocinio. 
— Le sentenze astratte son dei filosofi perchè conten¬ 
gono universali, e le riflessioni sopra esse passioni sono 
di falsi e freddi poeti. I poeti che cantano le bellezze 


1 Prol. e introd. alte Lez. di fllos. nella tlniv. di Napoli, Napoli, 
Vitale, 1802, pp. 95-6. 
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l e virtù delle donne per riflessione..., sono filosofi ohe 
* rionano in versi o in rime d* amore». Dunque, l’in- 
r °netto non è la perfezione della fantasia, anzi la nega¬ 
tone. Da poesia è propria dei tempi di barbarie, quando 
intelligenza non è ancora sviluppata. Se nelle epoche 
di riflessione si poeteggia, egli è che il poeta rimette la 
nenie in ceppi e reca le idee (gli universali intellettuali, 
i generi intelligibili) in ritraiti ; ossia dà forma fantastica 
8K li stessi prodotti dell’ intelletto. 

Qui i diritti della fantasia sono pienamente ricono- 
gciuti, e quindi nasce veramente l’estetica. E il \ ico, 
ripeto, fu perfettamente consapevole della sua scoperta, 
come apparisce da più luoghi della prima e seconda Scienza 
yuora, citati dal Croce. Non coniò una nuova parola ; 

< non decorò la scienza da lui scoperta con un pennacchio 
che attirasse 1’ attenzione ». Ma pure, osserva il Croce, 

• suoi Nuovi prindpii della Poesia sono la parte della 
Scienza Nuova, (che il Vico disse intorno alla natura 
delle nazioni) a cui meglio si appropria il titolo di 
scienza nuova. L’ autore intendeva fondare una scienza 
della storia o una storia ideale; che era un assunto 
impossibile, perchè le parole storia e scienza, storia e 
ideale rappresentano una contraddizione in termini. Ma, 
senz’ accorgersene, lavorò ad una scienza dell’ ideale, ad 
una filosofia dello spirito; e dei momenti di questo, 
quello che definì pel primo e trattò ampiamente, è il 
fantastico; alla cui scoperta si riattacca la massima 
parte della sua opera. 

L’ osservazione è in gran parte giusta, e già lo stesso 
Vico notava che il secondo libro della S. N., « ove si fa 
una discoverla tutta opposta a quella del Verulamio », in¬ 
torno appunto alla sapienza poetica, « fa quasi tutto il 
corpo di quest' opera ». Ma che la novità della scienza 
vichiana stia tutta nella estetica, non mi pare opinione 
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sostenibile. E già una nuova estetica non si capisce 
senza un nuovo concetto dello spirito. Ora appunto qu e _ 
sto concetto nuovo dello spirito inteso come sviluppo ^ 
il gran merito del Vico nella S. N.; e da questa mag¬ 
giore scoperta deriva quella speciale dell’ estetica. 

In questo concetto dello spirito come sviluppo è anche 
la chiave della sua filosofia della storia, il cui assunto 
io continuo a credere non così assurdo, come apparisce 
al Croce. Certo, la storia non può essere ideale; e iella 
storia, come tale, non può costruirsi scienza. Ma la filo¬ 
sofia della storia, come il Vico la concepisce, non è la 
scienza dei fatti particolari, in quanto tali, ossia dei fatti 
determinati nelle loro storiche circostanze. Queste circo¬ 
stanze si riducono tutte ai principii di tempo e spazio, che 
sono forme dell’ intuizione, per dirla col Kant, e non si 
possono quindi applicare ai concetti, cui l’intelletto si 
riferisce nella sua funzione scientifica. Ma, poiòhè dice il 
Vico, «questo mondo civile egli certamente è 
stato fatto dagli uomini », è chiaro « che se no pos¬ 
sono, perchè se ne debbono, ritrovaci i prin- 
cipii dentro le modificazioni della nostra me¬ 
desima mente umana». Ora i principii del mondo 
civile non sono i fatti storici, ma sono la natura costante 
della mente ; e questa è l’oggetto della filosofìa storica del 
Vico ; che mira infatti a una « storia ideale eterna, 
sopra la quale corran in tempo le storie' di 
tutte le nazioni ». 

Qui è evidente la distinzione tra storia o storia ; tra 
la storia qual’ è comunemente intesa, la storia degli sto¬ 
rici, la quale corre in temjm, e la storia ideale, la storia 
dei filosofi, la quale non ha più tempo, perchè è eterna. 
Alla storia così concepita non contraddice più 1’ epiteto 
di ideale; come non contraddice 1’ epiteto di scienza alla 
storia naturale, che, trascendendo le determinazioni di 
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o e di luogo, descrive e fissa le forme costanti della 
tnra- È vero che una tale storia ideale è la negazione 
della storia che corre in tempo, della stona concreta, 
come dice il Croce, — come il concetto è la negazione 
dell’ immagine rappresentativa ; ma è nello stesso tempo 
la ragione della storia che nega, o, dicasi pure, il mezzo 
d’intenderne il significato. Tale storia ideale è lo svi¬ 
luppo logico dello spirito riscontrato nello sviluppo crono- 
logico, — che non può non corrispondergli, poiché, dice 
il Vico, questo mondo civile è stato fatto dagli uomini. 

B i a scienza della storia può definirsi come la scienza 
di questo riscontro, che lo spirito è portato naturalmente 
a fare via via che per acquistare la coscienza di se me¬ 
desimo riflette eziandio sulla propria natura storica. 
Questo è essenzialmente l’assunto del Vico; che perciò 
comprende in sé 1’ assunto d’ una filosofia dello spirito 
e quindi anche il posto d’ una possibile estetica. 

E però non attribuirei al Vico 1’ errore di prospettiva 
notato dal Croce, di proiettare nel tempo e faro epoche 
storiche quelli che sono momenti ideali dello spirito, per 
quanto non si possano menar buone al nostro filosofo 
tutte le singole parti della sua costruzione. Non è pen¬ 
sabile infatti che la storia prodotta dallo spirito umano 
possa essere disforme dalla natura di questo. 

Nè sottoscriverei 1’ addebito mosso al \ ico di aver 
fatto tutto fantastico o estetico un periodo della stona 
concreta dell’umanità, trattando nella seconda 8. N. 
(lib. II) non solo di logica poetica, cioè di estetica, ma 
anche di fisica, di cosmografia, di morale, politica, ecc. 
t poetiche ». « Cedendo ad un debole dell’ umana natura, 
egli avrebbe trasportato in campi estranei quel 
concetto che gli aveva resi servizi tanto buoni nel campo 
della poesia, della mitologia e delle lingue, sperandone 
gli stessi vantaggi ». Il secondo libro della seconda 
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S. -V. tratta della sapienza poetica, comprendente 
metafisica, dalla quale per un ramo si dipartono la fi. 
giea, la morale, 1’ economica e la politica ; e per un altro* 
la fisica, madre della cosmografia e dell’astronomia’ 
origine a sua volta della cronologia e dell’ astronomia**’ 
tutte poetiche. Dunque, la fisica, la morale, 1’ economia 
ecc. non sono parti della logica ; ma con la logica sonò 
parti della sapienza poetica, o come dice v anche il Vico 
della «sapienza degli antichi», «che fu quella de’ 
poeti teologi, i quali senza contrasto furono i primi 
sapienti del Gentilesimo». Sicché l’epiteto <1; 
poetico qui non sta a significare altro se non che ] e 
primo rozze cognizioni dell’ umanità van ricercate tutte 
nei poeti, rappresentanti di un’ età in cui, c’ era già 
(s’intende) l’intelligenza, ma predominava ancora la fan¬ 
tasia e rivestiva delle sue forme corpulente tutte* le produ¬ 
zioni dello spirito ; sicché la rappresentazione può dirsi 
che tenesse il luogo più tardi occupato dal concetto. Non 
c’era ancora una logica, ma l’analogo della Wgica nella 
immaginazione ; ossia una logica poetica ; non c’ era una 
metafisica, ma 1’ analogo della metafisica, la teologia 
che si rappresenta fantasticamente i principii che ancora 
non è in grado di pensare, come altrettanti dèi ; e cosi 
via. Tutto ciò che più tardi fu concepito astrattamente 
dall’ intelletto, era raffigurato da quelle robuste fantasie 
di fanciulloni in immagini, poeticamente. 

II Vico non pone « un periodo della storia concreta 
dell’umanità tutto estetico o fantastico»; ma in 
un periodo fa predominare la fantasia sull’ intelletto, 
come predominante eli’è sempre ogni volta che 1’uomo 
torni poeta, senza cessare perciò, che non potrebbe, da 
ogni funzione intellettiva. E conviene intendere con di¬ 
screzione le frasi, da cui parrebbe inferirsi una sentenza 
diversa. Tutta la sapienza poetica è lo spirito umano. 
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teoretico e pratico, nel periodo della primitiva barbarie 
rozzezza, quando più sviluppata fra tutte le sue atti¬ 
vità è la fantastica. Così potrà pur dire 1’ estetico mo¬ 
derno, che poetica è tutta la vita intellettuale e pratica 
un poeta d’ oggi, perchè il carattere generale de’suoi 
pensieri e de’ moventi delle sue azioni è prevalentemente 
e6 tetico, e colpisce piu la fantasia che l’intelletto. 


1901. 




4. 




LA PRIMA EDIZIONE DELL’ ESTETICA 1 


Adempiendo 1’ antica promessa, il Croce lia insieme 
soddisfatto un desiderio negli studiosi divenuto tanto 
più vivo dacché, anticipando un saggio della jscienza 
com’ è da lui concepita, egli aveva, or sono dH anni, 
provato con quale larghezza signorile di studi, con 
quanto ardore, con quali attitudini per questa specie 
di ricerche speculative si fosse accinto all’ opera e 
che originalità di vedute, perspicuità e sicurezza’ di 
concetti fosse nel suo pensiero. Ha soddisfatto un de¬ 
siderio comune a quanti sono in Italia stanchi ormai 
dall’ indagine minuta dei piccoli fatti, senza la luce e 
il calore di un’ idea, che, piccoli e grandi, li irradii 
dall’ alto, rischiari e rianimi di quella vita spirituale 
che compete a tutto ciò che è nella mente dell’ uomo; 
a quanti cominciano a sentire che il periodo, già tanto 
benemerito, di reazione alle speculazioni vuote volge 
oramai al tramonto ; mentre comincia quell’ altro che 
.segue per solito a tutte le reazioni, nel quale gli 


1 Benedetto Croce, Estetica come scienza dell’ espressione e lin ¬ 
guistica generale. I. Teoria: II. Storia; Milano-Napoli-Palerino 
R. Sandron, 1902. 
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fomenti antichi e i recenti si accordano in nuovo 
connubio, rinunziando a quanto di esagerato e di nega¬ 
tivo gli uni e &li altri contenevano. Di questo periodo 
nuovo spuntano qua e là in Italia i segni forieri ; la 
nuova opera del Croce lo promuove con singolare effi¬ 
cacia ; e l’onesta accoglienza che le fa questo ormai 
glorioso Giornale , 1 a cui devono tanto gli studi storici 
,legli ultimi venti anni intorno alle varie parti della 
nostra letteratura, è prova sicura dell’ opportunità di 
ossa e della profondità dei bisogni, alla cui soddisfa¬ 
nne essa è indirizzata. 

Conviene anche riconoscere, che di questo periodo 
nuovo di conciliazione e di sintesi nessuno poteva essere 
più adatto propugnatore del Croce. Il quale iniziò la 
BU a carriera di scrittore con ricerche specialissime nel 
campo della storia civile e della letteraria ; di cui il 
più cospicuo prodotto sono que’ suoi Teatri di Napoli, 
grosso volume* *, pieno di una infinità di notizie aneddo¬ 
tiche e quasi di cronaca, tra i lineamenti principali 
della storia più propriamente detta: frutto ammirevole 
di erudizione, e di erudizione utilissima ; ma pura eru¬ 
dizione. Sentì poi il pungolo a studi più ideali e più 
larghi, che 1’ aiutassero ad orientarsi ; e scrisse le sue 
questioni di Oritica letteraria e le discussioni sul Con¬ 
cetto della storia 3 . La teoria della storia lo trasse allo 
studio del Marx; nel quale andò tanto innanzi da con¬ 
tribuire co’ suoi saggi sul materialismo storico e sul- 
1’ economia a quella crisi internazionale del marxismo, 
che trovò nel Bernstein il suo ardito e logico assertore. 


i | u Giornale storico della letteratura italiana, in cui questa 
recensione fu pubblicata]. 

* [Ora rifuso e ridotro all’ elegante volume: / teatri di N. dal Rina¬ 
scimento alla fine del sec. XVIII, Bari. 1916]. 

9 [Riunite le une.e le altre nei PtHml saggi, Bari, 1919]. 
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E oggi ci si presenta con questo voluminoso libro j- 
pura filosofia, pensato e maturato attraverso anni nn' 
rocchi, nel corso dei quali ha pur pubblicato una seri 
copiosa di libri e memorie di argomento sferico, risai 
tato di indagini pazienti, accurate e di prima mano" 
relative alla storia della sua Napoli, dei contatti trà 
Italia e Spagna, del teatro e della letteratura italiana 
in genere. Una predica da questo pulpito non 
esser sospetta, non può non conciliarsi l’attenzione e 
l’animo di quanti l’ascolteranno tra i ricercatori di 
quella verità, a cui questo Giornale ò consacrato. 

In questa persuasione demmo a suo tempo notizia 
delle Tesi fondamentali di un’ estetica conte .< rjns a del~ 
V espressione e linguistica generale. Ora quella memoria 
è divenuta il nucleo della prima parte del nuovo vo¬ 
lume, dedicata all’ esposizione della teoria : rimaneggiata 
come nota lo stesso autore in un’avvertenza, ma con poche 
variazioni sostanziali. Non poche sono bonsì le aggiunte 
e gli svolgimenti, e mutato è talvolta e invertito 1’ or¬ 
dine dell’esposizione, resa quindi più logica e più ser¬ 
rata. Parimenti l’articolo pubblicato nel 1901, G. B. 
Vico primo scopritore della scienza estetica, ampliato e 
messo in armonia col resto, riappare nei primi cinque 
dei 18 capitoli della seconda parte, nella quale si narra 
la storia dell’ estetica. Noi ci limiteremo anche questa 
volta ad accennare i concetti principali, senza entrare 
in particolari e in discussioni che sarebbero qui fuor 
di luogo. 


Un’ estetica non è possibile, come non ò possibile 
una logica, nè un’ etica, senza una filosofia dello spi¬ 
rito, cioè, in generale, una filosofia : come non v’ ha 
parte, senza il tutto cui appartenga. E una delle prove 
migliori delle attitudini speculative dell’ autore si ha 
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appunto nella coscienza eh’ egli ha (li questa esi¬ 
genza, e dai capitoli del suo libro in cui la esposi¬ 
zione ' dell’ estetica è condotta naturalmente, e quasi 
senza parere, a delineare il sistema dello spirito. Il 
Croce concepisce infatti lo spirito come un sistema di 
quattro momenti o gradi, ciascuno dei quali presup¬ 
pone il precedente e ne è integrazione. Due di questi 
costituiscono 1’ attività teoretica dello spirito, e sono i 
primi : 1’ uno consistente nell’ attività intuitiva, appren¬ 
siva del singolo e individuale; l’altro, nell attività 
intellettuale, apprensiva dell’universale: l’uno prin¬ 
cipio delle intuizioni ; 1’ altro dei concetti. Gli altri due 
gradi son dati dalle due forme dell’attività pratica: 
l’economica, ossia l’attività del volere un fine, e la 
morale od etica, che è 1’ attività del volere il fine ra¬ 
zionale. Cosi può esserci intuizione senza concetto, non 
concetto senza intuizione; può esserci concetto senza 
volontà, non viceversa ; e volontà senza moralità, non 
questa senza di quella. In ogni caso lo spirito è attività ; e 
le passività è 1’ opposto dello spirito, che lo spirito vince 
con la sua energia. Passività è il puro dato, l’impres¬ 
sione, che risente la prima forma dell’attività spirituale 
in quanto si esprime o s’ intuisce. 

Ora di ciò che s’intuisce, che è dato allo spirito, e 
non è perciò spirito, non v’ ha scienza ; la quale, come 
vide Aristotele, è solo degli universali; e ciò che è 
dato e s’intuisce, sono gl’ individui, onde consta la 
natura e la realtà storica. Quindi la vera scienza è la 
filosofia : « scienza dello spirito, ossia di ciò che la 
realtà ha di universale» (p. 33). Una metafisica come 
scienza della natura e della storia è assurda. Il dato 
s’ intuisce, non si costruisce. Alla filosofia della natura 
si sostituisce la gnoseologia dei principii delle scienze 
naturali ; alla filosofia della storia, la metodica storica. 
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Le scienze naturali e la storia constano d’ intuizi on - 
non di veri e proprii concetti : elaborate scientificamente 
le vostre intuizioni della natura, e non avrete pijj j 
natura, ma lo spirito ; e in luogo della scienza, vi tro¬ 
verete innanzi la filosofia. Tener distinte le varie prodn 
zioni dello spirito è necessario per non creare fal^ 
scienze e non introdurre teorie arbitrarie nella scienza 
come, secondo il Croce, sarebbe avvenuto nella logica 
e nell’ etica. 

Filosofia, come si vede, schiettamente idealistica 
poiché nello spirito ripone 1’ unica realtà che sia oggetto 
della scienza ; dinamistica, in quanto quest’unica realtà 
concepisco come essenzialmente attiva ; critica, in quanto 
escludo ogni possibile metafisica. Se sia o non 6ia ac¬ 
cettabile in tutte le sue parti, uon è questione che 
possa essere dibattuta in questo luogo. Un passo forse 
le resta da fare, per compiere le esigenze legittime 
e imprescindibili della ragione; e non credo soltanto 
ma ho per fermo che il Croce prima o poi farà tale 
passo per quello stesso vigore di pensiero di cui dà 
splendida prova in questa opera. 

Intanto in questa filosofia è innestata un’ estetica 
che potrà esser in qualche parte compiuta ; ma è fon¬ 
data su basi così solide, che non sarà facile rovesciarla ; 
e si riattacca alla tradizione più gloriosa del nostro 
pensiero e di tutta 1’ estetica europea. L’ arte è identica, 
secondo il Croce, alla conoscenza intuitiva, o come pre¬ 
ferisce, per usare forse un termine che è piti comune¬ 
mente usato in relazione al fatto artistico, all’ espres¬ 
sione. Incominciando a intuire, ad oggettivare, a porre 
innanzi a sè 1’ oggetto suo, lo spirito diventa artista. 
E se con 1’ intuizione incomincia la vita propriamente 
umana, non è vero che poeta nascitur ; anzi dovrebbesi 
dire : homo nascitur poeta. La differenza tra una parola 
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p un epigramma, tra la strofa di una semplice e ingenua 
polare . ,«■>. li u. - M Le.p.nì, 

è differenza puramente quantitativa, che non ha valore 
alcuno per la filosofia, seienlia qualilatum. Perciò este¬ 
tica è la scienza dell’ espressione ; e se diciamo parola 
Y espressione in generale, l’estetica diventa una lingui¬ 
stica generale. 

Se il principio estetico è l’espressione, ciò che si 
esprime non entra nella considerazione estetica. Quindi 
l’errore di coloro che criticano in un’opera d’ arte 1 
«regi e i difetti del contenuto. In arte non c e diffe¬ 
renza di contenuto : non ci sono contenuti per sè be 1 , 
o che più facilmente di altri possano diventar belli. Il 
contenuto non è nè bello nè brutto; se per contenuto 
s ’intende, come devesi intendere, ciò che e ancora pura 
emozionalità non intuita, esso non può avere alcun 
valore, perchè è ancora fuori dello spinto. « Il fatto 
estetico è forma, e niente altro che forma». 

Dunque, il Croce ha fatto una estetica formale? An- 
ch ’ io aderisco alla veduta del Croce; e vorrei che que¬ 
sto formalismo fosse inteso bene. Non si dice già che il 
contenuto dell’ opera d’ arte non sia bello ; ma si nega 
la bellezza del contenuto come tale. Il Croce non am¬ 
mette la forma per sè stante, quasi un precedente del- 
l’arte, un’idea innata. La definisce infatti per un at¬ 
tività dello spirito, attività elaboratrice, espressiva. L’ at¬ 
tività produce le forme, che si dicono belle ; ma prima 
della produzione, non v’ è se non 1’ attività astratta. 
Nè la produzione è possibile senza la posizione di un 
contenuto. E dico posizione, perchè non è, possibile 
avere un contenuto indipendente dalla forma, fuori del- 
1’attività dello spirito: onde si dirà bene, dicendo che 
la forma genera il contenuto; e che il formalismo 
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quin<li, nonché dimezzare o comecchessia menomare 1 
realtà del fatto artistico, lo coglie tutto in ciò ohe h # 
di essenziale. Porre insomma una forma è costrui # 
un contenuto. E criticare pertanto un contenuto è cri- 
ticare la forma, la vera forma, ciò che lo spirito ha 
prodotto del suo. Non c’ è, dunque, forma e contenuto • 
se ci fosse 1’ una e 1’ altro, 1’ una accanto all’ altro o 
in qual altro modo si voglia connessa con l’altro 
formalismo sarebbe un errore. 1 

Se 1’ espressione è un’ attività, 1’ opera artistica non 
ha parti, come volgarmente si crede. La divisione an¬ 
nulla 1’ opera, facendo di un organismo vivente in cui 
circola la vita un cadavere. E dove la divisione è pog- 
sibile, non vi è una sola, ma più opere d’ arte. 

E in quanto 1’ arte è intuire, oggetti vare, fare delle 
soggettive emozioni oggetti della propria contemplazione 
I’ arte è liberatrice ; libera 1’ anima sottraendola alla 


' | ultima espressione data dal Croce a questo concetto del fonna- 
lismo estetico nel Breviario di estetica ( 11)13: ora nei ,Y. Sanai di este¬ 
tica, Bari, toso, pp. 34-5) ha un sapore di kantismo, ossia di non resoluto 
dualismo, che non si concilia con questa interpretazione che io davo 
diciott’ anni fa del suo pensiero. Vi presuppone egli infatti il senti¬ 
mento (contenulo) all'immagine (forma), parlando della trasforma¬ 
zione del sentimento in immagine come del « superamento di quel- 
I atto mercé un aliro atto». L'arte Sensi vi é definita a sinlesi a 
priori estetica»: sintesi «di sentimento e immagine nell' intuizione 
della quale si può ripetere che il sentimento senza l'immagine é 
cieco, e l'immagine senza il sentimento é vuota ». Ma non si av¬ 
verte che appunto in quella sintesi come attività sintetica é la vera 
torma; e che l'altra, quella tale immagine onde s'illumina il cieco 
sentimento, é una mera astrattezza. Cosi quello che ivi stesso <p 35) 
si dice dei motivi estrinseci, per cui l'estetica dell'intuizione si può 
o si deve tuttavia dire < estetica della forma» dimostra, o io m'in¬ 
ganno, un certo oscuramento del vero concetto della forma, che 
convien tenere hen fermo in un'estetica rigorosamente idealistica. 
Pel concetto della forma come assoluta forma, che pone il suo con¬ 
tenuto, cfr. la mia Riforma della Dialettica hegeliana, Messina, 1913 

r\ Itti O 1 
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passività del sentimento ed elevandola all’ attività dello 
spinto. Quindi 1’ olimpica serenità dell’ artista. Espri¬ 
mete il vostro dolore, e il dolore non sarà più vostro ; 
tanto più al 10 è il magistero dell’ arte che canta il 
vostro sentimento, tanto più presto essa avrà dissi¬ 
pato e mandato in dileguo questo sentimento. Il senti¬ 
mento è sentimento finché non è espresso. 

Ma quando 1’ attività dello spirito sorge, 1’ espressione 
n on manca più. Certo la scienza, la conoscenza intel¬ 
lettuale ha di proprio la elaborazione dei concetti ; ma i 
concetti non si possono elaborare, pensare non si può, 
senza insieme esprimere. Non vi ha pensiero senza pa¬ 
rola adeguata. Tutte le obbiezioni a questa tesi si ri¬ 
ducono ad equivoci. Certo, la panda non consiste nel 
solo segno fonico, ma in ogni maniera d’ espressione, 
gesto, figura geometrica, ecc. Onde non v’ ha opera di 
scienza, che non sia insieme opera d’ arte. Ammoni¬ 
mento agli storici della letteratura, che sono spesso 
tentati ad escludere dal dominio letterario le opere 

scientifiche ! 

È bensì da tenere nettamente distinto, come s’è 
detto, il fatto estetico dal logico, e non intrudere come 
fa 1’ intellettualismo, nella considerazione dell’ arte ciò 
che è proprio della conoscenza intellettuale. Così, per 
es., per un errore intellettualistico si è formulata la 
teorica estetica del tipico, inteso il tipo come astrazione, 
concetto. Non è vero che nell’ arte si debba rappresen¬ 
tare il tipico. « Don Chisciotte », dice il Croce, « è tipo ; 
< ma di che è tipo, se non di tutti i Don Chisciotte? Tipo, 
« per così dire, di se medesimo ? Di concetti astratti, 
« come della perdita del senso del reale, o dell’ amore 
«della gloria, no, di certo. Sotto questi concetti si 
«possono pensare infiniti personaggi, che non sono 
« Don Chisciotte ». Insomma, 1’ astratto che si vuol 
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rappresentato in Don Chisciotte, è un elemento pura¬ 
mente intellettuale, che non poteva essere presente 
all’ artista, che tale era in quanto contemplava fan¬ 
tasmi, e non pensava. 

Simile a questa teoria del tipico è 1’ altra erronea 
teoria dei generi artistici o letterari. I generi infatti 
sono concetti, e le opere d’ arte intuizioni ; non c’ è il 
romanzo, ma quelle singole opere d’ arte che si dicono 
romanzi, tanto per intenderci e per accennare alla 
buona ed approssimativamente ad un gruppo di opere 
sulle quali bì voglia richiamar 1’ attenzione. Non e’ è 
una forma del romanzo, una forma della tragedia, ecc., 
bensì tante forme quante opere d’ arte concrete, storiche. 

Non c’ è evoluzione di generi, ma evoluzione di spi¬ 
rito artistico. E di qui si veda con quanta ragione si 
facciano storie letterarie per generi, e si dia vanto al 
tale scrittore di aver fondato il tal genere, al tal altro 
di aver fondato il tal altro ; e quasi poi non impor¬ 
tasse in che modo! 

Dalla sua dottrina il Croce ricava la critica di una 
gran quantità di concetti pseudo-estetici ; i quali però, 
essendo più nei trattati che nelle idee correnti della 
critica, non occorre sieno qui ricordati. Quello che 
più importa accennare, è la teoria dell’ esteriorizza- 
mento dell’ arte e le acute osservazioni sulla critica 
storica. 

Come 1’ esistenza d’ un lato puramente psicologico- 
meccanico o edonistico ha dato luogo alla confusione 
dell’ attività estetica col piacevole organico, così 1’ esi¬ 
stenza di un lato psicofisico, come suoni, toni, mo¬ 
vimenti, combinazioni di colori e linee ha fatto na¬ 
scere la confusione tra la vera espressione, cui l’e- 
stetica si riferisce, e 1’ espressione esteriore, 1’ es- 
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pressione naturale; cioè tra un fatto spirituale e un 
fatto meccanico. Può l’espressione naturale andare scom¬ 
pagnata dalla spirituale, come in un uomo in preda 
all’ ira, che non è certamente in funzione d ! artista, e 
pure manifesta, esprime, si dice, a più segni i moti 
interni dell’ animo ; e può l’espressione estetica av¬ 
venire, senza la concomitanza dell’ espressione natu¬ 
rale. Un genere di queste espressioni meccaniche este¬ 
riori è bensì necessariamente legato all’ attività estetica ; 
e( l è quello delle opere d’ arte nel senso comune della 
parola. Compiuto il processo estetico, lo spirito non 
può che ricominciare da capo, volgendosi a nuove im¬ 
pressioni per elaborare nuove espressioni ; ma come 
mera attività espressiva ei non conserva le intuizioni 
già elaborate. Sicché, lavorando continuamente, non 
capitalizzerebbe nulla, e la sua si assomiglierebbe alla 
disperata fatica di Sisifo. Ma lo spirito conserva e ri¬ 
produce le intuizioni già acquistate mercè la memoria, 
onde cresce e b’ arricchisce Beinpre il suo contenuto. 
Grande è 1’ importanza dell’ ufficio adempiuto dalla 
memoria nella vita teoretica e quindi nella pratica 
dello spirito. Ma essa non è scevru di difetti, come 
ognun sa ; ed è naturale che si procuri di porgerle aiuti 
e stimoli a ben riconiare. Ciò che si fa esteriorizzando 
le intuizioni, mediante fatti fisici corrispondenti a quei 
processi psicofisici che accompagnano l’espressione ; 
fatti fisici che, diventando poi stimoli degli stessi pro¬ 
cessi psicofisici, aiutano la memoria a ridestare quelle 
date intuizioni. Sicché i romanzi, le poesie, ecc., i quadri, 
le statue, le architetture, non sono se non stimoli 
fisici proporzionati a risvegliare nell’ anima dell’ artista 
o di quanti la propria anima conformano a quella del- 
l’artista, le intuizioni che lo spirito elaborava nella 
creazione dell’opera d’arte. Non e è bello fisico: il 
io — Gustile, Framménti di estetica. 
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bello è sempre spirituale ; c’ è il fatto fisico che 
servire di stimolo alla riproduzione del bello. Nè v’ 
quindi bello naturale. L’uomo innanzi alla bellezza 
naturale è Narciso al fonte: vede la natura con occhio 
d’ artista ; a lui il dato naturale è stimolo alla produ 
zione del bello. Donde l’errore della teorica dell' 
zione della natura, e 1’ errore di parecchie altre teoriche 

L’ esteriorizzamento rientra nell’ attività pratica dello 
spirito ed è quindi regolato da una particolare tecnica 
Ma bisogna ben guardarsi dall’ equivoco comune di 
voler soggetta a una tecnica l’espressione vera e propria- 
la quale è fatto teoretico. Vedasi pertanto con quanta 
ragione si parli della tecnica del romanzo, della tra¬ 
gedia e simili. 

S’intende anche agevolmente, che i giudizi economici 
e morali spettanti all’ attività pratica dello spirito non 
sono applicabili all’ arte come pura arte, che è visione 
teoretica. Sono applicabili si all’ esteriorizzamento del- 
l’arte ; e però, secondo il Croce, tra la folla delle 
intuizioni, formate od almeno abbozzate nel nostro spi¬ 
rito, noi scegliamo. E la nostra scelta è guidata da 
criterii di economica disposizione della vita e di morale 
indirizzo di essa. 

Ora da questa teoria dell’ esteriorizzamento discende 
evidentemente quella del giudizio estetico e però della 
storia letteraria. Giudicare un’ opera d’arte non può 
significar altro che riprodurla in sè ; mettersi al 
punto di vista di chi intuì la prima volta, e intuire 
con lui. Poiché l’attività espressiva è attività dello 
spirito, non può essere attività arbitraria e capric¬ 
ciosa ; ma è, come 1’ attività logica, necessaria. Nè può 
darsi perciò che, intuendo dal medesimo punto di vista, 
l’artista veda chiaro, e il critico buio. Il disaccordo 
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può esserci ; ma in tal caso o 1’ artista o il critico avrà 
torto : come avviene nelle discordie scientifiche. Il gusto 
è identico al genio, come vide già un critico italiano 
( le) principio del secolo XVIII, Francesco Montani. 1 
Questa teorica ci dice, che han ragione gli assolutisti 
nella tesi, che si possa giudicar del bello ; e han torto 
n0 H’ altra, che il bello sia come un concetto, un mo¬ 
dello che ! artista debba tradurre in realtà. Ogni opera 
d’arte ha un suo bello particolare, per cui bisogna 
giudicarla ; e in ciò han ragione i relativisti ; ma pre¬ 
cipitano anch’ essi nel falso, quando introducono in 
estetica il de gustibns non est disjn/tandum , confondendo 
il bello col piacevole, e perdendosi nello psicologismo. 
La fantasia è attività universale dello spirito, non meno 
del concetto logico e della legge morale. Onde sogget¬ 
tivo è il giudizio estetico ; ma di una soggettività che 
è universale, e corrisponde alla vera e benintesa ogget¬ 
tività. 

Certo a ricevere dai fatti fisici gli stimoli necessari, 
occorre ohe l’esercizio dei sensi abitui a certe im¬ 
pressioni ; e occorre reintegrare il fatto nella sua in¬ 
dividualità originaria. A ciò sovviene l’interpretazione 
storica, fondata sulla tradizione. Suscita essa nella 
memoria le circostanze in mezzo alle quali quel fatto 
nacque, e rende quindi possibile che esso parli all’ orec¬ 
chio nostro quello stesso linguaggio che parlava a 
quello dell’ artista. Di qui il valore della ricerca sto¬ 
rica, di ciò che nella letteratura e nell’ arte dicesi 
« critica storica ». Essa rende possibile il giudizio este¬ 
tico, e ravviva continuamente agli occhi nostri le opere 


1 Vedi l'interessante articoletto dello stesso Croce, Un pernierò 
ori tico nuovo, in Rassegna orli. d. letler. italiana, VI, 121-6 [rist. nei 
Problemi dì Estetica). Sullo stesso Montani vedi I’ Estetica, p. 475. 
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che altrimenti si perderebbero irremissibilmente ooj 
passare delle condizioni in cui furono prodotte p. 
rende possibile, in quanto illumina le opere d’arte 
Ma ciò non basta ; perchè anche nella luce non 8 j 
vede senza P occhio esercitato a vedere ; ci vuole il gusto 
e la fantasia. Certo, tra il critico storico senza P occhio 
della fantasia, e P estetico, digiuno di storia, preferibile 
è il primo, la cui laboriosità potrà almeno illuminare 
gli altri, laddove la genialità del secondo rimarrà del 
tutto infeconda. 

Ma bisogna distinguere questo ricerche storiche ri¬ 
volte a far risorgere in noi P opera d’ arte dalla 
storia dell’ urte medesima che presuppone una tale 
risurrezione. Ottenuta la riproduzione dell’ intuizione 
estetica, lo storico esprime alla sua volta, cioè rappre¬ 
senta e descrive quella intuizione, e dà luogo quindi 
a un’opera d’arte su di una o più altre opere d’ arte. 
L’erudito, il buongustaio e lo storico rappresentano 
tre momenti diversi e successivi, di cui P uno non si 
può confondere con P altro, e ciascuno è indipendente 
dal successivo, ma non dal precedente. La storia lette¬ 
raria concerne un’ attività essenziale dello spirito ; e 
però è assurdo il problema dell’ origine dell’ arte come 
un problema storico. Il suo unico valore legittimo è 
quello di un problema filosofico, estetico. 

Fondamento della configurazione storica è il concetto 
del progresso; e così della configurazione della storia 
letteraria. Ma questo concetto non è, dice il Croce, una 
legge metafìsica ; e già di metafisica s’è detto che 
non se n’ ha da parlare. Esso non è altro che il punto 
di vista dello storico di ogni attività umana. Il punto 
di vista sarebbe poi determinato dal fine cui tende, o 
pare allo storico, che tenda il movimento sociale, poli- 
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letterario, ecc. di cui si occupa. Quindi la snbbiet- 
t"vita della storia — non. la falsa subbiettività che è 
negazione di quella imparzialità e scrupolosità che sono 
unlità essenziali dello storico, — ma la subbiettività 
vera a cui nessuna obbiettività può contrapporsi. « Per 
« sfuggire all’ ineluttabile necessità del prender par¬ 
tito lo storico dovrebbe diventare un eunuco, politico 
, o scientifico ; e la storia non è mestiere da eunuchi. 
« Questi saran buoni tutt’ al più, a mettere insieme 

< quei grossi volumi di non inutile erudizione, elumbis 

< aUjue froda, che si ilice, non senza ragione, fratesca ». 

La linea del progresso nella storia letteraria non è 

unica come nella scienza. I problemi scientifici sono 
gli stessi dovunque ; ma 1’ urte è intuizione, e 1’ intui¬ 
zione è individualità, e l’individualità non si ripete. 
La scienza, può anche dirsi, è una sola opera d’ arte, 
alla quale tutta 1’ umanità collabora da Becoli ; e perciò 
forma un solo ciclo progressivo : le altre opero d’ arte 
hanno ciascuna il loro problema e il loro ciclo. Giacché 
la storia dei prodotti estetici, secondo il Croce, presenta 
cicli progressivi, ma ciascuno col proprio problema, e 
progressivo solo rispetto a quel problema. 

Questi i sommi capi della dottrina esposta con viva¬ 
cità di pensiero e di forma. Io qui mi limiterò ad 
accennare in forma dubitativa a due difficoltà che mi 
paiono capitali, e che uno studio diligente del libro stesso 
non mi ha potuto sciogliere. Il Croce, coerente a quel 
decreto di bando fulminato in sede di filosofia generale, 
contro la metafisica, la esclude altresì da ogni cantuccio 
della sua estetica, e dà del mistico a ogni estetico me¬ 
tafisico, qualunque ne sia il colore. E va bene. Ma 
come s’intende allora che lo spirito è 1’ unica realtà og¬ 
getto di scienza? quello spirito di cui 1’ espressione è una 
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forma, la prima? Se è una realtà, può essere alt 
una realta metafisica? e quindi l’espressione p llA P ° ° he 
altro che una forma metafisica? - In seconde 1 6 

se lo spirito è un’attività unica e l'atti U ° g0: 

0 *• ".omenti e ,U di^L ^ 

ammettere tra tatto estetico e fette log™, 

Z10ne » concetto, quell’abisso con cui il Crocè int ? 
tenerli assolutamente divisi? Non "tende di 

che 1’ una e l’altro J'oTl^Z 

o spirito, sebbene in due forme differenti’ F se ’ 16 

tzi n: “r ione ,o - r 

» r - P..0 'non' ALTK 7 T 

intuizione, non traine, „„ ’ ” ' , “ Jl “>' 

concetto? Ne, particottere cornette ponte» ,! " el 

potrà non scorgertelo la OMcienra del filosofo? ’ 
a poiché, come giustamente ha notato l’autore R t PCO 

■uuT. ‘cerluche Tal 5 7; Je,UÌ0,nÌ in¬ 
estetici. Ricorderò Tn sl So ^ 

Il Gioberti nel suo Bello risente chiaramente 1> in. 

lingH^Ouest ldeallSm ° tede8C0 ' specialmente dello Sehel- 
"g. Questo e verissimo ; ma non so essere col Croce 
quando afferma che .per quanto si sciolgie‘gn 
• penstero del Oioficrti dalla „f M gin 

cChT T' "T 8i 0,,i “ s --vmJJZ 

che abbia valore di scienza ». 

° i °. b8rti u,cl «note Ini dal romanticismo ; il 
.0 .reechmr. ,n Iteli, e ri»™™,. parecchie ideo ori’ 
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tici ie particolari, era ben lontano dall’ esatta posizione 
del problema estetico, dominato com’ era dalla tendenza 

fare dell’ arte uno strumento pratico di divulgazione 
ai verità storiche, scientifiche, religiose, morali. Ten¬ 
denza esplicitamente affermata dal Berchet, da Ermes 
Visconti e dallo stesso Manzoni. Nè maggior sentore 
del problema hanno Maroncelli, Tommaseo, Mazzini: 
*1 romantici italiani», osserva esattamente l’autore, 
« che s’ adopravano a ridare contenuto e serietà a una 
«letteratura infrollita, furono, in teoria (in teoria, si 
« badi bene, perchè quella poetica del Manzoni, che fu esposta 
« dal De Sanctis, è ben altra cosa dalla sua teoria ), per 
« una ritrosia ed un equivoco assai naturali, perpetui e 
« costanti oppositori di ogni corrente che menasse ad 
« affermare l’indipendenza dell’ arte ». 

Questo principio all’ incontro doveva ricevere una 
« magnifica » affermazione nella critica di Francesco 
de Sanctis. Il De Sanctis è 1’ autore del Croce. Dopo 
avergli dedicato uno dei più felici capitoli della sua 
storia, conchiude dicendo: * Paragonato ai pochi este- 
« tici filosofi, il De Sanctis appare manchevole nell’ a- 
« nalisi, nell’ ordine, nel sistema, impreciso nelle defi- 
« nizioni. Pure questo difetto è in certo modo com- 
« pensato dal contatto continuo in cui egli tiene il 
« lettore con le opere d’ arte reali e concrete, e dall’ in- 
« tuizione del vero che mai non 1’ abbandona. E serba 
« poi P attrattiva di quegli scrittori che, oltre ciò che 
« danno essi, additano e fanno intravvedere una ric- 
« chezza da conquistare. Pensiero vivo, che si rivolge 
«ad uomini vivi, pronti ad elaborarlo e continuarlo». 

Egli è dunque 1’ elaboratore e continuatore del pen¬ 
siero del De Sanctis ; sente di esser tale. Di quel pensiero 
narra il primo formarsi, l’influsso subito dall’ hege¬ 
lismo trionfante in Napoli nel quinto decennio del 
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XrX secolo, e poi la critica inconsciamente fatta dell 
dee hegehane e di altre concezioni estetiche in fi * 

«r * e «•*»■» r,pe te „i, L, ‘3 

De S ,:V“ 3 1,rtnla V0,ta r ’ 1,1 m ^tei.e piena del b uq 
S ancti, con ogni Unitemi di p.rlicol.ri, e illu 
mando tutte le fasi successive per cui il pensier 
. - *> dimostrare (almeno L“ „ 

o nr ,. ., 5 e " 8mo - Cerche, secondo il Croce, pel De 

tei lo ' , eStGtlCa hegeliana fu soltanto sussidio e p un - 

vedute ^leH VarSI T- alt °’ 8Uperando le discussioni e le 

che « dall’ IT" 6 i 9C,,0le italiane ’ P ure «"‘mettendo 
e * dall Hegel succh.ò tutta la parte vitale ». 1 

verità no’ a,,CtlS 8 Una potenza fortissima di coglier la 
bellamente ^ P^ln0lpl, generaIi congiungeva (dice 
n li -. roce ^ non men forte, l’aborrimento pel 

storico dell °\ 6 ? ld 6gh f “ so P rattutto critico e 
il CmJ i n ° 8tra letteratur «; e come tale, pensa 
< f glU l t6 ’ DOn Gbbe pari ‘ «Nessun’ altra 

«riverbe lra *** produzioni uno specchio dal 

6rb ® ro C081 Perfetto, come quello che pel suo svol- 
« g mento letterario l’Italia possiede nella Iona e neg i 
* altn Iavon crit ‘ci di Francesco de Sanctis » 

1902. 


5. 


LA TEORIA DELL’ ERRORE 
COME MOMENTO DIALETTICO 
E IL RAPPORTO TRA ARTE E FILOSOFIA 

Nella mia prolusione sul Concetto della storia della filo¬ 
sofia (1907) ‘ ho esposto il mio modo di vedere circa 1’ unità 
orpanica d’ ogni sistema filosofico, e la conseguente im¬ 
possibilità di distinguere nettamente in ciascuno le pro¬ 
posizioni vere dalle false. Altro avviso ha espresso in 
proposito il mio amico Benedetto Croce nel suo Saggio 
su Hegel ;* * dove, combattendo la dottrina hegeliana del- 
1’errore come momento di verità, scrive: «Anche qui 
è da raccomandare di non lasciarsi sviare dalle meta¬ 
fore, e analizzare la cosa stessa. Ciò che, nell’ errore, 
dà luogo alla denominazione di errore progressivo, di 
errore fecondo e simili, non è poi errore, ma verità. 
Considerando all’ ingrosso una dottrina, noi la pronun¬ 
ziamo erronea ; ma quella dottrina, più particolarmente 
considerata, si risolve in una serie di affermazioni, al¬ 
cune vere, altre false; e la progressività e fecondità è 
nelle affermazioni vere, non già nelle false, che non 
possono dirsi neppure affermazioni. Così, nella dottrina 
eleatica, 1’ affermazione che 1’ assoluto sia essere, è vera : 

1 | Cfr. La Riforma della Dialettica hegeliana, Messina, 1913, 
p. 131 ss.]. 

* Ciò che è vivo e ciò che è morto della fllos. di Hegel, Bari, 1906, 
pp. 101-3 [rlst. nel 1913, nel voi. Saggio sullo Hegel e altri scritti]. 
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falso è, che non sia altro che essere. Anche nel 
supremo inveramento: l’assoluto è lo spirito, 1’ asso]''" 0 
è essere, sebbene non più semplice essere... L’er ^ 
che si conserva nella verità come suo grado o suo aspetto 
particolare, è quel tanto di verità, contenuto nelle dot 
trine che denominiamo erronee. È questo tanto di verità 
il vero subbietto della storia delle scienze ». In altri te 

mini, alla perennis quaedam philosophia, che la Btorià 
ricostruisce, i singoli sistemi contribuiscono, come 
tava Leibniz, per ciò che essi affermano, ma non per oiò 
che negano. Il negativo non appartiene alla storia, perchè 
non appartiene alla realtà. 

Senza ripetere qui le osservazioni fatte nella mia 
Prolusione, noterò che il Croce stesso non può am¬ 
mettere più questo concetto positivo, puramente pò- 
sitivo, della verità, una volta che appunto in questo 
suo studio su Hegel ha reso giustizia al merito sovrano 
di Hegel per la dottrina della dialettica o unità di tutti 
gli opposti : dottrina che ha splendidamente esposta e 
chiarita egli stesso nei primi tre capitoli del suo libro 
Questo positivo che non è niente negativo è un’ astra¬ 
zione: è l’errore filosofico combattuto da Hegel. E il 
Croce stesso ha già riconosciuto come conseguenza del 
principio hegeliano da lui accettato e illustrato, che t il 
negativo è la molla dello svolgimento: l’opposizione è 
1’ anima stessa del reale. La mancanza di ogni contatto 
con l’errore, non è pensiero e non è verità, ma è 
l’assenza stessa del pensiero, e perciò della verità » 
(p. 56). Non si dovrebbe perciò dire che quella tal verità, 

« vero subbietto della storia delle scienze », verrebbe ad 
essere piuttosto l’assenza della verità? 

Ma la questione, secondo il Croce, si complica con 
la maniera d’intendere e, secondo lui, di circoscri- 
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re la portata del principio hegeliano dell’ unità degli 
V og ti A lui pare che il concetto hegeliano dell’ errore, 

me momento di verità, dipenda dall’ abuso che nel 
Esterna di Hegel si fa di cotesto principio dialettico, 
confondendolo con 1’ altro che se ne dovrebbe rigorosa¬ 
mente distinguere, del nesso dei distinti. Il nesso dei 
distinti sarebbe tutt’ altra cosa dall’ unità degli opposti ; 
In dialettica non dovrebbe scambiarsi con la teoria dei 
gradi. La verità degli opposti è nella negazione della loro 
distinzione e nell’ affermazione della loro unità. La ve¬ 
rità invece dei distinti consisterebbe nell’ affermazione 
della loro distinzione e nella negazione di ogni loro arbi¬ 
traria unificazione. I distinti infatti sono gradi che s’im¬ 
plicano (l’inferiore nel superiore), ma non si unificano; 
perchè di contro al superiore il grado inferiore conserva la 
propria concretezza, verità e autonomia. Dalla confusione 
della dialettica con la teoria dei gradi sarebbero nate 
tutte le false costruzioni, che viziano il sistema di Hegel, 
perchè da un lato, scambiando gli errori filosofici (con¬ 
cetti opposti e quindi falsi) per concetti particolari e 
gradi della verità, Hegel avrebbe costruito dialettica- 
mente la Btoria della filosofia e la logica ; e per lo scambio 
inverso dei concetti particolari e gradi della verità per 
errori filosofici, avrebbe similmente costruito 1’ estetica, 
la filosofia della storia e la filosofìa della natura. 

Senza entrare in questioni speciali estranee al tema di 
questo scritto, io mi limito qui a rilevare perchè questa 
critica della dottrina hegeliana per ciò che tocca la teoria 
dell’ errore in generale non mi pare accettabile. Se ci 
fosse un nesso dei distinti oltre 1’ unità degli opposti, 
la legge logica della ragione sarebbe duplice ; e per sal¬ 
vare 1’ unità della ragione, bisognerebbe superare questa 
duplicità, o dialetticamente o con la teoria dei gradi, in 
una legge superiore e fondamentale. Ma se si superasse 
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dialetticamente, la vera legge sarebbe 1' unità degli op 
posti, la dialettica, perchè questa risolverebbe in uè il 
nesso dei distinti, e anche se medesima in quanto op 
posta al nesso dei distinti (come non ora concepita 
da Hegel). Se si superasse con la teoria dei gradi il 
grado superiore a cui si perverrebbe, dovrebbe contenere 
in sè la dialettica, e quindi essere già dialettica: e la di¬ 
stinzione, a cui tiene il Croce, tra i due metodi logici 
svanirebbe. Voglio dire, che 1’ esigenza dell’ unità, alla 
cui soddisfazione è appunto indirizzata la teoria logica 
dialettica, non permette siffatta distinzione, che è op¬ 
posizione, tra le due pretese leggi logiche dell’ unità 
degli opposti e del nesso dei distinti. 

Ma veramente poi il Croce giunge a concepire un nesso 
di distinti non dialettico? Egli fa consistere il nesso 
nell’ implicazione progressiva onde i concetti distinti si 
connetterebbero insieme in diadi ; laddove la dialettica 
com’ è noto, procede per triadi. Ma a me pure che la 
diade dei distinti sia suscettibile benissimo di una con¬ 
figurazione triadica, come la triade dei due opposti e del 
terzo termine in cui si risolvono: e che parimenti i tre 
termini della triade possono assumere una configurazione 
diadica solo che si renda esplicito ciò che nella diade resta 
implicito, o si renda implicito ciò che è esplicito nella 
triade. Sia la diade ili distinti a e 6, e la triade dialet 
tica a, fi, y. Nella diade, b è vero in quanto implica 
a: ma potrebbe implicarlo se non fosse = a + x inten¬ 
dendo per x il residuo di b — a? 1 E se è così, data l’ap¬ 
parente diade a e b, noi dobbiamo risolverla nella reale 


1 Non occorre avvertire che né questa differenza né la somma 
precedente hanno valore matematico, ma valore di simbolo d'un 
rapporto logico di natura affatto diversa dalle relazioni quantitative. 
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triade a, x e b. Così dalla triade a, fi, y, io potrei sop¬ 
rimere il fi, in quanto già esso certamente è implicito 
y ( = unità di a e fi). — Si dirà: ma la differenza 
sostanziale è questa, che a è reale, è verità, e a è ir- 
j e< è errore. — Ma questo è appunto ciò che bisogne¬ 
rebbe dimostrare. Io credo che sia tanto reale a quanto 
e io stesso x che si salta nella costruzione della 


diade. 

Se ò è vero in quanto unità di a e di *, a non può 
essere vero, se non come a e come fi , unilateralmente 
cioè e provvisoriamente. Di qui non pare che si possa 
sfuggire : se è vero b non può esser vero a che è = b — x. 
Può esser vero finché non si veda b: ma conquistato il 
grado superiore, a perde necessariamente il suo valore, 
perchè destituito di quell’*, onde lo spirito vale a inte¬ 
grare la verità antecedente, che diviene un errore nella 
sua astratta distinzione. 


Ma il Croce muove dalla visione immediata del reale. 
Vede bensì la necessità dell’ arte nella filosofia, ina 
non quella della filosofia nell’arte; e dice quindi: qui 
abbiamo due gradi, non due opposti. L’ opposto è falso, 
j> arte è vera ; 1’ opposto è destinato a morire nell’ unità 
di sè e dell’opposto correlativo: l’arte è immortale. Se 
non che a me sembra che 1’ opposto dell’arte (— a) non 
aia la filosofia (= b) che comprende in sè l’arte, ma la 
filosofia meno l’arte (x = b — a), quella filosofia astratta, 
di cui il Croce stesso nei Lineamenti di una logica ha 
additato la necessaria morte nella storia: e una filosofia 
che è infatti un’astrazione, una « deficienza » coin’ ha 
detto il Croce. E così il vero opposto della filosofia astratta 
(,r) — fusa con 1’ arte nella filosofia concreta (b) — non 
è 1’ arte concreta, ma 1’ arte astratta, il vero a, in quanto 
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è — h — x : l’arte pura forma astratta, forma priva '< 
di contenuto, che invece in essa necessariamente si ri- 
solve, e che è spirito concreto, e però anche filosofia 

Sicché non c’ è filosofìa senza arte ; ma non c’ è 
neppure arte senza filosofia. La quale filosofia che è 
nell’ arte, se acquista, come è sua natura, coscienza 
di sè e si concentra in se medesima, supera la forma 
artistica, non distruggendola, anzi potenziandola. p er 
adeguarla a sè, cioè per conquistare in se stessa la 
coerenza di cui ha cominciato a sentire il bisogno. 

« Lo spirito », dice il Croce, « che non si soddisfa 
più nella contemplazione artistica, non è più spirito 
artistico, ne è già uscito fuori, è già spirito filosofico 
incipiente; allo stesso modo che lo spirito cho si sente 
insoddisfatto dell’ universalità filosofica e ha sete d’in¬ 
tuizione e di vita, non è più spirito filosofico, ma è già 
spirito estetico, un dato spirito estetico, che comincia 
ad innamorarsi di qualche visione e intuizione determi¬ 
nata. Come nel secondo caso, così nel primo, 1’ antitesi 
non sorge nel seno del grado oltrepassato: come la filo¬ 
sofìa non si contraddice in quanto filosofia, così 1’ arte 
non si contraddice in quanto arte 1 ». Verissimo anche 
questo: l’arte in quanto arte non si contraddice, come 
non si contraddice in se stessa a nè fi : la contraddi¬ 
zione è nell’ unità di a e di fi, come nella unità di arte 
e filosofìa, non già, certo, per ciò che esse hanno d’iden¬ 
tico, bensì per ciò che hanno di contrario (che è la forma). 
Ma il punto sta in ciò: quello spirito filosofico incipiente 
che non si soddisfa più nella contemplazione estetica, è 
realmente scisso dallo spirito estetico che vi s’acquetava? 

È un altro spirito? Se fosse così, donde sorgerebbe mai 
questo spirito filosofico? e come lo spirito passerebbe 


1 ()p. di. pp. 91-2. 
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dall’ arte alla filosofia? — La risposta che ci dà qui il 
<>.ce non riesce chiara : « Lo spirito individuale passa 

dall' arte alla fi l° sofia e ri P a8sa filo8 °fi a a11 ’ arte i 
a j]o stesso modo in cui passa da una forma all’ altra 
dell’ arte, o da un problema all’ altro della filosofia : 
c , 0 è non per contradizioni intrinseche a ciascuna di 
u este forme nella sua distinzione, ma per la contradi¬ 
zione stessa intrinseca al reale, che è divenire ; e lo 
spirito universale passa da a a b, e da b ad a, non per 
altra necessità che quella della sua eterna natura, che 
g di essere insieme arte e filosofia. Tanto ciò è vero, 
che se questo passaggio ideale fosse mosso dalla con- 
trndizione che si svelerebbe intrinseca ad un determinato 
rado, non sarebbe poi possibile di tornar più a quel 
grado, riconosciuto contradittorio... Quel passare della 
storia' ideale non è un passare, o, meglio, è un passare 
eterno, che, sotto questo angolo visuale dell’ eternità, è 
nn essere ». 1 

Ma la contradizione intrinseca allo spirito (e al reale) 
come si fa a sopprimerla nello spirito che vive una 
data forma? 0 come si fa a ritenere reale la forma per sè 
senza lo spirito che ci vive dentro? D’accordo, che 
1’ arte non si contraddico come arte ; ma si contraddice 
lo spirito che è arte, e non può essere arte soltanto. — 
Si torna dalla filosofia all’arte? Distinguo: empirica- 
inonte si torna, come si torna al male dal bene, e l’uomo 
giusto pecca sette volte al giorno. Ma se il passaggio 
dall’ arte alla filosofia si ha da intendere come passaggio 
ideale da un concetto all’ altro, da un grado all’ altro 
dello spirito, nego che il ritorno sia possibile: perchè, 
come anche il Croce ha messo in chiaro nella sua Estetica, 
nella sua Logica e in questo stesso studio critico su 


1 Op. cit., pp. 98-3. 
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Hegel, la filosofìa comprende in sè 1’ arte. E passaggi 
ideale non può concepirsi, secondo lo stesso Croce, altri 
menti elle per la dialettica o per la teoria dei gradi- j, 
ogni caso, da un concetto più povero a un concetto pift 
ricco, in cui il più povero è comunque implicato. 

La ripugnanza del Croce ad accogliere questo corollario 
della dialettica hegeliana applicata alla filosofia dello 
spirito, della risoluzione dell’ arte nella filosofia, deriva 
o in’ inganno, da una insufficiente distinzione tra fnt.tó 
empirico e ideale, in cui incorsero già alcuni hegeliani 
come il nostro De Meis. Tale corollario non importa che 
storicamente debba morire l’arte. Storicamente, dal 
punto di vista empirico, non muore, non trapassa niente 
E questo è una delle più profonde vedute di Hegel. Egli 
è l’instauratore della unità dell’ ideale e del reale 
in quanto per primo ha concepito logicamente la neces¬ 
sità della vita concreta, storica, limitata, progressiva ; in 
altri termini, del divenire dell’ idea. Ora se un determi¬ 
nato passaggio ideale fosse reale, una data forma del- 
l’idea, realizzatasi, non avrebbe più a realizzarsi: e 
(incredibile dictu) perderebbe quindi il carattere della 
realtà per richiudersi nella immobilità trascendente del- 
l’idea. L’ unità dell’ ideale e del reale importa il pas¬ 
saggio eterno che non è mai compiuto: l’eterno fieri. 
Sicché, se è vero che 1’ arte muore nella filosofia, essa 
non deve morire di fatto, cioè, una volta sola, e restare 
morta: ma deve morire eternamente, per non esser morta 
mai. (JJ eterno passare che è un essere, di cui ha parlato 
anche il Croce). — Ora se è questa la dottrina hegeliana 
(e il Croce ha rilevato 1 che questa è certamente, a pro¬ 
posito della filosofia della natura, il cui sviluppo, secondo 
Hegel, è moramente ideale), nessuna meraviglia che si 


' Op. cil., p. 150. 
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oossu leggere o comporre una poesia, o immergersi nella 
contemplazione estetica di una pittura o di una musica 
dopo aver filosofato. Il filosofo, puro filosofo, (1’ idea del 
filosofo) non commetterebbe di queste debolezze, e si sta¬ 
rebbe pago alla poesia, alla pittura, alla musica della 
8 ua stessa filosofia! 

_ila 1’ arte, dunque, sta alla filosofia come 1’ errore 

alla verità, il brutto al bello, il male al bene? —Certo, 
a raccostare così, crudi crudi, 1’ arte, beatitudine umana, 
a tutte le cose più dolorose che 1’ uomo abbia, come l’er¬ 
rore, il brutto e il male, non può non destare la più 
forte ripugnanza. Ma intendiamo per arte, per errore, 
ecc. quello che si deve intendere speculativamente, e la 
cosa si rende subito piana e comprensibilissima. Per 
1 ’ arte che passa intendiamo ciò che nell’ arte si oppone 
rdla filosofia (quella a = b — x) : e che non è lo spirito 
artistico, ma la forma, la spoglia di questo spirito, che 
uon passa ; d’ altra parte, nell’ errore e nel male che ci 
turbano e ci addolorano perchè non passano non guar¬ 
diamo soltanto alla forma assunta dallo spirito in quanto 
erra e vuole il male, ma alla intrinseca attività, che 
pure nell’ errore e nel male si manifesta, e che attraverso 
queste forme compie quasi la sua vigilia d’ armi per rag¬ 
giungere la verità e il bene, a cui la chiama la sua 
propria natura! Non mettiamo tutto da un lato il valore, 
e tutto dall’ altro il disvalore, a dispetto della legge pro¬ 
clamata della unità degli opposti ; e ci accorgeremo su¬ 
bito che può ben essere lo stesso spirito irrequieto che 
come passa per 1’ errore mirando alla verità, può pur 
mirare alla filosofia passando per l’arte 1 . 

1907. 


' Ho pubblicalo questa nota ritrovata tra mie vecchie carte, come 
semplice documento delle difficoltà in cui s’é travagliato il mio 
pensiero per giungere a certe soluzioni. 

11 — Gentile, Frammenti di estetica. 



6 . 

LA TERZA EDIZIONE DELL’ ESTETICA 


La nuova edizione differisce dalle precedenti non solo 
per P accurata revisione letteraria, da cui il libro La 
acquistato assai in lucidità e nettezza di contorno, ma 
principalmente per frequenti e importanti modificazioni 
di pensiero, che non toccano le idee fondamentali del- 
P estetica, ma la dottrina filosofica generale, a cui quelle 
fin da principio eran connesse, e che ha continuato dal 
1900 ad oggi ad esercitare senza posa lo spirito sempre 
vigile del nostro amico, approfondendosi sempre più, 
come apparisce dai posteriori lavori sulla logica e su 
Hegel, e dai molti saggi della sua Critica. 

Chi ha assistito da vicino a questo progressivo sviluppo 
■del pensiero del Croce dopo il suo primo abbozzo siste¬ 
matico nelle Tesi del 1900, nello scorrere la nuova edizione 
può accorgersi agevolmente che P autore, pur sentendo 
il bisogno di rielaborare questa parte del suo pensiero, 
ha cercato tuttavia di mutare il meno che fosse pos¬ 
sibile il disegno del lavoro, entrato, per così dire, da 
vari anni in dominio del pubblico, ristampato e letto 
come nessun libro italiano di filosofia degli ultimi tempi, 
tradotto in francese, in tedesco, in czeco, e ora in inglese. 
Dove non era strettamente necessario un cambiamento 
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sostanzia! 0 * ri ve d® c ^ e ** a preferito lasciare il libro nella 
forma in cui s’ era soliti leggerlo, citarlo, discuterlo. 

Bisogna per altro considerare che l ’Estetica ora è di¬ 
ventata il primo volume di un’ opera più vasta e com- 
lessa di Filosofìa dello spirito; e che perciò il più 
delle volte bisogna cercnre negli altri volumi il pensiero 
piò maturo del Croce su questioni che non sono peculiari 
all’estetica. Tuttavia, riflessi frequenti di questo pensiero 
ulteriore si hanno già nel corso di questo volume. 

A pag. 9, dove prima si leggeva : « Vi ha chi confonde 
1 ! attività spirituale dell’ uomo con la metaforica attività 
della natura, eh’ è meccanismo », si conserva bensì il pe¬ 
riodo ; ma quella metaforica attività della natura diventa 
, la metaforica e mitologica attività della cosiddetta na¬ 
tura». Perchè il progresso dell’idealismo primitivo ha 
portato logicamente il Croce alla negazione della na¬ 
tura in quanto tale, com’ era sempre ammessa nella 
prima Estetica, quasi meccanismo e passività. E alla 
< cosiddetta natura » di questo luogo fa riscontro una 
correzione di pag. 36, dove le scienze naturali non sono 
dette più « scienze imperfette... e non sistema, ma com¬ 
plesso di conoscenze » ; bensì « scienze improprie, cioè 
complessi di conoscenze arbitrariamente astratte e fis¬ 
sate». Variante leggiera nella forma, ma sostanzial¬ 
mente rilevante, in quanto col nuovo accenno alla 
gnoseologia delle scienze naturalistiche dal Croce ac¬ 
cettata nei Lineamenti di logica (1905), essa rincalza 1’ al¬ 
lusione di pag. 9, che sarà chiarita nei volumi seguenti 
dell’ opera, circa il concetto arbitrario della stessa natura 
intesa come un opposto dello spirito ; concetto prove¬ 
niente dalle scienze naturali. 

Anche significativa è un’ altra variante che si può 
notare a pag. 28, concernente un punto importantissimo 
di metafisica. Dove prima si diceva: «Ora se pensino, 
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e come e che cosa pensino, gli animali, se essi sian 0 
uomini rudimentali e selvaggi resistenti all’ incivili 
mento o macchine fisiologiche, come volevano i vecchi 
spiritualisti, su tutto ciò noi non possiamo formare 
se non congetture ». E ora si legge : « Se pensino e 
come e che cosa pensino gli animali, se essi sieno rudi- 
mentali e quasi selvaggi resistenti all’ incivilimento 
piuttosto che macchine fisiologiche come volevano i vec¬ 
chi spiritualisti, tutto ciò, a questo punto, non ci ri¬ 
guarda». Non si tratta dunque più di congetturare e 
indifferentemente decidersi per una tesi o per 1’ altra. 
Il « piuttosto » dice già da che parte pende la hi. 
lancia, poiché si nega ormai totalmente la » cosiddetta 
natura ». 

Più notabile mutamento è quello introdotto al prin¬ 
cipio del cap. Xm intorno a quello che si diceva ac¬ 
compagnamento fisico o psicofisico dell’ attività estetica. 
Dove infatti il concetto più profondo del rapporto tra 
natura e spirito esigeva una rndicale trasformazione del 
punto di vista, da cui si guardava la questione nelle 
edizioni precedenti. Per le considerazioni sopra accennate 
1’ autore s’ è limitato ad avvertire, che tale accompa¬ 
gnamento non risponde alla realtà, ma alla costruzione 
che noi ne facciamo coi procedimenti proprii delle scienze 
empiriche ed astratte nella fìsica ; e che pertanto solo 
« per ragione di semplicità e di adesione al linguaggio 
comune » si continua a parlare dell’ elemento fìsico 
« come di alcunché di oggettivo e di esistente », « non 
essendo per ora necessario spingere più oltre questa 
indagine». Quantunque forse potesse giovare che l’au¬ 
tore, pur rinviando ai volumi successivi la dimostra¬ 
zione del suo pensiero circa la risoluzione dell’ appa¬ 
rente natura nella realtà dello spirito, si riferisse qui 
intanto esplicitamente a questa tesi, per dedurne di- 
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attamente le conseguenze che ne derivano rispetto al 

posi detto bello fisico di natura ed arte ». 

Non era possibile invece, data 1* * economia gene¬ 
rale della sua filosofìa dello spirito, dir di più di ciò 
c lie T autore dice a pag. 15, modificando quanto aveva 
gcritto intorno al problema della genesi ideale dell’ arte, 
pome ricerca della sua ragione, e come deduzione del 
fatto artistico da un sommo principio che contiene lo 
spirito e la natura. Prima egli aveva definito questo 
problema «metafisico e a nostro parere inesistente». 1 
Definizione che comprometteva il carattere filosofico 
dell’ estetica, la quale può essere filosofia solo a patto 
di dedurre il suo principio, cioè di entrare a sua volta 
n el sistema unico della verità. Ora invece il Croce 
riconosce che questo problema filosofico, come quello in¬ 
torno all’origine (natura, indole) dell’arte, è «compimento 
del precedente, anzi coincidente con esso, sebbene sia 
stato talvolta stranamente interpretato e risoluto da al¬ 
cune arbitrarie e fantastiche metafisiche ». E dice be¬ 
nissimo: perchè la vera determinazione filosofica della 
natura dell’ arte, è la sua deduzione, o dimostrazione 
della sua necessità nell’ organismo del reale. Questo 
nuovo orientamento nella considerazione fondamentale 
dell’ Estetica è gran progresso della nuova edizione 
sulle precedenti ; e non può risultare, com’ è facile in¬ 
tendere, se non dall’ intero sistema. Intanto fin d’ ora è 
chiaro il carattere più rigorosamente idealistico assunto 
dall’ estetica del Croce. 

Un altro riflesso della meditazione posteriore alla prima 
forma del libro è nel concetto di storia letteraria o artistica 
in genere *. Nelle edizioni precedenti questa, allo stesso 


■ Est.* p. 132. 

• Est. 1 p. 150. 
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modo che ogni storia era definita semplicemente come 
espressione, e distinta dal semplice gusto, in quanto questo 
riproduce soltanto l’espressione propria dell’ artista Q 
la storia deve poi tornare ad esprimere tale riproduzione- 
quasi duplicazione del processo artistico, o processo ar¬ 
tistico di secondo grado. Ora si nota come la ri prode, 
zione dello storico importi 1’ applicazione di « quelle ca¬ 
tegorie per le quali la storia si differenzia dalla j u ra 
arte ». Non si tratta più di sola rappresentazione sto¬ 
rica *, ma di « comprensione e rappresentazione storica ». 
Anche qui per altro il pieno pensiero dell’ autore non 
si può cogliere se non dalla lettura del secondo volume 
di questa Filosofìa dello spirito, dove si troveranno ripro¬ 
dotti e ampliati i Lineamenti di logica: nei quali infatti 
la storia è essenzialmente distinta dall’ arte, in quanto, 
a differenza di questa, implica un elemento intellettuale 
e filosofico, il concetto. E quindi ne nasce un divario 
assai più profondo tra la mera funzione del gusto e la 
funzione storica*. E connesso col nuovo concetto della 
storia, fondato sopra la teoria del giudizio esistenziale, è 
l’inciso introdotto a pag. 51, accennante ad « affermazioni 
esistenziali», il cui significato va cercato nella logica. 

Altra dottrina speciale di origine recente, e ora men¬ 
zionata per la prima volta nell’ Estetica, è quella del 
carattere pratico dell’ errore ; formulata dapprima in 
un breve scritto del 1906 3 ; e qui richiamata per la 
spiegazione del brutto. Dove si osserva cho « senza l’in¬ 
tervento dell’ arbitrio pratico nella funzione teoretica 
potrebbe aversi assenza del bello, non mai presenza effet¬ 
tiva del brutto ». 


' Est.' p. 131. 

' Cfr. P accenno anche più sipniticativo a p. 160. 

* L’Indole immorale dell'errore e la critica scientifica e lette¬ 
raria, in Critica, IV, 245-8. 
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Ma il problema del brutto tentava il Croce da un altro 
lato a riprendere le sue precedenti teorie col cresciuto 
vigore speculativo di questi ultimi anni, là dove (cap. X) 
tratta I sentimenti estetici e la distinzione del bello e del 
brutto; e gli si presentava 1’ occasione di mettervi a 
profitto la dottrina hegeliana da lui accolta nel suo 
gaggio su Hegel del 1906, dell’ unità dei contrari. Ma, 
venuto a definire il concetto del valore e del disvalore 
rispetto all’ attività estetica (bello e brutto), egli ha 
creduto che l’intervento del principio dialettico potesse 
essere causa di turbamento al primitivo disegno del 
libro ; e s’ è contentato perciò di un semplice accenno, 
lasciando aperta la questione, rinviata così ad altra parte 
dell’ opera. E dichiara di attenersi provvisoriamente alla 
definizione del valore come « attività che si spiega libe¬ 
ramente » e del disvalore come « il suo contrario » y 
riservandosi di trattare a suo luogo del rapporto tra 
valore e disvalore, di questi contrari, che qui stesso è 
detto formare « un’ unità che è insieme contrarietà » 
(p. 89). 

Del resto, tutto il cap. X e il XII (lo avverte lo stesso 
autore nell’Avvertenza preliminare) sono stati rifatti. E 
1’ uno comprende una teoria affatto nuova dei sentimenti 
estetici ; 1’ altro una nuova critica 1 all’ estetica del sim¬ 
patico e dei concetti pseudoestetici. Rispetto ai senti¬ 
menti estetici il pensiero del Croce ha acquistato mag¬ 
giore coerenza, liberandosi dal concetto di natura, che 
anche qui faceva capolino. Giacché nelle edizioni pre¬ 
cedenti il così detto sentimento estetico, negatogli il 
carattere di attività, era ridotto a un elemento passivo, 


1 Un' anticipazione di essa può considerarsi l'arguto saggio Sine 
Ululo, inserito in Novissima, Albo d' arti e lett. dir. da T. de Fonseca, 
Roma, a. Vili, IMS, pp. 5-9. 
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come impressione organica concomitante all’ attività eete 
tica, derivante dal rapporto che questa, come ogni atti¬ 
vità spirituale avrebbe con « ciò che si dice organismo > 
o « essere naturale dell’ uomo ». E così il sentimento 
postulava qualche cosa di diverso dallo spirito, ancorché 
privo d’ogni forma di attività. Ciò che veniva ad essere 
un imbarazzo per l’idealismo, a cui il Croce tendeva 
Imbarazzo ora vinto, una volta riconosciuta la natura 
attiva del sentimento, che diviene un’ attività, esso stesso 
dello spirito : secondo il Croce, la forma più elementare 
dell’ attività pratica, qual’ è, per lui, 1’ economica. Onde 
vien pure superata in modo nuovo la teoria edonistica 
dell’arte, mediante la netta distinzione tra le varie forme 
o gradi, dell’ attività spirituale : forme tra loro inscin¬ 
dibilmente congiunte, ma non confondibili. 

Nel capitolo sui tanti pseudoconcetti estetici, cui dà 
luogo 1’ estetica psicologica del simpatico, si fa giustizia 
sommaria, rigorosa, di tutti questi fallaci concetti, ad¬ 
ditando di essi l’indole empirica ed arbitraria, che non 
sono suscettibili infatti di definizione scientifica. E 
vien quindi più risolutamente criticata e respinta anche 
quella determinazione del concetto del comico, che prima 
era esposta dal Croce come plausibile, quantunque da 
un punto di vista psicologico e non propriamente este¬ 
tico. E per conseguenza è scomparso 1’ ultimo paragrafo 
di questo capitolo, relativo alla psicologia come scienza 
naturalistica del sentimento. Inteso ora il sentimento 
come attività dello spirito, quella psicologia cede il luogo 
alla filosofia, ossia all’ economica ; salvo a lasciare nel- 
1’ ambito delle scienze improprie la descrittiva classifica¬ 
toria dei sentimenti. 

In conclusione, tutta 1’ Estetica del Croce ha in questa 
terza edizione acquistato più piena e ferma coscienza 
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del proprio carattere idealistico ; e quindi tutte le sue 
parti hanno raggiunto più salda coerenza. Che se qua 
e là lascia tuttavia aperti problemi, che prima parevano 
già risoluti, essi sono come tanti tentacoli che questo 
primo trattato getta verso quelli che lo seguiranno su¬ 
bito. Dai quali ogni lettore riceve viemmeglio che dallo 
B chizzo di filosofia generale che era compreso nella stessa 
Estetica fin dalla sua prima forma, l’impressione viva 
della impossibilità di assolvere dentro 1 ’ ambito stesso di 
questa scienza i suoi problemi, e dell’ inscindibiltà delle 

varie parti del sapere filosofico. 

Qui intanto non sarà inopportuno rilevare ancora una 
variante che concerne la storia letteraria. Nelle edizioni 
precedenti, movendo dal principio che 1 ’ arte è ìntui- 
z jon 0 , e l’intuizione è individualità, e l’individualità 
non si ripete, il Croce negava 1’ esistenza d’ una linea 
unica di progresso nella storia dell’ arte. Ma affermava 
B enza esitare 1 ’ esistenza di cicli progressivi, ciascuno 
col proprio problema, e progressivo solo rispetto al suo 
problema: «Allorché», aveva detto 1 , «molti si trava¬ 
gliano intorno ad una medesima materia senza riuscire 
a darle la forma adatta, ma a questa avvicinandosi, si 
dice che vi ha progresso ; e quando sopraggiunge chi le 
dà la forma definitiva, si dice che il ciclo è compiuto, 
il progresso è finito». Questa idea dei cicli progressivi 
1 ’ autore 1 ’ ha ripresa in esame alla luce della gnoseo¬ 
logia della scienza naturalistica, es’è avveduto che non 
è sostenibile. E infatti la ripresenta ora (pp. 155-6) 
come una concessione al procedere arbitrario proprio del 
momento naturalistico dello spirito : « Tutt’ al più, e 
lavorando alquanto di generalizzazione, e astrazione si 
può ammettere che la storia presenti... ecc. ». Non dice 


1 Estct.', p. 136. 
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piil, che molti si travagliano talvolta sulla medesima 
materia, ma « su per giù intorno a una medesima ma¬ 
teria ». E in conclusione : « Questo modo di presentare la 
storia della poesia e dell’ arte include, come abbiamo av¬ 
vertito, un qualcosa di astratto, che ha valore meramente 
pratico e non rigorosamente filosofico ». In conclusione 
si parli pure, se fa comodo, d’ una materia cavalleresca 
che sarebbe stato lo stesso problema artistico dal Pulci 
all’Ariosto e al Cervantes: ma in realtà la vera storia 
letteraria deve mostrarmi volta per volta il nuovo pro¬ 
blema, la nuova materia cavalleresca, che non è, este¬ 
ticamente, separabile dal modo d’intuirla al tutto par¬ 
ticolare di chi a volta a volta l’intuì, e però è sempre 
nuova. Quindi, in sostanza, niente progresso. Anche 
qui la dottrina del Croce vien liberata, con un piccolo 
ritocco, da una scoria, e fusa meglio nel sistema che essa 
postula, d’ una generale filosofia dello spirito, alla quale 
spetta di cogliere la vita di questo nella sua concreta 
unità storica ; dove pertanto non sono compatibili più 
sorta di progressi, quasi attributi di attività storicamente 
differenti, anzi che di categorie o momenti astrattamente 
distinti, ma in realtà cooperanti nella organica unità 
del loro complesso. La storia dell’ arte, in quanto mera 
arte, è la storia d’un momento astratto dello spirito ; e 
quindi essa stessa, un’astratta possibilità : la quale non 
può prendere corpo e concretezza se non facendosi storia 
dello spirito nella sua pienezza dal punto di vista estetico, 
o con particolare interesse estetico. E tale è sempre in 
realtà ogni storia letteraria e artistica, e però è suscet¬ 
tibile di organizzarsi secondo un principio di progresso. 

Ricorderemo qui infine che una nuova rielaborazione, 
per quanto necessariamente stringata, della sua dottrina 
estetica è la conferenza dal Croce tenuta nel recente con¬ 
gresso internazionale di filosofia ad Heidelberg: L’in- 
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iuiziom pura c il carattere lirico dell’ arie: ‘ notevole pel 
tentativo di svolgere quale corollario della teoria de 
S coine intuizione pura la teoria della liricità («£ 
imento passionalità, personalità) dell’ arte : additando 
nell’ elemento lirico il contenuto proprio dell intuizione 
n quanto pura (pura d’ ogni elemento mtelletuale). La 
liricità sarebbe appunto la forma dello spmto spoglia o 
i, ocmi elemento intellettuale e ridotto quindi a puro 
enSnt Questo è un elemento nuovo dell’estetica 
de^Croce, 2 che non apparisce nemmeno in questa terza 
edizione (salvo un accenno a pag. 21), ma che P - 
essere fecondo di risultati assai importanti «spetto al 
concezione fondamentale dell’arte: accennando intanto 
T un nuovo e piti profondo modo d’intendere 1 in¬ 
dividualità dell’ intuizione, di contro all universalità 
del concetto: ossia come soggettività, o piesen.. 
soggetto determinato » 4 -11’ atto spirituale^ 

presenza che, essendo essenziale a ogni atto reale 
S lo spirito, importa l’inerenza del momento estetico 
• n 0 g n i fatto della vita dello spirito, e viene quindi a 
confermare il carattere trascendentale dell’ arte e 1 em¬ 
pi,deità della distinzione storica tra prodotti spintila 
e prodotti spirituali noo artistici, y»* 
io vedrei manifesta nella nuora «durone dell EiUtiea, 

anche là dorè 1' autore »«•* (P- 87 > » 

necessaria tra «tti.ità estetica e attiri* P»»»«do™ 

accenna (p. 88) che la questione se preceda 


, inserita nella Critica del *0 settembre ,908 [e risi, poi nei Pro¬ 
blemi di Estetica]. ineamentliU Logica, Napoli, 1905, 

• Accennato, ma.sena .riU"» M>e Critica del 1907, 

ferann di Heidelberg 1. 
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mento o il fatto estetico, è « questione che bisogna am 
pliare in quella (lei rapporto tra le varie forme spj r j 
tuali, e risolvere nel senso che non possa parlarsi <j. 
causa ed effetto, e di un prima e poi cronologici nel- 
l’unità dello spirito». 

Resta tuttavia aperta la questione di un prima e po' 
non cronologici nel rapporto reciproco delle varie cate¬ 
gorie spirituali ; questione, di cui aspetteremo con vivo 
interesse la soluzione che il Croce ci darà nelle parti 
venture della sua filosofia dello spirito. 

1909. 


7. 


NUOVE IDEE ESTETICHE 


Particolare attenzione tra gli scritti recenti di Be¬ 
nedetto Croce meritano le Due note di estetica lette 
all’Accademia poutaniana nella tornata del 19 maggio 
di quest’ anno ; le quali, insieme con alcuni articoli 
ila lui inseriti negli ultimi fascicoli della Critica, ac¬ 
cennano chiaramente a un nuovo atteggiamento della 
sua teoria estetica, della sua critica e di tutta la sua 
dottrina filosofica. Dna di queste Note chiarisce con evi¬ 
denti esemplificazioni tolte dalla storia della critica let¬ 
teraria francese (Sainte-Beuve, Lemaitre e Brunetière) 
lo stretto legame della critica con la filosofia ; dimo¬ 
strando come negli stessi critici che più vivamente vol¬ 
lero affermare 1’ indipendenza della critica dalla specu¬ 
lazione filosofica, la critica, in realtà, non si salva in 
misura della sua supposta innocenza filosofica, anzi solo 
in ragione della filosofia che vi opera dentro. Giacché 
oltre la filosofia professata consapevolmente e di propo¬ 
sito, metodica e sistematica, ce n’ è anche una fram¬ 
mentaria e provvisoria che si dice magari buon senso 
o retto criterio, la quale è poi anch’ essa sostanziata 
d’idee messe in circolazione dai filosofi sistematici ed 
entrate quindi nel patrimonio della cultura. 

Ma questo è un concetto antico dell’ estetica ero- 
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ciana e la novità, a cui accennavo, è piuttosto nel- 
1’ altra Nota, riguardante L’arte come creaziotie e la 
creazione come fare; dove il Croce si è proposto di rispon¬ 
dere all’ accusa, che più volte fu mossa alla sua filosofia 
di introdurre nel seno stesso della realtà spirituale quella 
dualità da lui superata negando 1’ esistenza di una na¬ 
tura esterna allo spirito ; poiché dell’ attività spirituale 
egli distingue due forme, la teoretica (a cui 1’ arte ap¬ 
partiene) e la pratica, ciascuna condizione dell’ altra, e 
all’ altra irriducibile, e quindi entrambe destinate a rin¬ 
corrersi in un eterno circolo, senza poter mai coincidere 
ed immedesimarsi. Così 1’ intuizione estetica presuppone 
e può sembrare che rispecchi una situazione anteriore 
dello spirito, sentimento o passionalità, vita immediata 
ed opaca, che la luce dell’ arte rivelerebbe a se stessa ; e 
non sarebbe questo un ritorno larvato alla vecchia teoria 
dell’ arte come imitazione della natura, quantunque la 
natura sia questa volta trasportata dentro allo spirito? 
Il Croce risponde di no ; perchè, egli dice, « espres- 
« sione e parola non sono già manifestazione o rispecchia- 
« mento del sentire... e nemmeno rimodellamento del 
« sentire sopra un concetto..., ma posizione e risoluzione 
«di un problema ». E spiega che il sentimento, come 
vita immediatamente vissuta, non è verità, nè bisogno 
di verità ; non è soluzione d’ un problema, e nè anche 
problema. « Quel eh’è vita e sentimento, mercè 1’ espres- 
« sione artistica, deve farsi verità ; e verità vuol dire 
« superamento della immediatezza della vita nella media- 
« zione della fantasia, creazione di un fantasma che è quel 
« sentimento collocato nelle sue relazioni, quella vita 
« particolare collocata nella vita universale, e cosi innal- 
« zata a nuova vita, non più passionale ma teoretica, non 
« più finita ma infinita ». Si tratta, aggiunge, « d’intuire 
« la parte nel tutto, nella divina proporzione del tutto ». 
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In questo senso 1’ arte è creazione, poiché il problema 
c b.e essa risolve, essa stessa Io pone ; o in altri termini 
quel sentimento idealizzato o mediato è il sentimento 
suo, non quello che essa presuppone. 

La risposta, forse, non è del tutto soddisfacente, e si 
può dubitare se il dualismo non sia ancora, a dir vero, 
eliminato; ma quel che più importa notare è che qui 
siamo di fronte a un aspetto nuovo della estetica del 
Croce. Il quale in questo modo di caratterizzare la forma 
intuitiva o artistica del conoscere come idealizzamento 
del finito nell’ infinito o del particolare nell’ universale 
accenna a scorgere un certo intrinseco rapporto tra arte 
e filosofia, che egli per l’innanzi considerava come due 
forme di conoscenza non solo distinte, ma opposte. Anche 
j» ar te ora tende all’ universale, come la filosofia, idealiz¬ 
zando la vita ; e tanto più è bella, quanto più idealizza 
e attinge alla cima dell’ universale. 

Concetto che si può dire inatteso, per chi abbia se¬ 
guito lo svolgimento del pensiero crociano. E che si 
trova di proposito sviluppato in un suo scritto sul Ca¬ 
rattere di totalità della espressione artistica (apparso nella 
Critica di maggio 1918). 1 Dove però il Croce avverte 
esplicitamente di non avere abbandonato il suo principio 
della pura intuizione, nè fattovi eclettiche aggiunte, e 
neppure introdottovi correzioni; bensì di averlo appro¬ 
fondito « scavando le inesauribili ricchezze che esso con¬ 
tiene ». Pura intuizione del sentimento, senza intrusione 
di elementi logici. E sta bene. Ma « che cosa è mai 
«un sentimento o uno stato d’animo? è forse qualcosa 
« che possa distaccarsi dall’ universo e svolgersi per sé? 
« forse che la parte e il tutto, 1’ individuo e il cosmo, il 


i [E che sono siati raccolti insieme con le Due note c altri scrilti 
nel recente volume: Attori Saggi di Estetica, Bari. Laterza, 1920]. 
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« finito e l’infinito hanno realtà 1’ uno lungi dall’ altro 
« 1’ uno fuori dell’ altro? ». 

L’intuizione dell’ arte supera il travaglio della p ra . 
tica passionalità, cogliendo l’individualità non nell» 
sua astratta opposizione al tutto, ma nel concreto della 
sua vita, dove il singolo palpita della vita del tutto 
il tutto è nella vita del singolo. In modo che « ogni 
« schietta rappresentazione artistica è se stessa e 1’ uni- 
« verso, 1’ universo in quella forma individuale, e quella 
« forma individuale come 1’ universo. In ogni accento di 
« poeta, in ogni creatura della sua fantasia, c’ è tutto 
« 1’ umano destino, tutte le speranze, le illusioni, i dolori 
« e le gioie, le grandezze e le miserie umane, il dramma 
« intero del reale che diviene e cresce in perpetuo su se 
« stesso soffrendo e gioiendo ». E in conchiusione si può 
dire, che « dare al contenuto sentimentale la formu arti- 
t slica è dargli insieme l’impronta della totalità, 1’ afflato 
« cosmico ; e, in questo senso, universalità e forma arti- 
« etica non sono due, ma uno». 1 

La letteratura moderna europea è femminilmente pas¬ 
sionale. Il romanticismo è stato una morbosa prevalenza 
dell’ elemento particolare del sentimento a danno del- 
1’ universalità propria della forma classica. E « la ma¬ 
lattia scemerà e quasi sparirà con 1’ afforzarsi nell’ anima 
europea di una nuova fede, cogliendo alfine il frutto di 
tante angosce sostenute, di tante fatiche esercitate, di 
tanto sangue versato : scemerà e sparirà al modo stesso 
che è stata contrastata o vinta, e può essere contrastata 
e vinta, nei singoli artisti, per effetto del sano svolgi¬ 
mento del loro carattere filosofico-etico-religioso, ossia 


1 .Un accenno a questo concetto era nel Breviario di estetica 
(Bari, 1913| p. 53: «Il sentimento o Io stato d'animo [contenuto 
dell' arte [ non é un particolare contenuto, ma è l'universo tutto guar¬ 
dato sub specie intuitionis ». 
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della loro personalità, fondamento dell’ arte come di ogni 
altra cosa ». 

Ad ogni modo, i veri artisti sapranno attingere la ve¬ 
rità integrale e la classicità della forma. 

È passato dunque il Croce dall’ estetica della forma 
a quella del contenuto? Evidentemente no: è il concetto 
della forma che viene acquistando coscienza del contenuto 
c |ie essa risolve in se stessa. 

Esempio cospicuo, benché, dottrinalmente non del tutto 
perspicuo, di questo nuovo orientamento del pensiero 
critico del Croce è lo studio su Lodovico Ariosto, inse¬ 
rito nella Critica del marzo. 

Poeta classico, per eccellenza, 1’ Ariosto ; o, come in¬ 
debitamente fu detto, della pura forma o dell’ arte pura ; 
e gi voleva dire di quello che è il contenuto proprio della 
pura arte, « il reale che è contrasto e lotta, ma con¬ 
trasto e lotta che in perpetuo si compongono, che è mol¬ 
teplicità e diversità ma insieme unità, che è dialettica 
e svolgimento ma insieme, e attraverso ciò, cosmo ed 
Armonia » . Poeta, dunque, dell’ armonia, del puro e 
universale contenuto dell’arte, di ciò insomma che una 
volta si diceva bellezza assoluta, o Dio. Qui, almeno, 
batte 1’ accento principale dell’ arte sua ; e 1’ armonia è 
il contenuto dell’ arte ariostesca, non perchè, in fondo, 
gli altri poeti possano avere (se * poeti veri » ) un con¬ 
tenuto diverso, anzi perché questo è il contenuto del- 
l’arte; e quella dell’Ariosto è soltanto «un’armonia 
affatto ariostesca » (p. 103). 

Posta 1’ Estetica su questa nuova base, si apre una 
nuova via alla critica orientata verso un ideale, che con¬ 
sisterà nel classicismo nel senso che si è chiarito, di 
idealizzazione del contenuto nella totalità del Reale. 
Sorge, se io non m’inganno, un nuovo concetto della 
storia dell’ arte liberata dall’ atomistica frammentarietà 

li! — Gentile, Frammenti di estetica. 
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del particolare finito e abbracciatesi, attraverso il 
blema particolare del singolo artista, all’ idea di ai 
tutto, che è uno per tutti, ancorché variamente colo* b! 
e sentito ; e risorge forse anche nella filosofia del Croce 
una questione — quella dei rapporti tra le varie f orm 
dello spirito — che pareva risoluta. Ciò che non è di 
certo un inconveniente per una filosofia, la quale non 
concepisce soluzione d’ un problema, che non sia e-ià 
essa stessa posizione d’ un problema nuovo. 
il luglio I9i8. 






VI 

ILfCONCETTO DELLA GRAMMATICA 




Da La Cultura del 1" dicembre 1810. Già ristampato nel volumetto: 
K. Vossler e altri. Il concetto della grammatica, con pref. di 
B. Croce, Città di Castello, Lapi, 1911. 


La Storia della grammatica italiana del Trabalza 1 
è un libro molto serio, ed è stato perciò molto di¬ 
scusso. V’ è condensata la materia di molte indagini 
laborioso; percorsa, vagliata, classificata, smaltita una 
copiosa, ingrata letteratura, della quale a tutti può 
giovare una notizia esatta, ma alla quale nessuno può 
aver gusto di attingere direttamente, poiché trattasi di 
una letteratura che in sé non ha più nulla di vivo. E 
questa è grande benemerenza dell’ autore, che ha dato 
prova di diligenza e di abnegazione altamente enco¬ 
miabili. Ma tutta questa materia della sua storia è 
trattata da lui con criteri, che a taluno sono sembrati 
troppo facilmente accettati e troppo astrattamente e 
quasi violentemente imposti ; ad altri addirittura falsi 
in se stessi, o veri in sé, ma inadeguati e male 
applicati alla storia che l’autore s’era proposto di 
ricostruire. Quasi tutti i recensori — e il libro ne ha 
avuto parecchi, e valenti — hanno lodato il Trabalza 
per la copia dei fatti raccolti, Bono rimasti titubanti o 
insoddisfatti innanzi alle idee con cui il Trabalza ha 
guardato e inteso questi fatti. Il che, se dimostra la 
difficoltà del tema che l’autore si assunse, è atto 


1 Ciro Trabalza, Storia della grammatica italiana, Milano, 
Hoepli, 1908. 
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anche a significare il valore del libro, che oltre a f er 
mare e raccogliere una gran quantità di notirie ha 
potuto suscitare un così vivo interesse di idee: 'che 
non è caso molto frequente per le monografie storiche 
italiane. 

Ora non gioverebbe tornare a discutere coteste idee 
informatrici della storia del Trabalza e continuare a 
scemare 1’ attenzione che merita invece la parte sostan¬ 
ziale del libro, che si può (mi piace notarlo) staccare 
dalla cornice, e considerare in se stessa, per quella 
ricostruzione che essa è dello svolgimento delle teorie 
grammaticali in Italia. Non gioverebbe, se non fosse 
opportuno rilevare appunto questo fatto, che la storia 
del Trabalza non è governata dalle idee, che egli dice 
di avervi applicate, e che sono state poi la pietra dello 
scandalo per i critici. E rilevarlo è opportuno, perché 
in realtà il valore di questa storia non dipende dalle 
idee che 1’ autore si propose di introdurvi. 

Le quali idee, lo dico subito, non mi paiono in tutte 
le parti ben mature. Nella Introduzione, dove il Trabalza 
spiega la sua bandiera, ci dice che egli non ha fede 
nella grammatica ; e afferma che « se il buon senso non 
mancò mai di ribellarsi contro ciò che d’ arbitrario è 
nel concetto d’ una grammatica contenente i precetti 
del ben parlare e scrivere, accettati a occhi chiusi dalla 
servile pedanteria letteraria o scolastica — ricordisi 1’ e- 
sempiò tipico di tali ribellioni, il motto del Voltaire: 
tanto peggio per la grammatica — oggi, mentre codesta 
servilità è presso che distrutta o se ne sta nascosta 
per paura del ridicolo, quella ribellione si può dire 
vittoriosa : si parli o si scriva, quanti si sentono più 
stretti dalla camicia di forza della grammatica, on- 
d’ erano un tempo torturati anche i pensatori più seri? ». 
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continua in questo tono : « Il pensiero moderno ha 
1 travagliarsi in ben altri problemi che non siano 
eUi d’ un impacciante e infecondo verbalismo. La 
drammatica ha perduto ogni importanza negli animi 
tutti anche di coloro che non fan professione di 
filosofo ». Insomma, fa anche lui la canzonatura della 
drammatica. - Ma, con quanta convinzione? E stavo 
er dire: con quanta sincerità? Intanto, io lo sor¬ 
prendo a p. 78 a fare il grammatico, e senza la scu¬ 
sante dell’ a proposito ; dove riferisce un periodo del 
Sensi cosi: «Egli (il Bembo) da buon provinciale e 
latinista fece, Benza troppe discussioni, una grammatica 
latina come ne avrebbe fatto [o fatta?] una latina». 

Dove l’ironia della parentesi quadra non ha paura del- 
1 > ironia della volteriana introduzione. 

Ma c’ è di più, molto di più. Il Trabalza è un manzo¬ 
niano della scuola del Morandi (e del suo manzonianisrao 
B >è visto già un curioso indizio in quella «servilità, 
che se ne sta nascosta » ecc. ) : e conchiude la sua 
storia affermando, che la tesi del Manzoni, dell’uso 
fiorentino moderno, se ebbe opposizioni di carattere 
teorico, trionfò «in quanto ha di pratico» (p. 516). 
Riporta le parole del De Sanctis : « Il Manzoni ha rinno¬ 
vato la forma, rendendola popolare, perchè ha com¬ 
battuto a morte la forma convenzionale, ha distrutto 
1’ atmosfera classica, ha vinto la rettorica, producendo 
una forma semplice, vera, reale, forma cercata nelle 
viscere stesse del popolo, forma ingentilita con tali 
colori accessibili al popolo » ; e nota che « su questo 
fatto... sorse la nuova grammatica italiana oggi adottata 
nelle scuole, cioè la grammatica dell’ uso moderno, o 
della lingua parlata e dell’ uso vivo » ; che, per altro, 

«se ben presto, dopo cessate completamente le pole- 

TORINO 
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miche rinnovatesi più vivacemente con la Relazione del 
Manzoni, e quando ormai i fatti cominciavano 

a parlar da eè, cioè nei primi dell’ultimo ventennio 

del secolo scorso, sorsero e pullularono le grammatiche 
del nuovo principio dell’ uso moderno, invero quella 
che applicasse rigorosamente, cioè nel suo preteso [?] 
esclusivismo ma in tutta la sua larghezza e in tutte le 
sue contemperanze, il concetto fondamentale del Man¬ 
zoni, uscì relativamente tardi, e precisamente nel 1894 • 
e fu la Grammatica italiana del Morandi e del Cappuc¬ 
cini». Ricorda le grammatiche anteriori del Fornaciari 
(1882), dello Zambaldi (82), del Rossi (83), del Pe¬ 
trocchi (87) ; e le giudica così: cSon tutte pregevoli 
come garantiscono i nomi degli autori chiari e autore¬ 
voli quanto benemeriti e infaticabili cultori del nostro 
idioma; ma il principio dell’uso moderno vi è 
stato applicato diremo così un po’ all’ ingrosso... [1 
nome dello Zambaldi e più ancora del Fornaciari assi¬ 
curano, per es., di un certo freno, quasi di una 
remora prudente e ragionevole alla scapestra 
taggine grammaticale: infatti le loro grammatiche 
si ristampano coi dovuti miglioramenti anche oggi, e 
sono meglio accette ai maestri che vogliono sì 1’ uso 
moderno, ma con le debite cautele e restrizioni... Invece, 
interamente manzoniana nel senso largo è quella del Mo¬ 
randi eco. » (pp. 516-9). 

Questa grammatica, che ha per sua norma fondamen¬ 
tale < 1’ uso civile fiorentino », è, pel Trabalza, « l’ideale 
della moderna grammatica normativa, della gramma¬ 
tica che, conscia del suo modesto compito, vi spiana 
la via all’ apprendimento della lingua che vi occorre o 
vi può occorrere senza mettervi nè la catena a’ piedi 
nè le manette » . E infatti il Trabalza tiene per fermo 
che ci sia un fine, un solo fine, che giustifichi la 
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rammarica (cfr. pp. 65-6): l’apprendimento dell’uso 
moderno, in quanto 1* uso determina, dunque, una norma 
della lingua. Ed è stato giustamente osservato ‘ che 
j a grammatica dell’ uso è una grammatica come tutte 
le altre: di quelle messe in canzonatura dal Trabalza 
nella sua Introduzione. 

L’ uso manzoniano, infatti, che egli una volta, rac¬ 
costando e tentando di fondere insieme la sua sempre 
vivn per quanto dissimulata, fede grammaticale e la sua 
fede filosofica, tenta identificare col « parlar vivo, il 
parlare, il solo parlare » come « attività spirituale col¬ 
lettiva » (pp- 510-11) per sottrarsi alle critiche che la 
filosofia, a cui il Trabalza aderisce, fa del concetto della 
grammatica, non dovrebbe essere determinato come mo¬ 
derno, come fiorentino, come ci vi le : tutte deter¬ 
minazioni empiriche, intinte della solita pece dell’ ar¬ 
bitrarietà degli schemi grammaticali. Il nostro caro Tra¬ 
balza — questa è la verità — ha nella grammatica più 
fede che egli non dica. Vuole una grammatica discreta, 
liberale, senza manette (e non dia noia, dunque, al 
Sensi!): ma una grammatica la vuole anche lui. 

_Già, egli mi risponderà, io 1’ ho pur detto esplici¬ 
tamente nell’Introduzione : « Ciò posto, la grammatica 
che cos’è? Espediente didattico, privo di valore scien¬ 
tifico, perchè privo di problema scientifico». Ossia, la 
grammatica, a cui riconosco un valore, e in cui ho fede 
aneh' io, è un espediente didattico. — E sta bene. Ma 
allora bisognerebbe attenersi a quel criterio, che in 
questo punto è suggerito al Trabalza dalla sua defini- 

1 Vedi l'importante recensione di Mario Rossi nella Critica del 20 
marzo 1910. V. la risposta del Trabalza nel fascicolo di settembre, e 
la breve replica del Rossi nel successivo. 

Tutti questi articoli ed altri furono poi raccolti nel volumetto 
citato a pag. 180, sul Concetto della drammatica. 
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zione della grammatica. (« Dna storia della grammatica 
si scolora agli occhi dello studioso dello svolgimento 
della scienza e della letteratura, ed appare più che altro 
materia propria non già della storia del pensiero, ma 
della storia dei costumi e delle istituzioni, legata piut¬ 
tosto alla storia dell’ insegnamento che non a quel¬ 
la della letteratura e della scienza » ). Viceversa, a 
pp. 519-20 egli dichiara di non volersi occupare delle 
moltissime grammatiche seguite a quella del Morandi 
« anche se in qualcuna di esse avessimo da segnalare 
particolari espedienti didattici, non essendo stato 
nostro assunto il far la storia delle istituzioni 
scolastiche e dei metodi d’insegnamento»; che 
avrebbe dovuto essere immancabilmente il suo assunto, 
se realmente la grammatica pel Trabalza non fosse se 
non espediente didattico. 

Il Trabalza si può bensì mettere d’accordo con se stesso 
dicendo che ha fatto non la storia di quella gramma¬ 
tica, in cui egli ha fede, ma piuttosto di quell’ altra che, 
nata come una superfetazione di questa, era destinata a 
svelare nel progresso storico delle sue contraddizioni la 
propria nullità. «Nei libri dei grammatici non v’è solo 
questo contenuto didattico, solo escogitazione di espe¬ 
dienti, solo metodo. Tentativi, spesso vani, di raziona¬ 
lizzare le empiriche distinzioni ; dubbi, spesso generatori 
di affermazioni e intuizioni ragionevoli ; confessioni spesso 
ingenue, e pure importanti come prove di sforzi di 
coscienza che avrebbero disposto alla scienza, se la tra¬ 
dizione non avesse così fortemente prepotuto ; contradi¬ 
zioni, che sarebbero state preziose, ove fossero state in 
tempo avvertite; ribellioni improvvise e reazioni a regole 
state generalmente accettate, questi e altrettanti docu¬ 
menti di progresso non mancano quasi mai anche in 
grammatici inerti ripetitori di trovamenti altrui. In- 
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gomma, nei libri de’ grammatici appare una linea di 
regresso sui generis, il progresso della dissoluzione, il 
Progresso della morte » : o meglio della vita di certe 
i,lee che importano la morte di quella tale grammatica. 
« Si tratta di vedere come dalla grammatica empirica 
B i passi alla grammatica filosofica e da questa all’ este¬ 
tica » ; giacché sarebbe, osserva il Trabalza, lo stesso 
caso della poetica : « Poetica e grammatica, disfacendosi 
dopo la loro evoluzione, mettono capo egualmente, toc¬ 
cando a lor volta e ciascuna ne’ propri limiti e gradi 
]> attività critica concreta e la letteratura stessa, alla 
filosofia dell’arte, all’estetica» (5-G). — Dunque, hai 
voluto fare la storia dell’ estetica, non della gramina¬ 
cea? — gli ha detto giustamente il Rossi. Ed ha ag¬ 
giunto : — Ma allora bisognava lasciare in pace i gram¬ 
matici, e non cercare in essi quello che in essi non 
può essere. — Il che non è egualmente vero : perchè 
se la via maestra della storia dell’ estetica non è nella 
storia della grammatica, ma nella storia della filosofia, 
è innegabile che la filosofia stessa ha la sua via maestra, 
e ha i suoi viottoli : e che non c’ è forma di pensiero, 
in cui non sia onninamente una filosofia, cioè che non 
sia filosofia. Che se la grammatica come espediente 
didattico è volontà e non concetto, come ricorda il Rossi 
per staccare più nettamente la grammatica dall’ estetica, 
non bisogna nè anche dimenticare che lo spirito, se¬ 
condo la filosofia del Rossi e com’ egli pure ricorda, è 
circolo, e non c’ è volontà astratta dalle altre forme 
dello spirito, e che lo spirito che vuole è pur lo spi¬ 
rito che pensa. Onde un concetto dev’ esser pure alla 
base di ogni atto di volontà. Certo, il Trabalza non 
può, in fatto, mostrare che lungo la storia della gram¬ 
matica si venga maturando la coscienza della natura 
del fatto estetico : ma a voler guardare come 1’ arbitra- 
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rietà della grammatica si venga variamente atteggiane 
incalzata da un certo naturale sentore della natura del 
linguaggio, e modificando in funzione degli ideali estetici 
o delle tendenze generali della cultura^ per restringersi 
da ultimo ne’ suoi più modesti limiti innanzi al pro¬ 
gresso irrompente delle idee estetiche e alla coscienza 
diffusa della libertà dell’ arte, non vedo che si corra 
il rischio di commettere spropositi, o di fare opera da 
cui la storia dell’ estetica possa affatto prescindere. 

La difficoltà, credo, è più profonda. C’ è tra gram¬ 
matica (espediente didattico) e speculazione sulla gram¬ 
matica (estetica) quella assoluta dualità, che è il punto 
di partenza e la radice di tutto 1’ imbarazzo del Trabalza 
e delle critiche acute del Rossi? Mi pare che 1’ uno e 
1’ altro abbiano preso troppo alla lettera certe proposi¬ 
zioni del Croce, di cui sono entrambi tra i più valenti 
seguaci. La grammatica è la definizione delle forme 
grammaticali ; ossia la determinazione delle forme del 
linguaggio ; e, se il linguaggio è, assolutamente, l’e- 
spressione, la determinazione delle forme in cui si rea¬ 
lizza 1’ espressione, queste forme, che sono la concretezza 
della stessa espressione, sono o storiche o ideali. Le 
forme storiche dell’ espressione sono oggetto della storia 
dell’arte (in cui rientra la grammatica storica); le 
forme ideali sono oggetto dell’ estetica. La determinazione 
delle forme ideali non può essere se non normativa, pre¬ 
cettiva ; e dà luogo, empiricamente, alla grammatica 
precettiva. La quale sarà erronea in quanto arbitraria¬ 
mente precettiva, ma non in quanto precettiva : perchè, 
a questo patto, ogni determinazione ideale, ogni defini¬ 
zione di valore, di attività spirituale, sarebbe illegit¬ 
tima ; ed è invece 1’ assunto proprio della filosofia. La 
grammatica precettiva, anziché opporsi all’ estetica, a 
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. rt coincide con questa. Che cosa dunque fa contrap- 
rlp ° re la grammatica all’ estetica? Non 1’ empirismo del- 
p°una opposto alla filosofia dell’ altra ; perchè la filosofia 
n diventa filosofia se non attraverso all’ empirismo : 
B °questo rientra perciò di pieno diritto nella storia di 
biella Non 1’ esser la grammatica una estetica erronea 
lì* contro alla estetica corretta ; chè a tal patto ogni 
filosofia cancellerebbe dalla storia tutte le precedenti 
(e quindi anche se stessa). L’origine della dualità, 
che non si sa superare, secondo me, sarebbe nella di¬ 
versa posizione del problema : ma empirica questa di¬ 
versità, sarebbe empirica anche quella dualità. 

Mi spiego, per fare più presto, con un esempio. Io ho 
detto ora: «sarebbe empirica...». E se, invece di 
sarebbe, avessi detto fosse? Scommetto che il Trabalza 
non avrebbe detto: tanto peggio per la grammatica! Io 
dovevo dire come ho detto. E questo dovere, che è 
la normatività della grammatica, è bene una legge che 
in questo punto qui mi mette la catena a’ piedi e le 
manette, fondandosi sulla singolarità di un certo atteggia¬ 
mento spirituale, che non si può determinare per quello 
che è, se si prescinde da tutta, o da parte della mia storia 
spirituale, impiantata com’ è e organizzata nella storia 
dello spirito italiano, anzi dello spirito del tutto. Dato 
quell’atteggiamento, è data quella forma, perchè esso è 
quella forma. Ora, la normatività, il valore di questa for¬ 
ma, che deve essere qual’ è, costituisce la spiritualità del 
fatto, designa la sua libertà ; ma si rappresenta, per una 
illusione che è stata già analizzata, ad altro proposito 1 , 


* cuoce, FU. d. prat ., pp. *9-3*. L illusione qui consiste nel rite¬ 
nere che lieve essere parlato in avvenire il linguaggio, che si ana- 
lim grammaticalmente ; e che, invece, non si potrebbe analizzare »a 
non fosse stato già parlato: e che nel fatto, per puristi e gitateli 
che si voglia essere, non si parlerà mai più. Il futuro non é che 
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come una tecnica, una definizione anticipata deli» 
legge che dovrebbe regolare il fatto futuro; laddove 
non è in realtà e non può essere altrb che quasi u na 
constatazione post fventuro, e propriamente una 8pc c ,,( a 
zione sub specie acterni della natura intrinseca dell’ atto 
spirituale. Quindi può parere che la regola gramma¬ 
ticale sia un’ arbitraria prescrizione che limiti la libertà 
dello spirito estetico ; e come tale può anohe esser v a . 
gheggiata ingenuamente dal grammatico ; ma, in realtà 
non può essere altro che 1’ intelligenza dei modi in cui 
si celebra la libera attività spirituale. La grammatica 
quindi è precettiva, essendo storica, e viceversa ; e le 
forme storiche, in fondo, coincidono con le forme ideali 

La grammatica non può, si badi, essere storica, pura¬ 
mente storica, scevra di ogni valutazione; perchè la 
storia della forma grammaticale non fissa questa forma 
se non ne determina il significato concreto, e quindi il 
valore espressivo: che non è constatazione di fatto, ma 
giudizio estetico e ragguaglio di quel che il fatto gramma¬ 
ticale è con quello che dev’ essere. (Non c’ è storia let¬ 
teraria, che non sia critica). E d’altro lato, non può 
la grammatica essere puramente precettiva, perchè ciò 
che si deve dire, non può essere altro da ciò che 
idealmente si dice, cioè quello che dice chi scrive la 
grammatica : quello che dice, e su cui riflette, senten¬ 
done il valore. Quale che sia la fonte delle forme gram¬ 
maticali (gli scrittori classici, la ragione, 1’ uso vivo) 
è chiaro che a questa fonte può attingere il grammatico 
in quanto la fa sua: ossia in quanto la conosce e la 
pregia: in quanto il linguaggio-norma diventa il lin¬ 
guaggio parlato da lui, così come egli sa parlarlo (spesso 
guastandolo). Onde la sua norma è il suo fatto; il fatto 
col valore che ha un fatto quando è dello spirito : e con 
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. goBcienza di questo valore, onci’ è investito ogni atto 
pirituale : coscienza che è giudizio, nell’ atto stesso 
che si pronunzia e in quanto si pronunzia, universale 
necessario: e però, come ho detto, più e meglio che 
constatazione dell’ accaduto, speculazione sub specie ae- 
ierni: filosofia vera e propria, estetica. 

Sicché, se la grammatica fosse soltanto quella legge che, 
oliando io dico «sarebbe», mi vieta di dire « fosse» 

0 altrimenti, grammatica ed estetica coinciderebbero. Ma 
da questo punto, che è P atto concreto, in cui pure 
gentiamo la forza della grammatica e dell’ estetica, pare 
che muova per biforcarsi una duplice configurazione di 
gistemi d’idee: da una parte, la determinazione di una 
rete di forme astratte, senza reale consistenza, che sono 
le parti del discorso, scisse dal loro valore espressivo, 
e considerate nelle loro reciproche attinenze (morfolo¬ 
giche e sintattiche ecc., la grammatica) ; dall’ altra, la 
definizione dell’ attività dello spirito, sempre identica, 
che vien realizzando nella loro infinita varietà tutte le 
forme concrete della sua espressione (P estetica). L’ una 
crea entità fittizie (il verbo, il modo del verbo, il tempo, 
eco.). L’altra non conosce se non la realtà dello spirito 
nella sua universalità concreta: nella legge dell’imme¬ 
diato « sarebbe » , che non è il verbo, nè il modo, nè il 
tempo, ecc., ma quel « sarebbe », unico, differente da ogni 
altro «snrebbe». Donde la conseguenza importantissima; 
che il « sarebbe » che imparo in grammatica, non è 
quello stesso che dico parlando ; il primo materiale 
meccanico della lingua, e però non è lingua. È P antece¬ 
dente di quella creazione spirituale immanente, eterna, 
che è il linguaggio ; e però non è linguaggio. 

Ed ecco la dualità innanzi alla quale aombrano il 
Trabalza e il Rossi. Ma io osservo che in questa posi¬ 
zione della grammatica si riproduce il falso concetto 
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della sua precettività, come di norma imposta anticipa 
tamente al purlare : concetto che non ji può in nessun 
modo pensare, quantunque si creda di pensarlo. La gram¬ 
matica come tecnica dell ’ espressione è assurda : m» 
appunto perchè assurda, non è mai esistita. Il Croce 
ha scritto un eccellente saggio buI Padronrggiamenlo 
della tecnica *, dove chiarisco all’ evidenza che cosa 
sia quella tecnica con cui gli artisti credono addestrarsi 
all’ arte : essa è già arte, sostanzialmente. Così la gram¬ 
matica o non significa nulla allo spirito che la studia 
(e allora non si può dire nè anche che la studii) ; 0 
significa quello appunto che agli schemi, per se stessi 
muti, fan significare gli esempi ; che non sono astrazioni 
ma linguaggio parlato e vivente ; e che possono mancare 
materialmente, ma sono anche allora, per ovvio sugge¬ 
rimento e integrazione spontanea di chi nella gramma¬ 
tica capisce qualche cosa, la vita stessa della gramma¬ 
tica. E se nell’ esempio è il significato della regola, se 
1’ occhio del grammatico deve vedere appunto 1’ esempio 
nel valore del suo organismo letterario, e in esso vedere 
la regola ; la grammatica non è tecnica, ma è arte (arte 
anche quando 1’ esempio è copiato, se è inteso ; poiché 
genio e gusto sono identici) : arte nella immediatezza 
dell’ atto, estetica nella coscienza del suo valore. 

Così il vocabolario pare la dissezione della vivente 
unità del linguaggio, e la necropoli delle parole. Ma il 
vero è, che nella logica stessa del vocabolario c’ è la spe¬ 
cificazione all’ infinito dei significati, e la moltiplicazione 
degli esempi con lo spoglio incessante degli scrittori : 
ossia 1’ adeguazione progressiva del lessico alla lettera¬ 
tura. La grammatica è pur essa uno sguardo gettato 
sulla lingua concreta (determinati scrittori, o parlauti, 


1 Probi, di Estetica , p. 217 ss. 
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c he a rigore si riducono, ripeto, a quel parlante, che 
;l grammatico) ; la lingua sommariamente ricapitolata. 
Certo, la regola, nella rigidezza della sua forma, è 
un ’ astrazione dalla realtà del linguaggio : ma la regola 
è regola in quanto non è legge, in quanto è limitata 
dall’ eccezione, ossia in quanto non si pone corno uni¬ 
versale, ma soltanto come simbolo di casi particolari ; 
in quanto cioè sta, vale, per questi casi particolari, 
ne lla cui onda continua dee rinfrescarsi sempre, per 
mantenersi nel suo valore. La differenza tra regola e 
intuizione del caso particolare è differenza non logica, 
m a psicologica. 


Tutto questo vuol dire, che la grammatica se po¬ 
tesse essere quello che si propone di essere, sarebbe 
non 1’ estetica, cioè la coscienza dell’ arto, ma 1’ antie¬ 
stetica, l’incoscienza assoluta dell’ arte, da lei calpestata 
e distrutta con la crudeltà appunto della incoscienza. 
E questa è la tesi sostenuta dal Croce, ora attaccandola 
nell’ Estetica come tecnica del teoretico, ora intendendola 
nella Filosofia della Pratica e nella logica come mani¬ 
polazione di pseudoconcetti. Ma la grammatica non è, 
nè può essere, pel contatto continuo, a cui dal suo stesso 
assunto è ricondotta, con la vivente letteratura, quello 
che vorrebbe essere: e nel fatto riesce, quel che solo 
può essere, studio della li^aya, estetica. Tant’ è che 
nel mondo non è possibile mai il trionfo dell’ arbitrio : 
e a quel modo che Vico diceva della benevola astuzia 
della Provvidenza, la quale, facendo uso degli stessi 
costumi degli uomini, dei quali le costumanze sono tanto 
libere da ogni forza, quanto lo è agli uomini celebrare 
la loro natura, come una mente diversa, alle volte con¬ 
traria e sempre superiore a’ fini particolari e ristretti 
che gli uomini si propongono, ne fa mezzi per servire 
13 — Gentile, Frammenti di estetica. 
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a fini più ampii ; così può dirsi che una mente diversa 
contraria e superiore a quella dpi grammatici, è quella 
che governa effettivamente la grammatica ; ed è la mente 
che dice non esservi intelligenza della lingua'fuori del- 
1’ estetica, che la studia nella sua concreta realtà. 

Perciò credo anch’ io che una storia della grammatica 
appartenga alla storia dell’ estetica per la coscienza onde 
la grammatica è accompagnata de’ proprii principi! ; come 
appartiene alla storia della letteratura, in quanto rap¬ 
presenta la storia della lingua, che della grammatica 
è la sostanza: giacché il dominio di una grammatica è 
il prevalere di una forma linguistica, cioè di una forma 
letteraria, 1’ una e 1’ altra legato alla storia generale 
della cultura. E questa storia complessa, ma non con¬ 
fusa, ha tracciato il Trabalza con mano non sempre 
ferma, a causa dell’ insufficiente determinazione del con¬ 
cetto fondamentale, ma con penetrante intuizione delle 
attinenze che lo svolgimento delle dottrine grammaticali 
ha avuto in ogni tempo con la storia letteraria e della 
cultura ; e se si può notare qua o là qualche lacuna, 1 
inevitabile in campo così vasto di ricerca ; se si può 
ritenere superfluo qualche ragguaglio secondario o troppo 
particolareggiato, bisogna riconoscere che il Trabalza ha 
fatto opera poderosa, e nelle linee essenziali definitiva. 

1910. 


1 Cito un solo esempio: non é una prammatica italiana, ma gene- 
rale, e rientrante nel quadro dei Trabalza anche per l’importante 
distinzione della prammatica philosophica dalla ctvllis (in cui sono 
idee notevolissime per chi ricerca i rapporti della storia della pram¬ 
matica con quella dell' estetica: v. liti. I, art. 2), la prima parte delia 
Phllosophia ratlonalis del Campanella: arammatlcaliam libri li 
(IS33). Dalla trad. dello Spinparu fatta dal rimpianto Fusco, il Tra¬ 
balza è stato tratto (p. 151) in errore citando una Grammar del 
Ramus: che non scrisse in inglese, ma in latino; né in italiano può 
dirsi Ramus, come Descartes non può dirsi Carteslus. 
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PER LA STORIA 

DELIBA 

CRITICA LETTERARIA 


nalla Critica XIV ( 1916 ), 144.147. 



Riprendendo la storia cominciata dal Bucci, il Tra¬ 
balia ricostruisce ora (1) lo svolgimento della critica let¬ 
teraria italiana dagl’ inizi dell’ Umanesimo fino a tutto 
il Seicento; che è il periodo più diffìcile della formazione 
del nostro pensiero : periodo di continuo fermento, in cui 
no n vedi levarsi ed eccellere grandi pensatori, nè si¬ 
stemi d’ idee ben definiti c nettamente formolati, ma si 
vengono pure faticosamente elaborando idee destinate ad 
esercitare un’ azione di prim’ ordine nel pensiero gene¬ 
rale dell’ Europa moderna, e che spetta allo storico di 
spiare nelle loro oscure origini: dal primo svegliarsi 
della nuova coscienza estetica nell’ Umanesimo, attra¬ 
verso la fioritura erudita e critico-filologica del nostro 
Hi nascimento, quando dall’ Italia la nuova riflessione 
scientifica sull’ arte si dilata e diffondo negli altri paesi, 
e nel nostro si nssottiglia e a poco a poco si dissolve 
nel generale dissolversi degli ideali estetici del Rinasci¬ 
mento, per avviare nuove e ardite speculazioni e accen¬ 
nare, ancorché da lontano, a una intuizione dell’ arte 
diversa da quella classica, che il Rinascimento aveva 
restaurata. Questo periodo era stato bensì illustrato da 


% 

(t| Ciro Trabalza, La critica letteraria (dai primordi dell ' Uma¬ 
na,no all• Età nostra), voi. I, Milano, Vallardi, 1915 ; nella Storia 
del generi letterari. 
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vari lavori di polso, come quelli del dossier dello <? • 
garn, del Croce, del Saintsbury e altri minori • ni 
Trabalza, pur traendo largo profitto dai risultati dell 
ricerche anteriori, riprende direttamente lo studio orini 
naie delle fonti e con viva consapevolezza del fine a • 
tali ricerche si devono indirizzare e del metodo ^ 
perciò si confà ad esse, descrive un quadro generali 
ricco di particolari e pur chiaro e luminoso nell’insiem’ 
e nello sviluppo delle sue linee. Il quale, non potendo 
esser nuovo in. tutte le parti, riesce tuttavia il pr j mn 
saggio, notevolissimo, d’ una storia della critica lette 
rana italiana nei tre secoli in cui s’inizia, si compie e 
tramonta il nostro Rinascimento. 

La storia della critica non è nò storia deli’ estetica 
nè storia della letteratura (o in genere, dell' arte). À 
rigore, poiché l’atto concreto della critica letteraria con¬ 
siste nella storia letteraria, la storia della prima dovrebbo 
essere la storia della seconda. E quésta essa è infatti. 
Ma non bisogna lasciarsi sfuggire che la storia letteraria 
non è soltanto nelle storie di tutta una letteratura e 
nè pure nelle monografie sui singoli scrittori d’una let¬ 
teratura ; ma già anche in ogni singolo giudizio critico 
per quanto particolare e ristretto esso sia ; sicché una 
stona della storia letteraria deve indagare il suo oggetto 
anche in epoche e scrittori che, empiricamente parlando 
o distinguendo, non ci lian dato vere e proprie storio 
della letteratura. D’altra parte (e questo è il punto più 
importante) convien pure avvertire che un giudizio critico 
è la sintesi di una singola intuizione e di un concetto 
o criterio estetico: non c’è critica che non sia in se 
stessa una dottrina estetica ; e però la storia della storia 
letteraria, che guardi appunto al pensiero dominante in 
essa, non può essere storia del gusto e delle particolari sue 


PER LA STORIA DELLA CRITICA LETT. 199 

manifestazioni nei giudizi concreti, senza essere insieme 
una storia delle idee o dottrine estetiche. Separare la 
storia di quei giudizi dalla storia di queste dottrine non 
è possibile (mentre è possibile separare invece la seconda 
storia dalla prima). Di qui la complessità della materia, 
a cui uu lavoro come questo del Trabalza deve rivolgere 
la sua attenzione e che deve organizzare in ben compatta 
unità : materia che ora ha aspetto di pura speculazione, 
ora di giudizio concreto che aderisce alla letteratura e 
pel contenuto su cui si esercita e per l’influenza che ne 
subisce, movendosi parallelamente alla generale storia 
della letteratura ; materia che può apparire un che di 
ibrido, se le due forme non si vedono e non si san mo¬ 
strare fuse insieme nei nessi di azione e reazione che 
corrono tra il pensiero e la letteratura d’ un popolo 
profondamente scrutati. — E aver tenuto ben fermo 
l’occhio su questa organica complessità della vita propria 
della critica letteraria mi pare il merito principale del 
Trabalza ; nella cui storia si vede la storia letteraria e 
la storia, diciamo pure, della storia letteraria e quindi 
del pensiero estetico italiano dal Quattro al Seicento 
siffattamente intrecciate in tutte le loro parti, che ogni 
elemento dell’ una riceve luce da elementi dell’ altra, e 
ne riflette sopra di essi. 

Non è a tacere per altro, che le condizioni stesse degli 
studi intorno allo svolgimento del pensiero italiano val¬ 
gono di giustificazione a certo ombre che qua e là la 
stessa complessità della materia trattata lascia scorgere 
a un lettore che voglia veder chiaro da per tutto. Giacché 
l’estetica è filosofia ; e le sue sorti sono quindi intima¬ 
mente congiunte con quelle della filosofia. Sicché la storia 
della critica, se da un lato si connette con quella della 
letteratura, dall’ altro si innesta in quella del pensiero 
speculativo in generale, di cui le dottrine estetiche sono 
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una forma particolare ma non separata. E qua o là 
sente nella ricostruzione del Trabalza la mancanza ri- 
adeguata illustrazione di quello sfondo filosofico j n • 
le tondenze o gli atteggiamenti della critica, nel Iq 11 
più—profondo motivo, dovrebbero campeggiare. Dov 
p. e. si studia la mentalità critica del Valla, o dove^ 
tocca dei rapporti della critica col Neoplatonismo, o del 
carattere della polemica antiaristotelica del Patrìzio 
dei motivi della critica galileiana e della Poetica del Cam¬ 
panella, si vede che manca alla ricerca del Trabalza il 
saldo fondamento storico, su cui essa dovrebbe poggiare 
volgendosi a quei concetti filosofici, che sono nel fondò 
di quelle posizioni, di quegli indirizzi o di quelle idee 
Ma sta, come accennavo, a scusa all’ autore, la ec ! 
cessiva scarsezza di studi veramente utili che posse¬ 
diamo intorno all’ intimo svolgimento del nostro pensiero 
filosofico: materia per solito di lavori biografici affatto 
estrinseci, di monografie particolari non dirette a inda 
gare le vere radici storiche di certo questioni dominanti 
il cui significato scaturisce soltanto da indagini fonda¬ 
mentali, che sono state invece sempre trascurate ; ov¬ 
vero argomento di saggi di alta critica esegetici!'e di 
larga storia generale, ma senza concretezza di determi¬ 
nazioni o appropriato colorito storico. 

Se una storia vera e degna di questo nome della nostra 
filosofia ci fosso stata, il Trabalza forse non ne avrebbe ri¬ 
cavato vantaggio soltanto per la migliore intelligenza di 
certi punti più cospicui della sua ricostruzione storica, 
ma sarebbe stato anche messo in grado di fare di tanta 
parte dello idee e dei fatti di cui si occupa una valu¬ 
tazione diversa, e, oso dire, più sostanziale. 

Mi spiego brevemente, non potendo entrare in partico¬ 
lari. La sua storia è tutta governata e sorretta, come ogni 
buona storia, da un’idea di progresso, per cui anche nella 
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decadenza secentista si cercano e additano germi di 
JxiQva. vita. Ma il progresso c’ è due modi d’intenderlo: 

chò noi si può fin da principio avero immediatamente 
[' occhio al termino finale del processo storico ; e allora 
evidentemente tutta la storia diventa un sottilissimo filo 
di presentimenti, di vaghi accenni prenunzi della verità, 
verso la quale P indagine si affretta impaziente di soste 
correndo diritta alla meta. E ci si può invece a prin¬ 
cipio dimenticare della conclusione, a cui già si sa 
c l, e la ricerca metterà capo, e immergersi quasi nello 
stesso corso storico, e procedere con esso di piano in 
piano, ripigliando fiato in ognuno, e vivendoci dentro, 
os8 ia mostrandone la ragion d’ essere e i vitali bisogni 
che vi ricevettero soddisfazione ; e così, raccogliendo una 
messo abbondante lungo tutta la via, lentamente pro¬ 
gredire, e giungere da ultimo alla meta non soli, come 
oravamo partiti, ma in compagnia di tutti quelli che 
8 ’ incontrò per via e pensarono in passato, e indiretta¬ 
mente, per un processo più o mono lungo di mediazioni, 
ebbero tutti la mira allo scopo stesso a cui oggi mi¬ 
riamo noi. Ne vengono due forme di storia, una dello 
quali, evidentemente, servo più a illustrazione delle 
nostro presenti teorie, che ad appagare lo specifico in¬ 
teresse storico; laddove l’altra, pure illustrando le nostre 
teorie, ci offre questa illustrazione più come una con¬ 
seguenza, che come uno scopo, e s’indirizza al raggiun¬ 
gimento della piena c autonoma intelligenza storica. Ora 
non dirò che il Trabalza abbia fatto una storia della prima 
specie ; ma la sua si accosta più a quel tipo che all’ altro. 
E pertanto essa ha bensì la sua grandissima utilità ; 
e, grazie all’ accuratezza del Trabalza o alla sua finezza 
il’ osservazione e abilità di esposizione, ci mette innanzi 
bone contesta e lucidamente ordinata una gran quan¬ 
tità di notizie e di giudizi, che pel fatto stesso di trovarsi 
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per la prima volta tutti insieme a confortarsi e chiari * 
scambievolmente sono cosa tutta nuova, della qualo'^p 
studiosi devono saper grado al valente studioso, e mi 
tissimo certamente se ne gioveranno per l’ intellig» ° ' 
dei movimenti letterari e speculativi. Ma ne rimane tnt* 
tavia insoddisfatto il desiderio di un’ altra storia 'ì 
rappresenti in maniera più genuina e stavo per' d!^ 
più ingenua (che non vuol dire certo meno profondi! 
lo svolgimento della critica letteraria italiana nel valore 
sempre diverso e sempre progressivo di ciascuno dii 
suoi momenti e in tutte le sue articolazioni. 

Senza dubbio, a paragonare lavori come questo presento 
del Trabalza e l’altro già da lui stesso datoci della 
Storia della grammatica con i saggi storici delle nostro 
vecchie scuole, c’ è da rallegrarsi vivamente del prò- 
gresso grandissimo fatto nell’ ultimo ventennio dagli 
studi italiani grazie al soffio vivificante che alle ricerche 
letterarie è provenuto dal lungo agitarsi delle questioni 
filosofiche, da cui il pensiero letterario dipende. Dove 
prima si sarebbe avuto un catalogo più o meno ricco di 
ragguagli bibliografici, ecco ora una costruzione vigorosa 
inspirata a un concetto organico, con cui si rivedono 
e correggono o sistemano tanti giudizi tradizionali. 
Poiché, specialmente nel capitolo dedicato al Seicento, 
non sono poche le fragili riputazioni che rovinano, è 
molti sono i nomi oscuri c passati sotto silenzio nelle 
nostre storie letterarie, che ci vengono innanzi con pen¬ 
sieri importanti o notabili ad occupare un posto ragguar¬ 
devole nella nostra tradizione letteraria. Vedremo come 
dai germi di vita nuova qua e là additati nel corso di 
quel secolo saprà il nostro Trabalza nel séguito del suo 
lavoro mostrarci come sbocci il gran Settecento, che gli 
potrà fornire tanta materia di rivendicazioni storiche o 
di contributi nuovi alla storia generale della critica. E 


PER LA STORIA DELLA CRITICA LETT. 203 

allora sarà opportuno tornare a discorrere del suo lavoro, 
faro sulle sue tracce, il bilancio di quel che la 
nostra Italia ha arrecato di suo olla storia della critica 
letteraria, che essa certamente rinnovò dopo il Medio evo 
in tutto il mondo moderno. 

1916. 
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1 

Opera di polso, quella del Yossler », costrutta con 

an vigore storico e critico. Scritta con l’intendimento di 
fr convergere sulla Commedia la luce di; tutte le ricer- 
he storiche intorno alle fonti del pensiero di Dante e alla 
sita biografia, compiuto negli ultimi decenni, insieme 
con quella dei canoni d’interpretazione storica ed este¬ 
tica derivati dai recenti studi filosofici. L’autore, perciò, 
valente nell’ uno e nell’ altro campo, ha concepito in 
primo luogo il disegno vasto e ardito di preparare 
la spiegazione del poema con una ricostruzione dello 
spirito del Poeta, la quale non ne raccogliesse imme¬ 
diatamente i singoli elementi, come d’ordinario s’è 
fatto nello stesso mondo dantesco; ossia negli imme¬ 
diati’ precedenti artistici, e nelle condizioni storiche 
di politica, di religione, di cultura del tempo ; bensì ne 
dimostrasse la genesi attraverso tutta la civiltà anteriore, 
sicché la personalità morale del Poeta, che è nel pre¬ 
supposto dell’opera sua, si rilevasse a grado a grado 
dallo sfondo di tutta la storia ; e per questa stessa ricerca 
risultasse, direttamente, senza i commenti dello storico, 


1 Kaki. Vossler, Die gotiliche Kom'ódie, voi. I In 2 parti : Reli¬ 
giose u. phtlosophische Entwichlungsgeschichte, e Ethlsch-polltische 
EnUvicklungsgeschichte, Heidelberg, Win ter, 1907. [Questo primo vo¬ 
lutile e la prima parie del secondo sono stati tradotU in italiano e pub¬ 
blicati dal Laterza]. 
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la posizione e l’importanza storica della Commedia 
corso della civiltà da cui sorse. 

Disegno vasto, perchè chiama a raccolta intorno u Danto 
tutti gli studi sullo sviluppo delle credenze religj ose 
delle dottrine filosofiche, delle idee morali, dei con* 
cetti politici propri della civiltà, a cui Dante appartiene* 
ardito, perchè in tutta questa ricerca, per campo cori 
esteso nel tempo e nello spazio, l’occhio dell’indagatore 
deve mirare sempre a Dante, non divagare, nè dilungar¬ 
si, o mantener sempre fermo quell’interesse della ricerca 
che dev’ essere insieme la sua legge. Giacché una ricerca 
siffatta, se deve preparare all’intelligenza del Poema 
presuppone tuttavia una chiara intelligenza anteriore 
del Poema stesso, la quale dev’essere nell’animo del 
ricercatore come il problema nettamente posto e viva¬ 
mente sentito, a cui egli andrà cercando con la sua 
indagine la soluzione adeguata. 

E qui è il gran rischio, ed eventualmente il gran 
pregio della ricerca stessa. La quale non potrà trovare 
se non quello che cercherà ; e se questo elio cerca, è 
insufficiente ad esprimere la realtà storica che pur mira 
a spiegare, la storia, con la luce delle testimonianze, 
con la razionalità del suo svolgimento, non potrà servire 
se non a dar sembianza più probabile di verità a una 
interpretazione insufficiente, o ad un falso concetto di ciò 
di cui si espone la genesi. Laddove in quella ricerca 
pivi modosta della formazione dello spirito del Poeta, 
che è tutta ristretta a indagarne la biografia, ossia i 
casi privati, e quelli pubblici di cui fu parte, attiva o 
passiva, e che in ogni modo ebbero interesse per lui; 
e gli studi fatti, ossia i libri che certamente o proba¬ 
bilmente lesse, e le idee che meditò, e i sentimenti che 
ebbe, tra i suoi coetanei, in quel dato ambiente ben 
circoscritto in cui si sa che visse ; in quella ricerca, 
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• cui la personalità dello scrittore ci è più da presso, 
’^como presente in ogni atto e nella stessa opera sua 
® h0 n0 n può trascurarsi mai tra i documenti biografici), 
la figura dello scrittore vien quasi imposta, per così 
dire comecché appena sgrossata, dalla stessa materia 
storica, che si ha tra mano. Lo storico pare non abbia 
bisognò di fissare anticipatamente i lineamenti del¬ 
l’uomo, che la sua ricerca ci deve far intendere; e fa 
come chi ha pratica diretta e quotidiana con una persona, 
o crede bene di averne esatta conoscenza, senza indagarne 
rii antenati, e la prima educazione, e tutta insomma 
la genesi di quel che ha dinanzi. Ma se maggiore è il 
pericolo di sbagliare, maggiore è il pregio dell’opera 
che riesca in quel caso a cogliere il vero. Poiché questo 
è veramente il metodo atto a farci scoprire la verità 

storica. , 

Quella storia, in verità, tutta o posteriori, che aspetta 
dai documenti concernenti un dato soggetto, P idea che 
deve aversi di questo, è una storia appena iniziale, la 
quale ci fa soltanto intravvedere la realtà ; e ce la fa 
intravvedere se noi siamo sempre vigili, innanzi alle 
attestazioni e ai suggerimenti dei dati storici, pronti a 
integrarne col nostro cervello, con la fantasia animatrice 
o con l’intelletto ragionante, i risultati frammentari. 
Con che non si ottiene infine Be non un primo abbozzo 
di realtà storica, la cui elaborazione e, stavo per dire, 
autenticazione ha bisogno della riprova storica, ossia della 
dimostrazione che consiste appunto nel ritrovare e nel- 
l’additare nel complesso generale della storia quella 
tale genesi, che qui il Yossler s’è proposto di ricostruire 
per la Divina Commedia. La sua dunque è una storia 
di grande stile, deterministica e finalistica insieme: 
una storia scientificamente compiuta, che muove da un 
saldo concetto dello spirito dantesco, tratto dallo studio 

14 — Gentile, Frammenti di estetica. 
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delle opere e dalla notizia abbastanza ampia degli studi 
migliori intorno ad esso cercato nella sua vita, nell 
sua parola, nelle sue attinenze letterarie con gli scrittori 
antichi e medievali, classici e cristiani : o con questo 
concetto sempre presente, rintraccia attraverso gli B v 0 j 
gimenti della civiltà anteriore tutti gli elementi elio vi 
confluirono; dal punto, a cui l’indagine storica può 
spingersi, fino alla forma che presero nella personalità 
definitiva del Poeta. Sicché, quando nel secondo volu¬ 
me ci farà assistere alla rappresentazione che del suo 
mondo il Poeta dà nella Commedia , egli non avrà più 
da studiare se non appunto questa rappresentazione cioè 
la vita poetica che nel poema investe la personalità 
del Poeta, in tutta la sua ricchezza spirituale, già nota 
Disegno, dunque, assai vasto; che, a colorirlo i n 
tutte le sue parti e con tutta l’abbondanza possibile 
di particolari, richiederebbe un’ intera biblioteca. Basti 
dire che, per spiegare la genesi religiosa della Divina 
Commedia, il Vossler comincia dal presentarci la fede 
nell’ al di là prima di Cristo, rifacendosi dagli Egi¬ 
ziani, dai Babilonesi, dagli Assiri e dai Fenici, per venire 
attraverso tutta l’antichità fino al periodo dei Diadochi- e 
poi da Gesù e Paolo, per la formazione del domina, giunge 
ni grandi spiriti religiosi del medio evo; onde, prima 
di venire alla religiosità di Dante, indaga e caratterizza 
quella di S. Agostino, dello Pseudo Dionigi l’Areopagita, 
di Gregorio Magno, di san Bornardo, di san Francesco.’ 
Ma procede cauto, con gran discrezione, contentandosi, 
dove non occorrano chiarimenti speciali, di brevi cenni, 
e rimandando, del resto, alle monografie e alle tratta¬ 
zioni speciali. Sono come raggi di luce che egli viene 
sapientemente raccogliendo, mentre procedo sempre spe¬ 
dito alla sua meta: e se par che si fermi qua o là, in 
realtà sono brevi soste, in cui cerca e scorge le scorcia- 
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toie elio lo conducano più rapidamente alla meta. Ciò 
accade dove s’incontri, lungo il cammino, in grandi 
flgure, con cui Danto ha o si suol ritenere che abbia 
relazioni diretto: e allora interrompe lo svolgimento 
della sua storia per chiarire queste relazioni ; in modo 
aJre via via balzino innanzi agli occhi del lettore vari 
a £teggiamenti ed aspetti del pensiero di Dante, intanto 
che si vien realizzando il mondo, in cui esso vivrà 
nell’unità del suo organismo. 

Così tra S. Paolo e la formazione del domma il Vossler 
studierà le attinenze immediate di Dante con Paolo ; 
e da Aristotele non passerà a dire dell’etica stoica, 
senza dimostrare quanto e quale costrutto Dante traesse 
dallo studio dell’etica Nicomachea. Altrettanto farà per 
gli Stoici, per Cicerone e Seneca e Boezio, per S. Ago¬ 
stino, ecc. Con questo metodo, è riuscito a stringerò 
insieme in un discreto volume tutto ciò che di più 
significativo era nell’ampia materia della sua indagine. 

Nell’ introduzione al suo lavoro, scrivendo special¬ 
mente per i tedeschi, il Yossler non ha creduto di poter 
mogtio additare il carattere o il significato del poema 
preso a studiare che rifacendo il paragono di prammatica 
presso i critici suoi connazionali tra la Divina Commedia e 
il Fatisi. Paragone pericolosissimo, anzi, a rigore, impos¬ 
sibile, dal quale è difficile a non esser tratti in errore ; 
poiché l’istituire il paragono presuppone sempre speciali 
attinenze oltre quelle provenienti dall’appartenere l’una 
e P altra opera alla stessa civiltà (quantunque separate tra 
loro da grande intervallo) anzi, in generalo, allo stesso 
spirito umano. Giacché ogni paragone di questo genere 
dovrebbe menare sempre al risultato che P opera a o 
l’opera b in quanto arte sono identiche; ma, inquanto 
sono a e b, a è a e b è b: o paragone inutile, o 
paragone impossibile. E nè anche il Yossler, con tutta 
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la sua discrezione e la sua finezza di discernimento fi 
potuto cansare i pericoli del paragone. 

t Non si può parlare » egli dice, « a una persona colta 
tedesca della Divina Commedia senza ricordarle il Faust 
di Goethe. Metterò insieme il più gran poema italiano 
col più gran poema germanico dopo i Romantici è diven¬ 
tata per noi un’ abitudine. La quale ha la sua buona 
giustificazione ; ma non per avventura in una parentela 
positiva e storica, anzi in un’ affinità puramente spiri¬ 
tuale, intima e però più profonda delle due opere » 
Tutto questo è verissimo, e ci spiega il motivo del pa¬ 
ragone, e fino a un certo punto lo giustifica, quasi 
un’ avvertenza ad uso del lettore tedesco, per concen¬ 
trare fin da principio la sua attenzione sulla comples¬ 
sità e posizione storica eminente e rappresentativa del 
poema italiano, analoga a quella del poema tedesco. Ma 
il Yossler non è sfuggito al rischio di sopra accennato, 
di paragonare l’imparagonabile, poiché anch’egli tenta 
di definire un poema guardando all’ altro. Anche per 
lui, gli influssi storico-letterari, come meglio di tutti 
ha messo in chiaro il nostro Farinelli, sono di scarsa 
importanza ed estrinseci. « In un punto l’intima paren¬ 
tela che unisce tutte le grandi opere dello spirito u- 
mano, vien fuori nella poesia, o qui — è il punto cul¬ 
minante delle due opere — il genio tedesco invia all’ i- 
taliano, il moderno al medievale, il suo saluto di mi¬ 
stico amore : 

Alles Vergiingliche 

Ist nur ein Glelchnis etc. 

Margherita e Beatrice si danno la mano. In tutte e 
due è lo stesso abbandono pieno d’ amore, la femmini¬ 
lità pura, che ci prende e ci solleva alle stelle eterne. 
Ma soltanto in quest’ ultimo e simbolico significato le 
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due figuro femminili s’incontrano. Nel resto le loro vie 
procedono distanti 1’ una dall’ altra ». 

1 Tra i due poemi intercede circa mezzo millennio, du¬ 
rante il quale sono avvenuti i tre movimenti più po¬ 
tanti della storia moderna : il Rinascimento, la Riforma 
0 l’Illuminismo : i quali rappresentano tutti insieme una 
continua, progressiva liberazione dell’ individuo dalle 
norme generali, cioè cattoliche, del medio evo ; poiché 
c0 l Rinascimento rivendicò i propri diritti la fantasia 
sensibile ed estetica, con la Riforma il sentimento reli¬ 
gioso e morale, con l’Illuminismo la ragion filosofica. 

» In cima a questa perfetta libertà sta l’individuo fau¬ 
stiano : sciolto dai vincoli della società e della chiesa ; 
legge e destino sovrani nel proprio petto ; titanicamente 
aspirante all’ infinito e al superumano. Ma — e in ciò si 
scorgono le esigenze di un’ età nuova — lo smisurato 
volere di Faust fa un salto mortalo o s’ avviluppa in 
una colpa tormentosa, e solo lentamente con la rinunzia 
e col limite è ricondotto nel giro del lavoro della civiltà 
socialmente benefico. E stando al servizio della società, 
ascende intanto alla comunione dei beati ». Iusomina, 
il Faust è il poema della signoria del volere. La puri¬ 
ficazione di Fausto si compie per 1’ azione e il fatto 
della vita pratica. 

E Dante? Il soggetto della poesia dantesca ó il me¬ 
desimo della goethiana: «la caduta» corno disse il 
Fischer, « e la purificazione dell’ uomo, questa idea 
fondamentale comune fa del Faust la Divina com¬ 
media dei tedeschi e giustifica il paragone con Dante». 
Ma — e qui spuntano le conseguenze discutibili del pa¬ 
ragone _ la trattazione del soggetto è nel poeta medie¬ 
vale profondamente diversa. La scena non é più questo 
mondo, ma il di là. Tutto l’interiore processo evolutivo 
dell’ uomo non segue nel campo pratico dell’ azione, ma 
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nella forma teoretica della intuizione. Il Faust abbraccia 
una vita umana dalla virilità alla vecchiaia, il viaggj 0 
dantesco si compie nello stretto spazio di una settimana 
santa. La Divina Commedia è una visione, il Faust un 
dramma. Ora la visione era la forma artistica propria 
dell’ uomo medievale, pel quale la vita reale ha un va¬ 
lore subordinato ; solo vista attraverso il velo di una 
visione 1’ esistenza può ricevere il suo vero significato 
E se nel Faust la sapienza del coro celeste suona an¬ 
eli’ essa : Alles Vergdngliche Ist nur ein Gleichnis, quella 
però dell’ uomo di qua dice : 

Tor! wer dorthin dio Augen ridite! 

Sich ulier Wolken seincsgleiclicn dichtet. — 

Qui il Vossler accentua un po’ troppo 1’ opposizione 
tra il misticismo dantesco e il realismo pratico del 
Goethe : perchè non credo p. e. che la sapienza del 
coro celeste sia soltanto del coro celeste e non anche 
di Faust, che è poi 1’ umanità che 1’ eterno femminino 
solleva in alto, e quasi la conchiusione, pel Goethe, ili 
quell’ altra sapienza dell’ uomo di qua. Nò si può dire 
di certo che per Dante la redenzione, la purifica¬ 
zione umana sia una Hemmung des Willens, una specie 
di ascesi intellettuale, in modo che si possa contrap¬ 
porre la Commedia come poema della verità al Faust 
poema del volere. È vero quel che dice Kuno Fischer, 
che cioè, a differenza del purgatorio trascendente di 
Dante, il Goethe, anzi 1’ otà moderna vede nello stesso 
mondo un gran purgatorio ; e nei gradi di sviluppo 
della stessa natura umana i gradi della liberazione; 
ma non bisogna poi credere che il purgatorio Bia per 
Dante soltanto quello di là, o non anche questo in cui 
suona l’ammonimento del suo canto ; nè dimenticare 
che il poeta italiano si propone appunto un problema e 
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intento pratico, e vuol essere maestro non di un 
“ ondo di là, ma di questo, anzi dell’ Italia sua, se non 
Ti Firenze; o de’ suoi tempi. Nè si può trascurare che 
e l suo cielo non sono esaltati soltanto i mistici contem- 
Tlntivi, ma ancho gli uomini d’ azione, della guerra e 
Iella politica: i quali non sono stati di certo purificati 

una Hemmitng des Willens. E infine, se Dante giunge 
a lp alto dei cieli, dove un S. Bernardo gl’ impetra la 
suprema visione beatifica con una preghiera tanto simile 
quella del Doctor Marianus, egli vi giunge non solo 
attraverso il purgatorio, ma anche attraverso l’inferno . 
la cui visione non è estasi, nè ascesi: ma vita, vita 
faustiana di qualvoller Schuld, senza la quale nè anche 
Dante, a quel che pare, pensa che possa pervenirsi alla 
Qemeinscìiaft der Scligen. 

Tra Dante e Faust più che differenza di vita, e diffe¬ 
renza di filosofia. Entrambi rappresentano presso a poco 
Penalmente la vita umana quale processo dalla natura a 
Dio dall’ inferno al paradiso, da Mefistofele alle hohern 
Sphdren, alle quali Faust salirà dietro a Margherita. Ma 
Dante col medio evo, o meglio con Platone, sdoppia que¬ 
sta vita, e la vede di qua e di là; Goethe con l’età moder- 
nil cioè con Bruno e con Spinoza, la vede soltanto di qua ; 
hi 'vedo schietta, e senza ombre immaginarie. Quindi la 
riflessione filosofica induce 1’ uno a proporsi il problema 
artistico in forma di visione, 1’ altro in forma di dramma : 
ma nella visione risorge poi il dramma, e il dramma 
si conchiude con un epilogo celeste che è visione. Non¬ 
dimeno, come 1’ epilogo celeste non altera il naturalismo 
panteistico del Goethe, così la forma di visione non tocca il 
contenuto vivo, estetico, della Divina commedia, che è la 
vita pregna di tutte le opposizioni, o così anche del misti¬ 
cismo e del realismo naturale ed umano: dell’ ascesi della 
scienza e della attività della vita mondana pratica. 
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Non che Dante credesse così poco al suo cielo f unta 
etico quanto Goethe al suo: e in questa parte ha perfetta 
mente ragione il Yossler di richiamare 1’ attenzione dei 
critici sulla serietà della fede, e di tutti i sentimenti' 1 
di Dante. Ma non è men vero che tutto il mondo chè 
Dante concepisce come trascendente in forza della stia 
filosofia, al pari del cielo goethiano soltanto nella forma 
esteriore rimane trascendente ; e in sostanza, nella sua 
realtà estetica, è il mondo vivo dell’anima dantesca- 
il mondo di quaggiù, colle sue fazioni, co’ suoi fil„ Ro ! 
fanti, con i suoi papi e frati, e principi e gente d’ogni 
risma, conosciuta da Dante traverso l’esperienza ] a 
storia, la tradizione, la leggenda: tutta agitata dalle 
passioni ed aspirazioni, per le quali Dante ha un inte¬ 
resse. L’arte di Danto è assai più potente della sua 
filosofia; e quella stessa filosofia, che Dante persona- 
lizza quasi e fonde nel fuoco della sua anima energica 
d’ artista, cessa per ciò appunto di essere la filosofia me¬ 
dievale, in quel che essa ha di specifico e transeunte, per 
noi morta, e già morta a tempo del Goethe, e resta, a 
parer mio, perennemente viva, eterna, come elemento 
integrale dell’ arte di Dante. Assai più capace, per 
questo rispetto, e potente che non quella di Goethe, il 
quale per la sua filosofia negativa, potè, anzi dovette 
escludere dall’ azione drammatica tutta la filosofia, e 
fare di Fausto un uomo tutto vita e quasi nulla pen¬ 
siero: quasi il pensiero fosse davvero quello di cui dice 
Mefistofele, che, innanzi alla vita, 

Sucht erst den Geist herauszutreiben, 

Dann hat er die Teile in seiner Hand, 

Fehlt, leider! nur das geislige Band. 

Per Dante anche il pensiero è vita, anzi la cima della 
vita ; e il poeta la vede e la rappresenta. Ma per questo 
assorbimento della sua stessa filosofìa nella sua arto 
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K li corregge la trascendenza della prima, ridiscendendo 
e,- p arte nella vita voluta dal Geethe. Il trascendente 
jTsolo «ella sua filosofia ; cioè, nella sua filosofia consi¬ 
derata di qua dell’ arte, fuori della visione in cui il Poeta 
la risolve. Che fa che egli ci dica di sognare, cioè di 
trasferirsi fantasticamente nell’ al di là? In realtà ei 
non ci presenta un groviglio d’ immagini sconnesse, 
come fa a se stesso chi BOgna, ma il tessuto della realtà 
nella sua logica vivente: e nessun colore delle sue imma¬ 
cini oltremondane può dirsi che non sia tolto ai raggi 
del sole, di cui s’ allegra l’aer dolce di questa vita. 

Il Vossler distingue, e forse distingue anche troppo, tra 
Dante poeta e Dante filosofo e critico ; e dice che lo 
idee critiche o estetiche di Dante giovano a intendere i 
difetti, non i pregi della sua poesia. Ma se 1’ ombra 
della filosofia medievale si stendesse su tutta quanta la 
Divina Commedia, e nella sua poesia, elio cosa resterebbe 
di vivo in questo poema del medio evo? Esso resterebbe 
per noi come un documento storico della filosofia già 
dal Rinascimento superata ; ma il suo valore estetico 
sarebbe nullo. Invece: Goethe filosofo ha ragione di 
Dante filosofo; ma Goethe poeta dove rendere omaggio 
al vichi tuo grande. L’ arto dell’ uno, non che vincere, 
non può nè anche incontrarsi in quella dell’ altro. Ep- 
però questi confronti di poeti, i cui problemi artistici 
sono profondamente diversi, sarebbe meglio non farli. 
Tra la filosofia di Dante poi e quella di Goethe corrono 
sì cinquecento anni, in cifra tonda. Ma dove sono co- 
teste filosofie? Iu realtà noi abbiamo la loro poesia, la 
Commedia e il Faust: i quali, in quanto poesia, non sono 
paragonabili, perchè sono una cosa sola: poesia. 

Ma basti di questo paragone. E per ora, aspettando 
di vedere nel secondo volume la concliiusiono di tutti 
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questi studi dol Vossler e la dimostrazione in atto d 1 
loro valore, per quel che se ne può giudicare fin d ’ori 
e fatte lo accennate riserve intorno ai criteri, p er «3 
1’ autore ha creduto di poter nettamente separare neU 
prima parte la genesi della fede dalla genesi della fu * 
sofia dantesca (a differenza di quel che giustamente h' 
fatto, nella parte seconda, della genesi etica e 
genesi politica della Commedia), crediamo di poter din! 
che l’opera del Vossler è perfettamente riuscita, e J 
meglio adatta a rischiarare in ogni parto, almeno nei con¬ 
cetti fondamentali, il contenuto della Commedia. Tutto 
il succo degli studi più seri, ai quali esso ha dato luoao 
vi ò tesoreggiato, e accresciuto di penetranti e lucide 
analisi di tutti gli elementi da quegli studi risultati 
come propri del mondo dantesco, storicamente e filoso¬ 
ficamente studiati. 

10 qui mi restringerò a una serie di osservazioni 
spicciole, per richiamare l’attenzione sui punti che mi 
paiono d’una speciale novità, o su pochi altri che 
possono forso aver bisogno di esser riveduti. 

11 volume consta di tre capitoli; ciascuno dei quali 
comincia con la dichiarazione di alcuni concetti filosofici 
fondamentali, ai quali 1’ Autore intende attenersi. Così 
la « storia della gonesi religiosa » della Commedia si 
apre con alcune osservazioni sulla natura e sul va¬ 
lore del simbolo nella religione. La « storia della ge¬ 
nesi filosofica » con una nuova discettazione circa il rap¬ 
porto che corre tra il simbolo proprio della religione o la 
filosofia. E la « storia della genesi etico-politica » egual¬ 
mente si rifa da una serie di considerazioni sulla rela¬ 
zione del punto di vista etico col politico. E in tutti o tre 
i luoghi si tocca con vera profondità sistematica concetti 
realmente essenziali per le rispettive ricerche storiche 
istituite nei tre capitoli. Ma appunto perché, da parte 
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n iia Ho ragione di compiacermi di questa cura posta dal- 
p autore nel rendersi conto con metodo rigoroso e con 
schietta riflessione filosofica dei concetti adoperati nella 
sua indagino storica — ciò che risponde a un’esigenza fi¬ 
nora assai poco, o assai male, soddisfatta — stimerei pre¬ 
feribile che questa specie di preliminari teorici, i quali 
appartengono alla preparaziono personale dello scrittore, 
non fossero introdotti, quasi in sede propria, nei lavori 
storici, che li devono presupporre ed esserne informati, 
in a non esibirli. Infatti l’unica forza che in questi 
lavori tali preliminari possono ricevere, è quella che 
deriva loro dall’ applicazione, cioè dalla intelligibilità 
che mostreranno in fatto di conferire alla materia stessa 
della storia. Fare, e non dire: questa dovrebbo esser la 
divisa (Jello storico scaltrito nello studio filosòfico dei 
concetti di cui si serve. E allo stesso filosofo i criteri 
filosofici dello storico devono risultare dalla costruzione 

storica- 

Per ciò elio riguarda la religione, come altrove additai 
gl’ inconvenienti che dorivano dalla separazione di essa 
dalla metafisica (o filosofia), non posso tacere che incon¬ 
venienti non dissimili nascono dal separare l’etica dalla 
religione. Come staccare nella dottrina di Cesò la fede 
oltremondana dalla sua etica, studiata dal Vossler a 
parte? Lo stesso autore s’indugia nel primo caso a 
mostrare che, contro quel che accade in Kant, in 
cui la coscienza morale postula e rafforza la fede 
nell’al di là, in Gesti la fede nell’al di là vale 
a fondare la moralità. « Soltanto per l’acuta accen- 
« tuazione della vita trascendente, soltanto per la viva 
« convinzione dell’immediata imminenza del regno di 


1 11 Modernismo c i rapporti Ira religione e filosofia, Bari, La- 
terza, 1909, pp. 197-218. 
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« Dio e del giudizio universale si perviene all'alta 
« sione della sua etica. Questo spettacolo si ripete* 01 ^ 
« medio evo cristiano. La rinascita morale è se 
« connessa al risorgere delle idee escatologiche I 
« grandi riformatori sono stati profeti dell’ altro mo a 
« annunziatori della fine del presente e predicatori 1 ' ?•’ 

« penitenza ». a 

Giustissimo. Ma, dunque, fede escatologica e ooscien» 
etica non sono due momenti inseparabili della sto % ! 
vita spirituale? E si può definire quel che deriva JT 
fedo religiosa cristiana nella Divina Commedia ' i 
sciando in disparte il contenuto morale? Queste disti** 
zioni, per la loro artificiosità, obbligano nel fatto 1’!!' 
tore a riprendere più d’una volta gli argomenti stessT 
per esaminarli ora da un lato ora dall’ altro, rendendo 
per tal modo alquanto malagevole quella visione del. 

insieme e dell’unità, che competerebbe altrimenti di 
per sè, a ciascuno di essi. 

Importante per la sua precisione mi pare il raffronto 
che nella prima e nella seconda parte il Vossler fa delle 
dottrine teologiche e morali di Dante con quelle di San 
Paolo: dimostrando nel primo caso la coincidenza della 
dottrina esposta da Beatrice nel settimo dol Paradiso della 
redenzione e della resurrezione della carne, con quella 
di San Paolo : lo stesso misto, dice il Yossler, di senti¬ 
mento del diritto e di sentimento d’amore, di sottigliezza 
e di amore. Ma la stessa dottrina si ritrova poi nel Cui- 
Deus homo di Anseimo, e nella stessa Somma teologica 
di san Tommaso. A chi attinge Danto? Ecco un avverti 
mento notevolissimo del Vossler, e che può dimostrare 
accortezza, con cui egli procede ordinariamente in 
tale materia: « Tra gli scritti dell’Apostolo e i versi 
« del nostro Poeta corrono più di 1200 anni. Eppure i 
« pensieri del primo teologo cristiano, che è Paolo, con- 
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« tengono di sicuro quasi tutti i gemi del sistema poste- 
« riore. Se non che, quello che in Paolo si presenta 
g0 lo occasionalmente corno opinione personale e in 
t forma di ammonimento, di giustificazione, di lettera 
, missiva, in Dante apparisce come l’esposizione ordinata 
f di un sistema dottrinalo cattolico. Ancora mancavano 
f i dorami cattolici fondamentali : la dottrina della Tri- 
« unità, la determinazione precisa della forinola atana- 

< siana del Dio-uomo, 1* accomodamento semipelagiano 
« tra predestinazione e libertà del volere : ma c’ è già da 

< per tutto nello spirito di Paolo quel miscuglio di con- 
« cetto e di fantasia, che costituisce P essenza della 

< teologia cattolica. Quello che fu specialmente paoli- 

< niano, a poco per volta divenne la Chiesa universale. 
« Non da Paolo, ma dalla Chiesa Dante ha preso la sua 

< fede intorno alla redenzione : non da Paolo, clic fu 

< quell’ uomo religioso, non da Paolo in quanto persona- 

< lità ecclesiastica. Appunto perciò, giacche tra Dante e 
« Paolo sta tutta la Chiesa cattolica, differente si può 

< determinare l'influsso diretto dell’ Apostolo sul Poeta, 
* o in generalo trovarne uno siffatto » (p. 59). Questione 
non affacciatasi neppure una volta, nota lo stesso Vossler, 
al D’Ovidio nel suo saggio su Dante e S. Paolo: ma 
dalla quale non è dato prescindere senza rischio di ri¬ 
costruire una genesi del tutto immaginaria della Com¬ 
media. E il Yossler infatti ha interamente ragione, 
e mette la mano sopra uno dei punti fondamen¬ 
tali per l’intelligenza della posizione storica dell’ Ali¬ 
ghieri. 

La stessa avvertenza, come per san Paolo, va ripe¬ 
tuta per tutti gli altri maestri di religione e teologi ; 
e vale come già per Gesù stesso. Tutti furono tras¬ 
messi al Poeta attraverso la Chiesa e si presentano 
quindi nella Commedia nel loro aspetto ufficiale e rap- 
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presentativo. « Può darei che con P uno e con p 
« de’ mallevadori della sua fede sia entrato in 
« di maggiore dimestichezza ; ma nelle cose princip a *r° r 
«si assicura di contro a loro tutti un’altezza oggetti 1 
«e indipendente, in quanto si colloca nel punt 
«vista cattolico della Chiesa». Alla Chiesa a PPun ? 
bisogna pensare, come aveva già notato il Farinelli* 
alla Chiesa, a cui si appoggiava lo spirito di Dante 
trovare un senso nel detto del Goethe (e per quel tan? 
beninteso, che esso ha di vero) : che « Dante ci apparisce 
« grande, ma egli aveva una civiltà di secoli dietro di 
« sò ». E la cura posta dal Vossler nel tracciare le n ne i 
principali della formazione del contenuto dommatico o 
morale del cattolicismo, è grande, sorretta da una piena 
e sicura intelligenza storica. 

Combatte anche lui, col Moore o col Kraus, Pill u 
sione, in cui solo la partigianeria e l’intelligenza possono 
ancora far incorrere, che Dante non sia stato un ortodosso 
cattolico. Nel Paradiso (V, 7C-9) è la professione precisa 
della sua schietta fede cattolica. La Monarchia, fatta bru¬ 
ciare pubblicamente nel 1329, era un libro di dritto pub¬ 
blico, non di religione ; la misura presa contro di esso fu 
politica, non dommatica. È vero che egli ha una straor¬ 
dinaria famigliarità e una prodilezione sorprendente per la 
Bibbia ; ma ancora non si parlava di opposizione tra Dom- 
ma e Bibbia. È anche vero che nel De Monarchia (ILI, 3) 
si sostiene che non la Bibbia dalla Chiesa, anzi la Chiesa 
riceva autorità dalla Bibbia ; ma al tempo di Dante 
questo punto non aveva attirato ancora 1’ attenzione 
dell’ortodossismo. E fu il Concilio di Trento, sotto l’im¬ 
mediata impressione della Riforma, a rendersi conto dei 
pericoli di questa tesi, e si premunì contro di essa con 
i mezzi più radicali. Dante al suo tempo fu uno strotto 


PENSIERO E POESIA NELLA COMMEDIA 223 

cattolico ; e chiedersi se sarebbe slato tale anche oggi, dopo 
c l, 0 s’è messo in chiaro, secondo il Vossler, il contrasto 
tra il domina cattolico e la Scrittura, e, non meno chiara¬ 
mente, quello tra la Bibbia e i fatti storici della reli¬ 
gione, o se non sarebbe piuttosto divenuto protestante 
0 vecchio cattolico, è questione del tutto oziosa. Tanto, 
potrebbe anche pensarsi che non sarebbe stato nè catto¬ 
lico, nè protestante, nè alllcalholisch ! 

Non altrettanto esatto mi pare quello che il Yossler 
afferma del modo in cui Danto avrebbe considerato la 
natura razionale o meno del domma. Dante, egli dice, 
distingue nella chiesa la teoria dalla pratica : « Il domma 
t per lui è teoria e certezza scientifica ; la politica di 
« fatto della Chiesa la rifiuta invece come deviazione 
i arbitraria dal domma. In ciò il nostro giudizio moderno 
« è fondamentalmente diverso. Per noi è proprio del con- 
« cetto del domma, che non possa essere logicamente 
« dimostrato. Esso è o illogico, e allora noi ci compor- 

< tiatno criticamente e indipendentemente dalla fede ; 

< o per lo meno alogico, e allora ci risolviamo per la 

< fede dommatica più cieca. La differenza di questi 
« punti di vista, che qui noi dobbiamo solo constatare, 
f non spiegare, si rannoda ulla differenza tra la gnoseo¬ 
logia medievale e la moderna» (p. 78). Tutto questo 
non credo risponda pienamente alla verità storica. 
Dante, come, del resto, san Tommaso, non è mistico, 
ma non è neppuro gnostico : e tanto meno può attribuirsi 
al medio evo in generale una teoria della conoscenza che 
faccia del domma, della verità religiosa, un prodotto 
di schietta ragione. Nella Commedia sono frequenti le 
dichiarazioni dell’ indimostrabilità di taluni degli ele¬ 
menti essenziali della rivelazione', e tutta la costruzione 


1 Cfr. lo stesso Vossler, p. 221. 
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simbolica del Paradiso da Beatrice a san Bernardo 
mostra appunto in Dante la convinzione dell’ imp 0 t 
della ragione, come facoltà naturale (Virgilio) e 
facoltà teoretica, anche illuminata dalla Grazia 
trice) a sollevarsi fino alla cima della verità religi 8 *' 
Che era anche la convinzione di san Tommaso. Pron^' 
dell’indirizzo ortodosso a cui Dante appartenne fa 
ritenere il domma in parte logico e in parte alogico* 
Era questa una tradizione patristica, che in Danto ' 
ripercuote fedelmente. 

E di questa tesi è conferma indiretta il bello e acuto 
studio che il Vossler fa del Sentimento religioso di Dante 
in relazione con la storia del sentimento religioso nel 
medio ovo, specialmente in san Bernardo e san France¬ 
sco, e alla personalità di Dante, come carattere morale 
come filosofo, come poeta. Dove consento per altro in¬ 
teramente con 1’ autore nel rilevare la prevalenza 
propria del carattere spirituale di Dante, dell’ interesse 
intellettuale e teoretico su quello mistico. 

Per ciò che riguarda alla filosofia, il Vosslor si contenta 
di un brevissimo cenno della filosofia antica e alessan¬ 
drina : tanto che gli basti d’introduzione alla posizione 
storica di problemi propri della filosofia medievale. Ma 
dato il disegno generale del libro, non sarobbe stata op¬ 
portuna un’esposizione succinta delle caratteristiche 
principali del pensiero aristotelico, che fu fonte diretta 
di Dante, corno si fa nello studio sulla genesi etico-poli¬ 
tica? Non sarebbe stata opportuna anche per rilevare la 
profonda trasformazione che essa subisce nella scolastica? 

In quanto alla teoria concettualista, applicata da Dante 
nelle sue ricerche sui concetti di nobiltà, Stato, Chiesa, 
moralità, arte, lingua, scenza e religione, non metterei 
senz’altro Abelardo con Avicenna, e non direi perciò 
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Danto vada all’ uno e all’ altro debitore del suo me¬ 
todo critico generale (157). Lo stesso Yossler soggiunge, 
che non possiamo credere che egli avesse coscienza del 
valore ili Abelardo, elio solo la ricerca più recente ha 

la prima volta riconosciuto. « Sul dialettico francese 
\ tanto lodato e tanto biasimato, il Voltaire del medio 
( eT0) il nostro Poeta ha serbato un assoluto silenzio. Se 
tdi proposito o no, chi lo sa? Ad ogni modo questi 
* era tal uomo da lasciar irresoluta la giustizia poetica 
5 di un Dante tra Cielo e Inferno ». Ma bastava, credo, 
l’autorità di san Bernardo ad abbassare Abelardo agli 
occhi di Dante. Se non che è difficile che questi abbia 
avuto conoscenza degli scritti di lui ; che se l’uomo 
gli fosso stato famigliare, la giustizia di Dante non 
sarebbe rimasta in forse sul posto da assegnargli; e 
nominato quasi certamente l’avrebbe nel poema. Ma 
in Abelardo c’è appena un appiglio alla teoria rea¬ 
listica del concettualismo, così come l’aveva formu¬ 
lata Avicenna, e sarà ripresa poi dai sistematori 
della scolastica, dai quali l’avrà imparata Dante, cioè 
Alberto Magno e P Aquinate. Abelardo non fu certo un 
nominalista ; ammise un fondamento all’ universalizza¬ 
tone dell’ intelletto nella simiglianza degl’ individui ; 
ma di un universale in re, o in multiplicitate, in lui 
ancora non v’è traccia. 

Diligente assai 1’ esposizione delle dottrine principali 
della scolastica tomistica e del modo in cui è messa a 
profitto da Dante. Nè meno esattamente 1’ autore ri¬ 
leva quanto della mistica francescana si appropria 
Dante nel Paradiso, notando bensì che questi si tiene 
ben lontano dalle conseguenze della mistica (individua¬ 
lismo, nominalismo, volontarismo e scetticismo); e che 
insomma P influsso mistico sulla sua filosofia è secon¬ 
dario. 


1S — Gentile, Frammenti di estetica. 
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Assai delicata e sottile è pure tutta 1» indaei 
con cui si chiude la prima parte del libro intorno v 
studi, alle tendenze, al carattere di Dante filosofo aji 
sue dottrine linguistiche ; e su quello che il vóssle 
dice il gran segreto dell’ arte dantesca, l’accordo r 
quasi il cospirare della sua fantasia poetica e della 80 ° 
ragione speculativa. 

Più addentro nell’anima di Dante ci fa penetrare 
gradatamente la storia della genesi etico-politica nella se¬ 
conda parte di questo volume ; dove la ricerca mi sembra 
diventare anche più accurata. Determinato nettamento 
quanto degli ideali danteschi si venisse già preparando 
nell’età classica 1 ; squadrata con esatto acume l’indole 
dell’ etica cristiana, quale prima è in Gesù, profon¬ 
damente diversa per la sua apoliticità da quale se la 
raffigurerà il nostro Poeta, e quale è svolta poi in Paolo 
nel suo duplice aspetto di etica della fede (o amoro di 
Dio) ed etica dell’amore (del prossimo), la quale ul¬ 
tima ha in Dante il sopravvento ; attraverso lo sviluppo 
del pensiero etico-politico nelle dottrine di sant’Agostino 
e del sistema dei peccati esposto da Gregorio Magno- 
o poi delle istituzioni monastiche, della filosofia trascen¬ 
dentale della storia, della moralizzazione allegorizzante 
della natura e della storia ; infine del diritto canonico 
e delle idee dei pubblicisti si assiste al formarsi del pen¬ 
siero morale e politico del medio evo classico, culminante 


' Anche il Vossler, col Moore, Studies, 1, 156, ammette che Dante abbia 
letto la traduzione calcidiana del Timeo. Ma io ritengo sufficiente¬ 
mente probantt le ragioni addotte in contrario da chi ritiene ignoto 
anche questo dialogo al Poeta. Vedi l’ultimo scritto in proposito di 
G. Bombardo -Radice nella Rase. crit. d. letter. italiana, XI (1006), 
241-246: dove sono validamente confermati contro le osservazioni del 
Fraccarou ( Timeo, Torino, Bocca, 1906), gli argomenti in complesso 
assai importanti del Cappelli, Gtorn. Dantesco, li, 470 sg. 
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in Gregorio VII e Pietro Damiani. Dopo i quali comin¬ 
cia il periodo discensivo, che P autore studia come la dis¬ 
soluzione del mondo medievale nel tempo di Dante. Pone 
bene in rilievo P importanza caratteristica dei problemi 
morali al sorgere del Cristianesimo. La speculazione 
pratica antica è tutta orientata verso P interesse teore¬ 
tico ; e P etica non si distingue ancora dalla politica. 

periodo postaristotelico comincia la crisi : gli Stoici 
n on solo spiccano nettamente la morale dal diritto, la¬ 
sciando tra P una e P altro uno spazio libero, al moral¬ 
mente indifferente ; ma hanno già nella filosofia pratica 
una forte preoccupazione religiosa e morale. Ma è col 
Cristianesimo che si nega questo spazio del moralmente 
indifferente, e si assicura la preponderanza dell’ etica 
religiosa e metafisica sull’ empirica (in Specie aristote¬ 
lica), così nella vita pratica come nella teoria. Si può 
dire che l’etica prima del Cristianesimo fosse intesa 
come scienza naturalistica o puramente descrittiva ; e 
che insomma la vera etica, la quale non può essere 
concepita prescindendo da ogni considerazione critica 
(di valore) e quindi metafisica, sia nata propriamente 
con esso, che legò strettamente i fini e la natura del- 
P uomo alla sua origine e ai suoi destini oltremondani. 
Che era un progresso, in quanto superava la conside¬ 
razione meramente empirica dell’ attività pratica, propria 
dell’antichità classica. Cicerone aveva posto la gran 
questione dello scambievole rapporto tra il buono, il 
giusto e P utile. Ma il Cristianesimo ne rende possibile 
la soluzione, trattandola non più dal lato sociale e poli¬ 
tico, bensì religioso e morale ; ciò che induce appunto alla 
moralizzazione della storia e della stessa natura. Questo 
progressivo costituirsi del pensiero politico-morale del 
cattolioismo è disegnato dal Vossler a grandi linee, ma 
con mano maestra. Forse anche qui è alquanto esagerata 
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la tendenza «moralizzatrice o naturalistica di Ah»!- . 
ma è perfettamente conforme al vero il friuiii,;» r '° : 
l’interna contraddizione del semipelagianismo tomist^ 1 ' 
che non direi per altro eclettismo: perchè in Tom m ?°’ 
la contraddizione o la violenta conciliazione dello i*? 
trine opposte non è intrinseca alla sua stessa filosofi» 
cosi nella morale, come nella metafisica, nella psicolr „• ’ 
ecc ma tra la sua filosofia e il contenuto ££ f* 
credenze dommatiche. La sua tendenza, in realtà 
schiettamente aristotelica, cioè immanentistica. Ed’ l 
anche verissimo ciò che si osserva (p. 457) non dell 
consapevolezza, ma della indimostrabile isti» 
tiva sicurezza, con cui Dante ha sentito che con 
le distinzioni tomistiche non era risoluta la gran 
stione da lui stesso affrontata nel c. XX del Paradiso* Ma 
quel senso d insoddisfazione verso le argomentazioni 
razionali, con cui dovevasi cercare di salvare 1’ uno a 
1 altro termine del problema, l’azione naturale o la 
(iviuà, io non direi che contraddistingua lo spirito di 
Dante da quello di san Tommaso: perchè ci sono cass¬ 
ili metafisica, nei quali Tommaso s’induce a confessare 
impossibilita di raggiungere razionalmente la verità- 
p. e., pel domina della creazione. 


Il netto distacco di Dante dal tomismo è nel pensiero 
politico. lei quale il Vossler fa uno studio, al solito 
succinto ma approfondito delle idee del De Monarchia in 
relazione con la pubblicistica contemporanea, traendo 
nuovo partito dagli studi dello Scholz e del Finke e 
soffermandosi segnatamente sulle dottrine sostenuto vòlta’ 
a volta da Egidio Romano, il quale, se abbandonò l’in¬ 
certezza del maestro san Tommaso, tra la teoria della 
cooperatio humana , propria del potere imperiale e in 
genere temporale, e quella dell’immediata origine divina 
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propria del potere papale (posizione equivoca, di cui si 
ilovevano più tardi prevalere nel sec. XVI Suarez e 
Mariana) non si attenne sempre alla stessa tesi. 

Ma nel De renuntiaiione Papae, dopo il rifiuto di 
Celestino, difese il partito di Bonifazio contro quegli 
avversari, che si appellavano alla dottrina tomistica 
della pleniitido e intrasmissibilità del potere pontificio : e 
lo difese distinguendo nel potere stesso una parte for¬ 
cale e una materiale, P orda del potere, e la iurisdictio : 
quello legge divina ; questa, propria di tale o tal altra 
persona, soggetta alle determinazioni puramente umane. 

In un altro libro, invece, De ecclesiastica sive de 
stimmi Pontifìcie polestale, scritto dopo la bolla Unam 
Sanctam di Bonifazio del novembre 1302, e come è 
stato dimostrato dallo Scholz o dal Finke, sulle tracce, 
in parte, di essa, va molto più oltre: identificando 
la persona del papa col suo ufficio, anzi con la Chiesa, 
argomentando, nota il Vossler, da nominalista dove prima 
aveva argomentato da concettualista * *. Nel De regimine 
prinàpum, infine, scritto per 1’ educazione del principe 
ereditario di Francia, abbozzò, da aristotelico empirico, 
l’immagine del moderno stato territoriale dinastico. Una 
banderuola, insomma, in cui non è inverosimile che 
qualche volta s’incontrasse Dante. Il quale politicamente 
fu suo dichiarato avversario. 

Quando il Vossler scriveva questa parte del suo 
libro, il p. Bollito non aveva ancora pubblicato il De 
ecclesiastica potestate 1 : ma dalla estesa esposizione che 
ne aveva fatto già lo Scholz (1903) egli ha potuto 


1 Sulla interpetrazione fatta dallo Scholz della dottrina egldlana 
in questo trattato, vedi tuttavia lo osservazioni del Cipolla, in Riv. 
stor. Italiana, 190-1, an. XXI, voi. Ili della 3* Serie, pp. 422-S3. 

* Un tratt. ined. di E. Colonna, con introd. di G. U. Oxilia, Fi¬ 
renze, Seeber, 1908. 
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ricavare questa importante osservazione. « Chi 
goni, egli dice, il De ecd. pot. di Egidio 
Monarchia « in più d’ un luogo deve supporre óhJ# 
« trattato del Poeta sia stato scritto con speciale • 

« guardo a quello del frate agostiniano e che miri * 1 ?' 
« confutazione di esso. Come il De ecd. post 
c il De Monarchia si divide in tre parti ; come U J,, 

« prima parte si tratta dell’ essenza e del fine del pot * 
* pontificio, così qui dell’ essenza e del fine del pote^ 
« imperiale. Nella seconda parte, alla dimostrazione V; 
« Egidio che tutte le cose temporali stanno sub dominio 
«et potestate ecclesiae, corrisponde in Dante la dimo 
« strazione che all’ imperatore romano spetta la signori 
« mondana su tutta la terra. Nella terza infine -1 
«diamo sì Egidio e sì Dante occupati nella con fu- 
« tazione dei singoli argomenti dell’ avversario. Se si 
« scende fino ai particolari, s’incontra in Egidio una 
« lunga serie di tesi, alle quali si han poi nel De Mo- 
« narchia le antitesi immediate. Insomma su tutto il trat- 
« tato del nostro Poeta, senza che vi sia mai richiamato 
«per nome, si stende l’ombra di Egidio» ( p . 462). 
Dunque, secondo il Vossler, non contro la bolla Unam 
Sanctam è diretto il libro dantesco, ma contro il trat¬ 
tato egidiano, che dipende da quella. 

Il "Vossler non crede che Dante possa avere conosciuto 
gli scritti dei pubblicisti francesi, che sostennero contro 
Bonifazio le ragioni di Filippo il Bello (i più importanti 
dei quali, più affini al De Monarchia, sono la Quaestio 
tn utramque partem, la Quaestio de potestate Papae e il 
De potestate regia et papali di Giovanni da Parigi): 
tutte le coincidenze e somiglianze tra quegli scritti e 
l’opera dantesca potendosi spiegare con la comunanza 
dell avversario e lo scopo di confutare il trattato egi- 
diano o la bolla di Bonifazio. E nella pubblicistica 
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francese un senso della realtà e del diritto positivo, 
* h0 ear ebbe strano come Dante ne dovesse poi accogliere 
tanto poco, per non dir niente. Nè anche, per altro, 

8 i sente di affermare con certezza che il De Monar¬ 
ca sia una vera e propria confutazione del De eccl. poi. 

4 Per scrivere », egli dice, « un trattato speciale in con- 
« traddizione di un trattato altrui, come prese’ a poco 
« fece Guido Vernani nella sua Iiep-obatio del De Mo¬ 
narchia dantesco, il nostro Poeta non era abbastanza 
piccolo, maligno, meschino». E poi, senza dubbio, 
ltr0 lo scritto di Egidio, egli deve aver conosciuto e 
tenuto presente nella sua polemica qualche altro lavoro 
tl i pubblicisti italiani contemporanei ; ciò che al Vossler 
pare assai verisimile pel trattato De regimine chrisliano 
,U Jacopo da Viterbo, tomista (il cui trattato inedito è 
analizzato dallo Scholz e dal Finke) ; e che a Dante fos¬ 
sero noti i trattati di Enrico da Cremona « oggi difficil¬ 
mente potrebbe più mettersi in dubbio ». La deduzione me¬ 
tafisica che nel De Monarchia si fa delle duplicità dei 
poteri dell’unica legge divina, molto bene potrebbe esser 
diretta contro la dimostrazione filosofico-giuridica teologiz¬ 
zante fatta da Jacopo da Viterbo dell’unità del potere. 

Non soltanto nel De Monarchia Dante si sarebbe messo 
contro Egidio. Oltre il giudizio sulla legittimità del 
rifiuto di Celestino, oltre la dottrina dell’ essenza della 
nobiltà, un altro punto divise i due scrittori : ossia il 
fatto dell’ abolizione dei templari, illegalmente voluta 
da Filippo il Bello, e in cui Egidio fu strumento del 
volere del re : ma condannata da Dante, appunto come 
illegale: sanm decreto ( Purg. XX, 92). E in tutti questi 
casi osserva il Vossler, Dante s’è astenuto di fare il 
nome del suo avversario *. « Manifestamente egli ha 


(1) Lo cita una 


volta in Cono., IV, 24, ma come un’ autorità. 






232 FRAMMENTI DI ESTETICA 

«voluto combattere e colpire sempre solo i>„ • . 

«il fine politico, ma non l’uomo, verso il JT** 8 
« frate austero e il più celebre scolare di T 0J m ’ ^ 
« doveva sentir riverenza ». ^mmaso, egli 

Pure, nonostante la sua risoluta opposizione 
dirizzo tomistico in politica, nè anche i„ questa " ' n ' 

' P “‘“' a è riuscito a supererà il*’* 6 

soggezione .eienlMca. Non era ria,cito ,lT„ 
Gioynnni (l . P„ igi , per ^ c „„ into 

° ni potere temporale del Papa, e mente di cric " 
giurista : non vorremo aspettarci, dice il Vossler^cV ° ^ 
riuscisse un poeta e un sognatore politico. * Cosi Dan? 
«ha conservato senz’altro perfettamente le distici 
«tomistiche di diritto divino, naturale e umano "c 
«ceti dì felicità terrena et eterna come Zi del 
«Stato temporale e dell’ecclesiastico, l’ideale 

« chico . w c , ttoIic „ U1 ;. J» 0 mon 

«tutto 1 intero apparato della argomentazione teoWi,' 

« e deduttiva. Considerato dal punto di vista meri ^ 

« logico, il suo De Monarchia è uno scritto T 
« all’ altro tomistico. 

« bensì la tendenza e la fede politica, ma tomistìcH „ 

esercitato su di esso dalle correnti antiscolastiche del 

«ca P ant U °' f ^“Ì! 8Ì rÌflett ° n0 nelIa SUa Ibernica poli! 
antipapale, nella sua dottrina della teoria dell’amore 

spirituale 1 , e nella teoria che egli si appropria daiT 

tiri, e sf rutta nella sua costruzione fantastica del Para- 

« '».«*' -o Weo * 

SUI, Heidelberg, looi. * Ort " ul,a 0 e 't unti sussen ntucn 
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diso, dei gradi dell’ elevazione dell’ anima a Dio. Donde 
il passaggio allo studio diretto della personalità del Poeta, 
come amante mistico, come peccatore nel periodo del 
suo traviamento morale, come patriota, e cittadino, e 
uomo politico, considerato nelle sue idee, nel 6U0 sen¬ 
timento, nella sua coscienza etica e nel suo tempera¬ 
mento. 

Certamente questa attinenza tra P elemento antitomi¬ 
stico del De Monarchia e di tutto il pensiero dantesco e il 
movimento francescano ed ereticale, e in generalo mistico, 
che fu sempre nel medio evo antiscolastico, è innegabile. 
E il Vossier la lumeggia sapientemente, giovandosi anche 
qui dei migliori studi che si hanno sul proposito, sollecito 
sempre di attenuare le esagerazioni altrui, come quelle 
del Kraus e del Huck intorno all’azione di Ohertino 
da Casale su Dante. Dove mi pare tuttavia che al 
Vossier siano sfuggiti gli studi italiani del Cosmo 1 2 
o del Tocco ! . 

Ma si può distinguere, come fa il Vossier, così net¬ 
tamente tra la logica del De Monarchia e la tendenza e 
la fede politica, ond’ è animato in esso il pensiero dan¬ 
tesco? L’indipendenza dello Stato e la sua piena au¬ 
tarchia vi è così fortemente proclamata, così consape¬ 
volmente contrapposta al trascendontalismo politico della 
scolastica, c della dottrina cattolica in generale, che, 
a parer mio, bisogna riconoscere in questa parte un 
vero sdrucito nel tessuto speculativo del pensiero del- 
l’Alighieri. Il De Monarchia, ho detto altrove, è il primo 
atto di ribellione alla trascendenza scolastica. C’ è il 
metodo, e c'è 1’ apparato tomistico; ma la dottrina non 

1 Le mistiche nozze di S. Francesco con madonna Povei-tà, nel 
Giorn. dantesoo, VI, 50 sp. 

2 Polemiche dantesche ( Kraus e Grauert), nella Rio. d’Italia del 
luglio 1901, pp. 434 sg. 


234 


frammenti di estetica 


è pili quella: dentro la vecchia veste c’è un» 
diversa. Lo Stato viene ad acquistare come f! 
naturale, un valore intrinseco che in Tommasi 
i tomisti non ha e non può avere. n tutti 




L ultimo argomento toccato dal Vossler concerne 1 » 
nologia della Commedia: una, di certo, delle più ^ 
quistiom dantesche, nella quale il Yossler non paro T 
pretenda più che accennare la propria opinione ! 
quella più comune convalidata dal Kraus e dalìo r * 
garelli. Secondo lui, il poema non può esse* 
cominciato prima del 1313, dopo la morte di Enrico Vn 
« Questa congettura, che per me è personale U ' 
« tezza, è resa verosimile da una serie di ragioniT 
« sterne, ma con sicurezza decisiva e obbietS» 

«può essere nè dimostrata, nò respinta» le 
addotte sono che la costruzione della Commedia nonT' 
soltanto presupposti etico-politici, ma anche religiosi ! 

“ 1; ° nde bi8 °e na ritenerla posteriore non solo alla 

Uia Nuova > 111 a “ n che al Convivio e al De minavi „ 
T tia (1305-1308). Poi, nella Commedia s’tc L rat 
a lusmm a fatti, i più recenti dei quali cadono Z 
316 e perfino, probaLilniente, nel 1319, e, ciò elio ha 
un peso specialmente grave: già nel canto XIX dell 1 l„ 

(aprili iTuTT r°f ÌC0 aIk m ° rte CH Clemente V 
( p e 1314). L nota la supposizione del Barbi e di 

‘ " ** .»IT' sn “« «• cronologia, oho VK ,i », 

altre allusioni siano state aggiunte dal Poeta più tardi 

dopo avere scritto l'Inferno. < Kleinliches Pillo— 

« vede! » esclama il Yossler. « Dante sarebbe stato capace 

«di impiantare volentieri un inferno a posta per i 

« 11 'r ìì, ° ? Clemente. Ma per prendere alle spalle 
una Ma vendetta di loro, e per mandar costoro, 
«suoi mortali nemici politici, al diavolo per via di 
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« correzioni, aggiunte e note, presso a poco come un 
t rattrappito professore ne dà ancora una di dietro ad- 
« dosso al suo collega, in un’ appendice, per questo 
«Dante non era... abbastanza filologo! ». Chi lo sa? Io 
non sarei così sicuro ad affermarlo; se anche deve 
ammettersi per sicuro che i versi 79-84 (anzi veramente 
; BO ii vv. 79-81) del XIX dell’ Inferno non abbiano 
potuto essere scritti se non dopo il 20 aprile del ’14 l . 
Ma io domando : se l ’Inferno nel 1314 era stato già 
Bcritto e non pubblicato, e al luogo dei vv. 79-81 di 
quel canto era espresso un pensiero non compatibile 
più col fatto quindi avvenuto della morte di Clemente 
Y o perchè Dante, senza esser nè professore nè filo¬ 
logo, non doveva ritoccare quel particolare, che forse 
non era più opportuno nè rispondente alla storia, senza 
por nulla accrescere la pena già potuta benissimo ful¬ 
minare da Nicolò III contro il pontefice ancor vivo 
nei versi 82-84? 

Io non riesco a vedere corno la figura del Poeta 
magnanimo possa essere menomamente impicciolita da 
una siffatta supposizione. Con che non voglio dire che 
la cronologia del poema sia altra da quella che sostiene 
il Yossler; la quale anzi pare anche a me la più probabile. 
Ma soltanto, che questa è una delle questioni dantesche, 
che si potrà continuare sempre a dibattere, senza per¬ 
venire a una soluzione che non sia, come altre pa¬ 
recchie, affatto problematica. 

1909. 


■Il Troia non lo credeva; e non lo crede nè anche il Parodi, 
La data della composizione e le. teorie politiche dell’ Inferno e del 
Purgatorio di Dante, Perugia. 1005 (estr. dagli St. romanzi) p. 8; e 
Bull. d. SOC. dant. ital., N. "6. XV (1908), pp. 46-7. 
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TI secondo volume con cui si ò onmn;. t 
celiente lavoro *, è anch> esso questo diviso in 
la Prima consacrata all’ analisi degli elementi ciJl 
corsero all’educazione letteraria di Dante o alla ft °“‘ 
zione del problema estetico della Commedia ; onde si eZ 
nsce la ricerca del primo volume intorno alla g‘ 
del poema; la seconda all’analisi estetica di q t s tn 
ossm della soluzione che Dante diede al suo problema’ 
pruno studio, analogamente a ciò che il Vossler avo 
.“«T 1. idee religiose, Ciche e politiche, “t Zi 
tutti gl, antecedenti letterari che hanno una reale 
attinenza con la Divina Commedia, o meglio con ì/ 
rito di Dante prima elio si accingesse alla composizione 

R . fl P em . a ’. fin ° aIle P nme P r ovo artistiche di Dante 
stesso anteriori al poema ; anzi fino al poema considerato 
quale documento dell’ influsso esercitato su Dante 2 
Studio degl, antichi: di tutto ciò, insomma, che letto 
ranamente e presupposto dalla Divina Commedia, ma che 
on è la Divina Commedia. Questa è, a mio avviso la 
parte migliore dell’opera, benché non sia da aspettar 
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seno rivelazioni inattese, trattando una materia intorno 
alla quale s’ è tanto lavorato. Ma 1’ autore si muove in 
questo vastissimo campo delle così dette fonti o dei pre¬ 
cursori di Danto con agilità e sicurezza; domina con 
un saldo concetto dell’ originalità di Dante e della sua 
esatta posizione nella storia letteraria tutti i problemi, 
c l ie trasceglie e ordina con grande accorgimento ed 
elegante dottrina, e risolve con piena cognizione degli 
studi più recenti e con delicato acume critico. Il piccolo 
volume raccoglie così in giusta prospettiva il lar¬ 
ghissimo sfondo letterario del poema dantesco, e libera 
1’ analisi estetica successiva da ogni discussione estranea 
al vero mondo dell’arto. La libera, almeno nell’ intenzione 
dell’ autore; il quale, al principio della seconda parte, di¬ 
chiara di voler considerare 1’ opera d’ arte soltanto come 
opera d’ arte, e che la sua interpetrazione della Divina 
Commedia sarà unicamente « analisi estetica o critica 
letteraria ». Ma che la liberi effettivamente, e che 
il Vossler riesca a chiudersi nella pura critica lette¬ 
raria o analisi estetica in quest’ ultima ed essenziale 
parto della sua opera, io mi permetto di dubitare guar¬ 
dando al tenore della sua interpetrazione. La quale, se 
ha il grandissimo pregio di riprendere la tradizione del 
De Sanctis, ha anche il difetto di non purificare l’in¬ 
terpetrazione del grande critico degli elementi che 
non erano coerenti allo spirito di essa, anzi di accen¬ 
tuarli maggiormente, mettendone più in luce l’incoc¬ 
renza rispetto all’ indirizzo critico fondamentale. 

Il principio di questo indirizzo, come lo formulò il 
De Sanctis in uno dei suoi momenti teorici più felici, 
è che il contenuto come antecedente o dato del problema 
artistico è il contenuto astratto, o contenuto naturale 
dell’ arte ; e che esso « vive e si move nel cervello del- 
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T artista » e diventa forma, la quale c è perciò il „ . 
nuto, esso medesimo, in quanto è arte » ‘ r ^ 
termini, il solo reale contenuto di un’ opera d’ arte ^ 
e il contenuto, ma la stessa forma in cui esso si so, v* 
e vive. E però, appena si entri a considerare un 
contenuto - il mondo che s’agitava nello spirito 
poeta — come astratto contenuto, si è già fuori ì 
««!« » cui ,i ricci,,, „ criri,,; ^ ^ * 

1 arte. La stona del contenuto di un poema, qual’è quell ‘ 
indagata sistematicamente dal Vossler può esser fott^ 
ina per essere dimenticata. Serve cioè solo 
affiatare, con lo spirito del poeta ; dove, realizzato che 
, non c e piu 1 attuale coscienza storica della 
propria genesi, ma solo quella data creazione vivente eh 
è .1 poema. Quindi è che la iuterpetrarione «Sa '” 

” ™ “*!“ l8lt<sr * rl *. Presuppone la storia M m 0 
propria condizione indispensabile, ma è la negazione 
della stona, che le è servita di scala a salire al piano 
che è suo. Di qui due corollari essenziali, che sono due 
canoni capitali della critica : 

1. che non c’è propriamente una storia delle forme 
SfSriT? d6lI ’ arte ’ ma 80l ° del1 ' astra tto conte- 

2. che non c’ è un contenuto per sè estetico o ine¬ 
stetico. 

E quando si applicano questi due canoni in tutto 
il loro rigore, allora soltanto si è recata in atto una 
critica estetica, libera e indipendente dalla indagine 
storica che essa presuppone. Allora soltanto si resta fe¬ 
deli al concetto dell’ indipendenza dell’ arte. Ma questi 
due corollari del suo principio critico furono dal De 
Sanctis violati sempre, non solo nel suo generale con- 


* Nuovi Saggi critici, Napoli, Morano, 1911, pp. 839-40. 






PENSIERO E POESIA NELLA COMMEDIA 239 

cetto di storia letteraria, e in una tendenza costante e 
generale del suo giudizio critico, ma anche, e in parti¬ 
colare, nel concetto che egli ebbe di un certo valore 
(estetico) storico della Commedia e nella interpetrazione 
estetica che ne svolse magnificamente nel settimo capi¬ 
tolo della sua Storia, a cui il Yossler s’ è ispirato. La 
quale Storia è bensì una storia dello spirito italiano, 
quale si rispecchia nella nostra letteratura, ossia del 
contenuto di questa; ma non così correttamente conce¬ 
pita ed eseguita da non confondere spesso quello che è 
svolgimento e progresso del contenuto della letteratura 
con un assurdo svolgimento e progresso della stessa let¬ 
teratura. Tema che bisognerà una volta studiare e met¬ 
tere in chiara luce ; ma che non può essere questo il 
luogo di approfondire. Domina in tutta la critica del 
De Sanctis il concetto dello molteplici forme letterarie 
e artistiche diverse (laddove la forma non può essere 
che una); e questo errore gli rende possibile la costru¬ 
zione di una storia letteraria in quanto storia dello svol¬ 
gimento della forma. Tipico quello che egli disse del 
« progresso delle forme » a proposito del suo paragone 
tra il Manzoni e lo Zola l , confondendo in questo caso, 
come ogni volta che gli accadde di vedere una vera e 
propria storia dell’ arte, e quindi pregi e difetti in 
relazione a certe forme storiche di cultura, poetica e 
poesia, ossia contenuto e forma. Giacché è evidente che 
la poetica non appartiene alla forma di uno spirito poe¬ 
tico, sibbene all’ antecedente di esso, che ne è il con¬ 
tenuto. 

Il giudizio del De Sanctis sulla Divina Commedia guarda 
a quest’opera quale, contro le intenzioni del poeta, si stac¬ 
ca dalla poesia allegorica medievale, facendo sentire «per 

1 Scritti vari, II, 80. Cfr. sopra pag. 88. 
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!a prima volta la vita nel mondo moderno » ; specialmente 
nell Inferno, dove Dante rappresenta in forme coWr 
e pur naturali tutte le passioni umane, popolando ‘1 
regno dei morti di una moltitudine di anime vi vo ■ 
mezzo alle quali torreggia Dante, il più vivo, il più ’ 
passionato tra tutti. « Queste grandi figure », dice il n 
Sanctis conchiudendo 1’ analisi dell’ Inferno, « la su l i 0 ° 
« piedestallo rigide ed epiche come statue, attendono 1’ at 
* tista che le prenda per mano e le gitti nel tumulto della" 
« vita e le faccia esseri drammatici. E 1’ artista non fi, 
« un italiano ; fu Shakespeare». Dante, insomma, come 
energia poetica, animatrice della vita nel mondo del- 
1 arte, rappresenta quasi un anello intermedio tra 1’ al¬ 
legoria morta di un Brunetto Latini e il vivente dram¬ 
ma di Shakespeare: una vita, che trionfa della morte 
ma solo fino a un certo punto ; e s’illanguidisce via via 
nel poema, dall’ Inferno al Paradiso. « Gli ò come un an- 
« dare dall’individuo alla specie e dalle specie al genere. 

« I iu ci avanziamo, e più l’individuo si scarna e si gene- 
« ratizza. Questa è certo perfezione cristiana, è morale • 

« ma non è perfezione artistica... Innanzi alla porta del 
«Purgatorio scompare il diavolo e muore la carne e 
« con la carne gran parte di poesia se ne va ». Nel Para¬ 
diso poi «siamo all’ultima dissoluzione della forma». 
L’ immaginazione diventa un semplice lume, un barlu¬ 
me, muore *. 

Orbene tutto questo giudizio è in contraddizione col 
principio della critica desanctisiana ; e quando dalle 
astratte generalità passa all’ analisi concreta della Com¬ 
media nel suo interno svolgimento, il grande critico vede 
benissimo che l’allegoria di Dante non è più allegoria; 
che la corpulenza, l’individualità dell’ Inferno, se non 


1 Storia, ed. Croce, I, sol, 155, 803, 285-6, 848-3. 
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£ una corpulenza nè un’ individualità metaforica, non vien 
pieno nel Purgatorio nè nel Paradiso ; e che la vita (o 
1 » carne che si dica) non se ne va col diavolo. Perchè 
] a vita non è soltanto il tumulto della passione, che vive 
n ell’ Inferno, ma è anche quella età « che le passioni 
« si scoloriscono e 1’ esperienza e il disinganno tolgono 
<le illusioni, e, scemata la parte attiva e personale, 
f p uomo si sente generalizzare, si sente piìl come ge- 
< nere che come individuo. Spettatore più che attore, 

€ la vita si manifesta in lui non come azione, ma come 
«contemplazione artistica, filosofica, religiosa»: che è 
1 > ideale del Purgatorio. E anche 1’ ascetismo o misticismo 
del Paradiso « non è dottrina astratta, è una forma 
«della vita umana» 1 . E insomma la differenza fra le 
tre cantiche, essendo differenza di contenuto, è estranea 
alla realtà estetica ; e dallo varie determinazioni della 
materia cantata dal poeta non se ne può trarre argomento 
di sorta per una determinazione e valutazione del suo 
canto. E com’ è imparagonabile l’Inforno col Paradiso, 
così è imparagonabile Francesca con Giulietta ; e nessuno 
Shakespeare potrà mai fare scendere le figure dantesche 
dal piedistallo su cui le eresse la fantasia del poeta, 
per gittarle nel tumulto della vita ; poiché tutta la loro 
vita è lì appunto, su quel piedistallo, da cui non pos¬ 
sono scendere se non per cascare nell’ abisso del nulla. 

Il Yossler, che più profondamente del De Sanctis 
ha potuto indagare la storia della poetica medievale, 
a cui si rannoda l’Alighieri, è anche più del De 
Sanctis preoccupato delle difficoltà che le teorie del 
genere apocalittico e allegorico creavano al problema 
estetico. E più del De Sanctis aguzza lo sguardo per 


1 storta, I, *oi, 22*. 

1# — Gkntilb, Frammenti di estetica. 
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iscorgere fino a che punto Dante riuscì a vincere 
difficoltà, assegnando anche lui pertanto alla Con 
un posto determinato nello svolgimento storico 
forme artistiche, e graduando il valore delle singole ' 0 ' le 
del poema in ragione della libertà maggiore o ni PartÌ 
della fantasia del poeta dalle sue preconcette 0 n* 
teorie artistiche. « Come opera d’ arte », egli dice fi , 
principio, «e soltanto come opera d’arte la Comnmd- 
* è originale; soltanto nella storia dello svolgi^,"' 
«dell’arte essa ha prodotto qualche cosa di nuovo- 
« ciòè il superamento e la conciliazione degli stili i m „ 6 
«fetti del Medio evo, ossia dell’ apocalittica e dell’ afi 
« goria » (p. 914). Dov’ è manifesto 1’ errore della con* 
cezione storica dell’ arte, proveniente dalla confusici, 
tra poesia e poetica. 

Anche pel Vossler il problema estetico della Com 
media si pone in questi termini: fin a che punto 
1’ all0 g°rismo e in generale i pregiudizi artistici per- 
mettono al Poeta di far vera poesia? Anche pel 
Vossler la poesia vera sta nella figura; e nel fig„. 
rato, dove esso s’imponga, c’ è soltanto la interru¬ 
zione, 1’ assenza della poesia ; la quale si ristaura appena 
si torna a stendere il velo sul mondo allegorico, e la 
fantasia si riassorbisco nella sua plastica figurazióne. 11 
poema comincia, e secondo il Vossler deve cominciare 
con un dualismo che è un controscnso: perchè la visionò 
deve irrompere nell’al di là divino, presupponendo perciò 
un al di qua non divino. « Ma il non divino (Ausser- 
« goltliche), appunto perchè tutto è divino, non è nè 
«pensabile nè intuibile ». Quindi il punto di partenza 
della Commedia, dice il Vossler, è il punto più de¬ 
bole del poema ; e « i primi versi, se ben si considera, 

« sono i più brutti che Dante abbia mai scritti... Noi 
« mezzo del cammino di nostra vita, comincia il Poeta, 
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• r jtrovai in una selva oscura, paurosa. Come fra il 
sonno, io mi ero sperduto smarrendo la via diritta. Ora 
■\ mezzo del cammin di nostra vita significa, come sap¬ 
piamo dal Convivio, IV, 24, P età di 35 anni. E la 
selva oscura, come si può ricavare dallo stesso luogo, 
e li erramenti della nostra natura, le deviazioni dal 
sentiero della virtù e della verità. Il viandante, dun- 
mie se lo si prende alla parola, si muovo su una 
doppia strada : sulla via naturale di un’ età della vita 
e su quella etica di una condotta della vita. La con¬ 
traddiziono non è tolta nè anche dal diro la prima 
strada cammino, e la seconda via. Perchè il cam¬ 
mino della vita non sta in un qualsiasi rapporto intui¬ 
bile con la via della personalità o del carattere. Il 
primo ha per meta la vecchiaia o la morte, la seconda 
i peccati o la virtù. Egli è che Dante non ha avuto 
vivo innanzi e intuibile nè la vita come un cammino, 
nè i peccati come una selva, nè la retta condotta della 
vita come una via. Egli ha pensato tutto ciò Bolo astrat¬ 
tamente e in questi versi ha espresso una arbitraria 
costruzione tra concettuale e fantastica, ma nè un 
pensiero filosofico, nè un’immagine poetica». Così, 
n generale, tutte « le astratte determinazioni concet¬ 
tuali » saranno lo parti più deboli della Commedia, 
perchè spezzeranno il corso della fantasin. Tutto il mec¬ 
canismo tecnico della scena, in cui Dante metterà il suo 
mondo, tutta la parte scientifica concettuale, ond’ egli 
sorreggerà le creature della sua fantasia, saranno la 
parte morta del poema. Bisogna cobì, nel primo canto, 
attendere P apparizione di Virgilio per avere in faccia 
lo prime fresche aure della vita poetica. Allora * la 
« solva allegorica, il colle della virtù, la piaggia diserta, 
* le fiere del peccato, in breve, tutta quella scena car- 
« tacea (papierne Szenerie) sparisce e rivive ancora un 
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« istante nella amichevole conversazione dei poeti nini,- 
.daìl-affinità loro spirituale. Dante che tessera an or 
«I umanità astratta e aveva gridato il suo MisSt 
*me! al contatto del Cantore in persona dell’ Eneùl* 
* diviene a un tratto lui. E quegli che prima esce in Un 
« grido di giubilo e s’ esprime da lui, è il poeta, 1» alunni 
«delle Me... Egli „ ’ si , J 0M 

« dimentica il suo viaggio, e vede soltanto Virgilio : ’ 

« Or se' tu quel Virgilio ! » ' 

In queste prime battute della critica vossleriana mi 
pare già si scorga nettamente il suo carattere astratto • 
donde tutto il suo pregio e il suo difetto. Poiché essa 
coglierà benissimo, come in questo caso del primo an- 
panre di Virgilio, quegli elementi dell’arte dantesca 
che, erompendo dalla personalità immediata di Dante 
pare si sottraggano alla generale visione allegorica e si 
stacchino dallo sfondo voluto e costruito intellettual¬ 
mente dal poeta. Ma Iascerà cadere molta parte dell’o¬ 
pera, quasi semplice papicnic Sxcnerie, facendo un taglio 
che sarebbe legittimo se i presupposti di questa critica’ 
fossero esatti, e se, al postutto, il taglio riuscisse possibile 
Giacché questo appunto è notevole: che, come già a j 
De Sanctis, ne anche al Vossler questo taglio netto tra 
le creature della fantasia dantesca viventi di vita propria 
chiuse in sé e perfette, come individui, o creature che 
siano ombre di concetti, inintelligibili per se stesse, o 
pero allegoriche nel preciso senso della parola, riesce 
di farlo : come in generale non è possibile diro dove 
finisca la fede, la teologia, la scienza, il senso figurato, 
opera dell intelletto, e dove cominci la vita, la pas¬ 
siono, 1 impeto vivo della personalità, il concreto della 


1 O. O., pp. 953-4. 
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realtà : per la semplicissima ragione che tutto ciò nella 
fantasia di Dante è fuso in una sola vita ; e anche qui 
]a luce è gioia e vita in quanto rompe le tenebre, e la 
vita è vita in quanto trionfa della morte: e i due ter¬ 
mini hanno la loro realtà nella loro inscindibile unità. 
Noi non possiamo staccare l’Inferno dalle altre due can¬ 
tiche, nè il centro passionale della personalità dantesca 
dal mondo della sua cultura scolastica che è pure la sua 
anima. E ogni vivisezione che noi facciamo della sua 
opera, annulla la vita del suo spirito, perchè quivi 
tutto è unito e uno. 

Il genere allegorico è una falsa categoria estetica ; 
e sta bene: questo è un errore della poetica dantesca. 
Ma quando quest’ uomo, formato a questa falsa poetica, 
raffigura il torbido rimescolio delle passioni dentro la 
cieca anima peccaminosa nell’ oscurità di una 6elva 
selvaggia e la disperazione di quell’ anima nella paura 
di chi si smarrisce in quella selva, egli non pensa 
più il falso concetto dello stile allegorico, ma intui¬ 
sce lo smarrimento e la disperazione dell’ anima umana 
in una forma, che non è più, a rigore, stile alle¬ 
gorico, benché si dica tale. Perchè l’allegoria è la 
dualità tra figura e figurato, come si esprimeva il De 
Sanctis ; e questo dualismo non c’ è, nè ci può essere 
mai, se non per chi creda che una figura (un’ espres¬ 
sione qual si sia) abbia un significato per sè, e creda 
p. e. che la parola « agnello » dica sempre lo stesso, 
così nella favola del lupo e dell’ agnello come nella 
proposizione : Tizio è un agnello. La selva dantesca 
non è una selva, perchè Dante non l’intuisce come 
selva ; e il cammino della vita e la diritta via non si 
contraddicono perchè « cammino » è tempo, e « via » è la 
vita dell’ anima verso la luce (fuor dell’ oscurità della 
selva); e non ci può essere contraddizione fantastica 
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nel dire che a un certo punto del tempo uno si ritrosi 
m una tale situazione spirituale da non veder più * 
buio innanzi a sè. Wenn man ihm beim Work nimmf 
ha detto il Yosslor. Ma questo Wort appunto non esiste’ 
come il Vossler sa benissimo ; perchè ogni parola ricevè 
in ogni caso il suo significato dal contesto *. 

Nò Virgilio è soltanto il poeta, quando Dante esce nel 
suo grido tra di meraviglia, d’entusiasmo e di reverenza • 
« Or se’ tu » ? Nè Dante perciò torna Dante, innanzi 
a lui, per essere il semplice alunno delle Muse. Perchè 
quando Dante attribuisce alle Muse e a Virgilio e a se 
stesso un ufficio altamente didattico e morale, non fa il 
pedante, ma dice da senno, e crede con tutta 1» anima 
alla solenne missione della poesia. 

Virgilio è veramente per lui il savio gentile e 
questo è il suo maestro di bello stile, il suo autore- 
come Dante, crede sincerissiraamente alla serietà dei 
mondo della sua visione. E il De Sanctis con felice in- 
conseguenza disse: « Supporre che esso fosse una figura 
« una forma trovata per adombrarvi i suoi concetti sdentò 
« fici, è un anacronismo, è un correre sino a Goethe » *. 
gm figura dantesca spogliata di questo significato che 
Dante vedeva tralucere attraverso di essa, è dimez¬ 
zata e tolta dal vero mondo in cui essa nacque e vive 
della vita ispiratale dal suo creatore. E però, in generalo 
non divido tutto il disdegno dell’ acuto e geniale criticò 
per quei filologi che egli continua a fulminare, assai più 
che il De Sanctis non facesse, degli strali della sua 
ironia, perchè s’ affaticano a scoprire il senso di certi 

‘Già, quand'anche la diritta via si dovesse intendere (e non a 
possibile per l'aggettivo diritta) come via materiale nello spazio è 
appunto legge della rappresentazione sensibile che ogni fenomeno sia 

imrtT °^ del r e dU ° “ DPe dherSe del *“*<> e deilo^pa* o U 

Storia, I, 180; cfr. pp. 167, 175. 
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simboli danteschi, pur convenendo anch’ io che dove il 
simbolo non è chiaro ivi 6 un difetto incontestabile 
del poeta. Ma, che cosa è chiaro e che cosa è oscuro? 
Se chiaro fosse quello che facciamo tale e oscuro quello 
che non abbiamo chiarito? 

Il concetto del Paradiso è definito dal Vosslor ad¬ 
dirittura per un controsenso poetico. Perchè? Tema del 
paradiso è il senso religioso e V intuizione della divi¬ 
nità: e si svolge in guisa che il senso diventi sempre 
più profondo, 1* intuizione sempre più immediata. « Qui 
« i due stati, del senso e dell’ intuizione, si compene- 
« trano scambievolmente, finché confluiscono e s’imrne- 
« desimano affatto nella totalità di Dio, sì che P amore 
« diviene tutto conoscenza, e la conoscenza tutta amore. 

« La vita dell’ anima scorre sempre più chiara e più 
« dolce e giunge alla quiete. Il volere cessa di volere, 

« in quanto rinunzia al temporaneo, respinge ogni par- 
« ticolare, accoglie in sè immediatamente, e però in for- 
« ma di sentimento, 1’ universale e 1’ eterno, e diviene 
« pura sensazione. Il pensiero cessa di pensare, libo- 
« randosi dalle mediazioni sensibili e logiche, sorpassa 
« i limiti tecnici della teoria della conoscenza, si ele\a 
« al di Bopra di sè stesso o nell’ estasi si fa uno col suo 
« oggetto ». Questo il tema. Ora, si chiede il Yossler 
« come può lo spirito umano concepire una simile tra- 
« scendenza, deificazione di se medesimo? Egli non può 
« nè escogitarla, nè rappresentarla; nò mettersela innanzi 
« scientificamente, nè artisticamente. Egli può soltanto 
« sperarla, desiderarla, presentirla. Perciò 1’ oggetto del 
« Paradiso non è argomento nè di trattazione scientifica, 
« nè di poesia rappresentativa o narrativa. Non poteva 


* 0 . C., p. 115#. 
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« attecchirvi nè un dramma nè un epos ma «mi 
« breve canto lirico di speranza, di deside’rio di n !’"’ 
« timento, soltanto un inno di preghiera ». Intento n 
ha cercato di darci un Paradiso in trentatrè cantf 11 ^ 
stile epico, didattico e drammatico, dello stile ' ' 
dell’ Inferno. Egli dunque, secondo il Vossler ha a/ 880 
tato un’impresa «impossibile ed assurda,’ e k 
terza Cantica, non in qualche parte e qua e M „ 
le altre due, ma fondamentalmente (qnmdaiUii-L 
è «***,. Mlito.. t Tutto il 
« (htnfuUig) in quanto è una continua violazione delle 
«leggi naturali della poesia». E il Vossler si sfor-, 
quindi di spiegare come un sì grande poeta abbia pò" 
tuto commettere errore così mostruoso. 

Il De Sanctis aveva detto: « Questo di là, intraveduto 
« nello estasi, ne sogni, nelle visioni, nelle allegorie 
«del Purgatorio, eccolo, qui nella sua sostanza,^ J 
« Paradiso. Il quale intraveduto nella vita ha una forma 
« e può essere arte; ma non si concepisce come, veduto 
« nella sua purezza, come regno dello spirito, possa avere 
« una rappresentazione. Il Paradiso può essere un canto 
«lirico che contenga, non la descrizione di cosa che 

dell anima a non so che divino ’ » 1 Ma il De 
Sanctis soggiungeva subito: «Per rendere artistico il 
« Paradiso, Dante ha immaginato un paradiso umano 
« accessibile al senso e ali’ immaginazione. In paradiso 
«non c è canto, e non luce e non riso; ma, essendo 
Dante spettatore terreno del paradiso, lo vede sotto 
« forme terrene : 

Per questo la scrittura conilescende 
A vostra facultade, e mani e piedi 
Attribuisce a Dio, e altro intende. 


Storta, I, 823. 
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« Cosi Dante ha potuto conciliare la teologia e P arte ». 

Anche il De Sanctis introduce nel concetto della forma 
estetica distinzioni arbitrarie quando, movendosi sulla 
via che il Yossler consequenziariamente ha percorsa 
fino in fondo, parla dell’ ultima dissoluzione della forma, 
che avverrebbe nella terza parte della Commedia : dicendo 
corpulenta e materiale la forma dell’ Inferno, pittorica 
e fantastica quella del Purgatorio, immediata parvenza 
dello spirito, assoluta luce senza contenuto quella del 
Paradiso : determinazioni tolte tutte dalla varia materia 
delle tre cantiche e intruse nella forma, che non può 
essere mai se non la risoluzione assoluta d’ ogni conte¬ 
nuto ; e potute fissare come caratteri della forma mercè 
espressioni metaforiche. Ma il De Sanctis non insiste 
sul problema astratto, che non ha ragione di essere, nò 
disconosce nella critica del Paradiso il valore estetico 
della forma che gli è propria. Il difetto della critica 
del Vossler è anche per questo verso P astrattezza, giac¬ 
ché quel tema che egli assegna ni Paradiso, inteso in 
genore come unione mistica dell’ anima con Dio in cui 

10 spirito trascende, cioè annienta se stesso, non è punto 

11 tema di quel concreto Paradiso di cui si tratta : ossia 
del Paradiso quale si presenta nell’ anima di Dante, 
nutrita di quelle ideo astronomiche, metafisiche, teolo¬ 
giche, storiche e di quelle passioni e di quella virtù 
fantastica, per cui P unione dell’ anima con Dio non è 
più un’ astratta relazione immediata, ma una ricca, 
determinatissima ascensione su pei cieli popolati di spi¬ 
riti, tra i quali e coi quali P anima cattolica adora il 
suo Dio ; e la divina Sehmucht. la preghiera del suo 
canto, è destinata a raccogliersi nella santa orazione di 
Bernardo, voce della mistica rosa di tutti i beati. 

Certo, poiché Dante porta P uomo o la terra in cielo, 
il Vossler, venendo all’ esame particolare delle singole 
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parti, ha modo di scorgere ed analizzare sapientemente 
tante particolari bellezze, dove quel mondo che il n° 
Sanctis diceva « intenzionale » del Poeta, sarebbo vinto 
dalla passionalità vivente nella sua poesia ; ma se • 
non m’ inganno, manca la oomprensione del tutto del 
1’ arte dantesca. E un indizio estrinseco del carattere di 
questa critica parmi di scorgerlo nel suo svolgimento 
che si risolve nell’ esame particolare e successivo delle 
singole cantiche, e, in ognuna di esse, dei singoli canti 
uno dopo P altro. Procedimento che sarebbe legittimò 
soltanto se si provasse che nel poema manca P unità 
dell’ intuizione animatrice. Ciò che forse non sarà pos¬ 
sibile provare, se staremo saldi a guardare tutto il mondo 
della Commedia con gli occhi di Dante. 

Pure, ci sarà bisogno di dire che P opera del Vossler 
così coni’ è, rimarrà uno degli strumenti più potenti 
a introdurre nell’ intelligenza dell’ arte dantesca? Le 
generalità qui discorse riguardano certi desidera di 
perfezione in una critica, che è capace essa stessa di 
suscitarli perchè procede sulla via maestra e si mette 
a contatto col vivo dell’ arte. 


1912. 
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Balla Nuova Antologia del 1 maggio 1918. Discorso inaugurale d - un 
corso di letture dantesche, tenuto nella Casa di Dante a itom» n 
17 febbraio 1918. ’ 11 




I 


Il 3 luglio 1310 Firenze riceveva solennemente gli 
ambasciatori di Arrigo di Lussemburgo, venuti a doman¬ 
dare fedeltà al nuovo re dei Romani clie s’ apprestava 
a scendere in Italia per occupare il trono imperiale 
vacante dalla morto del gran Federigo. Fu fatto, ricor¬ 
dano i cronisti, un « bello e grande consiglio » ; c per 
la Signoria primo a rispondere fu messer Betto dei Bru- 
nellesclii: uno dei capi della parte rimasta padrona dolla 
città dopo la cacciata dei Bianchi ; uno dei più accorti 
fra quanti Neri seppero in quel torno apparire zelatori 
della libertà popolana. Rispose, al dire del Villani, « pa¬ 
role superbo e disoneste » : cioè, come le riferisce schietto 
Dino, « che mai per niuno signore i Fiorentini inchina¬ 
rono 'le corna ». Parole disoneste infatti, ossia sconve¬ 
nienti : ma vibranti di popolare orgoglio, degna espres¬ 
sione dello stato d’animo naturale a quella rude e 
rigogliosa democrazia, che veniva su dal lavoro e dai 
traffici del Comune, contro una tradizione giuridica 
ridotta a riporre la sua forza maggiore o nel conflitto 
di quegl’ interessi, che avrebbe dovuto piuttosto conci¬ 
liare, o in una opinio iuris in grandissima parte Bcossa 
e tutta da ristaurare. Magnificavano gli ambasciatori il 
numero degli uomini, con cui l’imperatore stava per 
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varcare le Alpi a fine di comporre le discordie italiane M 
ne accettavano i Fiorentini la nuova pace, che suonavi 
promessa ed era alla Signoria, alla vigilia della Rifo r 
di B.ldo a'Aguglione, minacci, ; „è prc.tav.n. 
questa gran potenza dell' esercito imperiale. Non esser! 
verosimile, rispondevano, non essere conforme a ragione 
che questo nuovo imperatore romano (come i suoi messi 
affermavano, ed essi pure speravano) savio quanto altri 
mai, conducesse i barbari, gente selvaggia, in Italia" 
laddove gl. altri principi romani, degli italiani piuttosto 
si erano serviti contro la barbarie fuori d’Italia • non 
dei barbari, sempre perniciosi ed ostili al nome romano 
in Italia. — Nobili parole queste, come di chi sentiva 
già una nuova coscienza nazionale, e ardiva con signorile 
spinto di classicismo riallacciarsi all’ italianità originaria 
e sostanziale del romano impero. Degne di esser pronun¬ 
ziate dall’ italiano più grande che vivesse allora e 
fiorentino, gittate bensì fuori dal seno dolcissimo della 
bellissima e famosissima figlia di Roma, ma non secondo 
a nessuno nell’ amore magnanimo e della gloriosa tradi¬ 
zione di Roma, « città santa » *, e dolla nuova vita 
intellettuale pullulante dalla civiltà comunale: «luce 
nuova», com’egli diceva del volgare, anima di quella 
vita, « luce nuova, sole nuovo, il quale sorgerà ove 
1 usato tramonterà, e darà luce a coloro che sono in 
tenebre e in oscurità per lo usato sole che a loro non 
uce ». E Dante infatti ce le ha tramandate in una sua 
lettera a Cangrande della Scala, non giunta a noi, ma 
veduta da uno storico umanista, e per suo mezzo a noi 
nota *. Se non che Dante ne trae argomento a tacciare 


* conv., iv, 5 . 

' Boll. Soc. Dant., fase." Vili, febbraio 1898, p. 86. 
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i concittadini, che cosi fieramente avovan parlato, di 
temerità, di petulanza, di cecità : 

Vecchia fama nel mondo li chiama orbi, 1 

come più tardi ripeterà tante volte. 

Ebbene alle audaci parole seguirono fatti non meno 
animosi : da ogni città italiana corsero a Losanna a fare 
omaggio all’ imperatore ; Firenze invece preferì alzare 
più alte le sue mura e circondarle di fossati ; accordarsi 
con Roberto d’ Angiò, che indi a poco era incoronato 
nella sua Avignone re di Napoli e veniva sollecito 
a difendere il regno da ogni pretesa imperiale. Mandava 
ambasciatori e denari per le città lombarde, istigando 
a chiuder le porte in faccia ad Arrigo ; e tempestava 
in Curia per sapere il netto delle intenzioni di papa 
Clemente, che sullo prime sembrò favorevole ad Arrigo, 
e rivoltarglielo contro. L’ impresa imperiale infatti, ini¬ 
ziata sotto lieti auspici, si trovò subito intricata fra le 
più aspre difficoltà, costretta a vincere la resistenza delle 
città sobillate dai Fiorentini. Caduta Cremona, Brescia 
la forte tratteneva 1’ esercito tedesco e dei partigiani 
dell’ imperatore in lungo estenuante assedio, dal maggio 
al settembre 1311. Periva il fiore dei cavalieri di Ar¬ 
rigo, di ferite e di malattie ; vi perdeva la vita il fra¬ 
tello ; onde il pacifico imperatore cominciava a smettere 
i miti propositi, e incrudeliva su quanti Bresciani gli 
riusciva d’ aver in mano. I fiorentini nel giugno strin¬ 
gevano attorno a sè pratesi, pistoiesi, lucchesi, sanesi 
o volterrani nella Lega Guelfa, giurando e facendo giu¬ 
rare resistenza ad Arrigo ; ed incitavano 1’ Angioino ad 
unirsi con loro, e occupare Roma. 

Il 17 settembre ai Bresciani scrivevano: — Ripetuta- 


1 Inf. XV, 67. 
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mente vi abbiamo scritto e mandato a dire 1’ aui to 
nostro. Ma, poiché si tratta dello Stato e libertà e della 
difesa vostra e nostra e della parte guelfa di tutta Italia* 1 
non abbiamo ritegno di tornare a scrivervi e ripetervi 
ancora le stesse preghiere. E perciò ci rivolgiamo a voi 
fratelli nostri, e vi esortiamo a confermare ed estendere 
la vostra fama, già seminata per ogni parto del mondo 
con la vostra tenace costanza ; vi esortiamo a non fidarvi 
di nessuno, a non accettare trattati, onde abbiate a restar 
privi della dolcezza della piena libertà, a non esporre 
voi e la libertà e città vostra al rischio della fortuna 
cedendo a promesso, minacce, persuasioni di alcun si¬ 
gnore od amico. Considerate non solo la condotta del 
re di Germania, ma e 1’ indole delle sue genti a voi e 
a noi per antichi fatti e portamenti, per lingua e vita 
e animi e voleri, nemiche, straniere, ripugnanti: pen¬ 
sate qual vita sarebbe la vostra in comune con esse. 
Su dunque, fratelli, saldi i cuori, forti le braccia alla 
guardia della preziosa libertà ! — 

Son passati più di seicento anni ; c questo parole son 
vivo nell’ animo nostro. Chi era questo umile notaio 
elio da un piccolo per quanto fiorente comune di mer¬ 
canti, traeva nel suo rozzo latino 1 così gran voce, che, 


1 « Repetitls vieibus et per repetitos nuntios, diversis temporibus 
et diebus, vobls idem vel quasi idem descripsimus. Et quia in hlis 
quae scrildmus et petimus, stallini, Iibertatem et defensionem vestram 
et nostrani et parlis Guelfe totius Italia® fore cognoscimus; adirne 
idem petere, rescribere et ropetere non rubemus. Et propterea vos 
fratres nostros requirimus, inducimns et liortarnur, qnatenus famain 
vestram, per universi mundi climata seminatane continuata constanti® 
roboretis et amplletis, nec fidem detis alicul, vel in aiiquo sive de 
aliquo confldatis, nec in aiiquo siUs tractatu, per quem aliter rema- 
nerelis quam in plenae dulcedine libcrtatis, nec vos et iibertatem et 
civitatem vestram alicul fortunae vel risico supponatis elocutionibus, 
promissionibus, minis vel suasionibus aliquorum vel cuiusvis domini 
vel amici; constderantes acla per regem Alemantae et gentes suas, 
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come echeggiò quell’ anno per le parli quasi tutte alle 
quali questa lingua si stende, 1 rompe i secoli, e può ri¬ 
sonare oggi sulle nostre labbra con accento vibrante di 
passione, quasi grido della nostra attuale coscienza di 
grande popolo, ferito, non domo, risoluto, come sei se¬ 
coli addietro, a mostrare la fronte all’ ultimo erede del 
sacro romano impero*? 

Pure questa voce non giunge sola al nostro orecchio. 
Anche questa volta con Firenze e contro Firenze sta 
Dante. Ognuno ricorda la candida rosa, in cui, con¬ 
chiudendo la sua visione celeste, egli, nell’ Empireo, ha 
rappresentato /’ alto trionfo del regno verace : la mistica 
rosa, eterna sede propria dei beati, che Beatrice gli 
mostra, dicendo : 

Mira 

Quanto è il convento delle bianche stole 1 

Vedi nostra città quanto ella gira ! 

Vedi li nostri scanni si ripieni, 

Che poca gente ornai ci si disira. 

In quel gran seggio, a che tu gli occhi tieni 
Per la corona che già v’ è su posta, 

Prima che tu a queste nozze ceni, 

Sederà l'alma, che Ila giù agosta, 

Dell’ alto Enrico, eh - a drizzare Italia 
Verrà in prima che ella sia disposta. 

Proprio 1’ Arrigo, contro cui si batteva Brescia, e si 


vobis et nobis antiquls optu-ibus et processibus, linguis, actibus, mori- 
bus, animis et voluntatibus inimicas, contrarias, incognitas et dlversas; 
et eiiam pensantes qualis esset participatio cum eisdem... Corda igitur 
et brachia sint vobis fortissima, fratres karissimi, ad prectiosae 
cuslodiam libertatisa: Bonaini, Acta Henricl VII , Firenze, 1877, 
IT, 43-4. 

1 V. altre lettere analoghe alla citata nella stessa raccolta del 
Honaini. Il, passim. 

* [Si ponga mente alla data di questo Discorso). 

17 — Gentile, frammenti di estetica. 
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schierava Firenze con quanti italiani vedevano minac 
ciata la loro libertà : 

La ricca cupidigia che vi ammalia 
Simili fatti v' ha al fantolino, 
che muor di fame e caccia via la balia; 

E (la prefetto nel fòro divino 
Allora tal, che palese e coverto 
Non anderà con lui per un cammino. 

Ma poco poi sarà da Dio sofferto 
Nel santo offizio; ch’ei sarà detruso 
Là dove Simon mago è per suo merto; 

E farà quel d'Alagna andar più giuso.i 

Ognuno ricorda la tenera, accorata e pur fiera predi¬ 
zione, in cui Dante si fa dipingere da Cacciaguida il suo 
imminente avvenire: dove di Cangrande Scaligero, nel 
1300 (quando la visione avrebbe luogo) appena novenne, 
come titolo di merito segnalato sono rammentate le prove 
di valore guerriero e di devozione alla causa imperiale, 
che egli avrebbe dato undici anni dopo proprio sotto le 
mura di Brescia : 

Ma, pria che il Guasco l'alto Arrigo inganni, 

Parran faville della sua virtute 
In non curar d'argento né d'affanni. 

Le sue magnificenze conosciute 
Saranno ancora si, che 1 suoi nimici 
Non ne potran tener le lingue mute.' 

Anche qui, di fronte all’ alto Arrigo, mandato a drix- 
xare Italia, il Guasco infido, papa Clemente, il pastor 
senza legge, il nuovo Oiosane, 3 dopo* Bonifazio Vili atteso 
in una delle fosse infocate dei simoniaci, poiché, ligio 
alla casa di Francia e connivente con Roberto di Napoli, 


1 Par. XXX, 128. 

> Par. XVII, 82. 

* Inf., XIX, 83, 83. 
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a un tratto si mise anche lui contro 1’ imperatore, che 
aveva pur dianzi esaltato come il re pacifico, 1’ unto del 
Signore. E col papa simoniaco i fiorentini, le bestie fie- 
solane, l’ ingrato popolo maligno, nemico a ogni pianta 
che germogli dalla santa sementa di quei romani, che 
in Firenze rimasero quando fu fatto il nido di malizia 
tanta ! . Ad essi fiorentini il 30 marzo dell’ 11 Dante aveva 
indirizzato una lettera di severe rampogne, a cominciare 
dal titolo : « Dante Alighieri fiorentino ed esule immerite¬ 
vole. ai Fiorentini di dentro scelleratissimi » : lettera che 
bisognerebbe rileggere tutta nel testo: 

— Voi, trasgredendo ogni legge, umana e divina, 
sedotti da una perversa cupidigia, disposti a ogni atto 
meno che lecito, voi non turba il terrore della seconda 
morte, da che, primi e soli ricalcitrando al giogo della 
libertà, vi siete mossi contro la gloria del principe ro¬ 
mano, del re del mondo, del ministro di Dio ; e, appel¬ 
landovi al diritto di prescrizione, sottraendovi agli ob¬ 
blighi della debita soggezione, vi piacque piuttosto insor¬ 
gere nella demenza della ribellione. E ignorate forse, 
dissennati e ignoranti, che nessun diritto pubblico può 
decadere e soffrire prescrizione? Giacché quel che torna 
a utilità universale, non può venir meno, nè essere 
infirmato senza detrimento di tutti : e non è permesso 
nè da Dio nè dalla natura, uè quindi si può consentire 
dagli uomini. E che? o fatui, volete voi, nuovi babilo¬ 
nesi, uscir dall’ impero ordinato da Dio, e tentar nuovo 
regno, sì che altro sia lo stato di Firenze, altro quello 
di Roma? E allora perchè non opporre alla monarchia 
papale un’ altra monarchia? Yi trattenga almeno il ter 
rore di ciò che più terribile è nella condizione del pec¬ 
catore, aver perduto ogni pudore e ogni timore di Dio. 


• lnf., XV, 61-78. 
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E se la vostra arroganza vi mette al sicuro da questo 
terrore, potrete voi sottrarvi al timore, umano e mondano 
dell’ inevitabile e imminente naufragio del vostro super¬ 
bissimo sangue e della vostra lacrimevole rapina? 0 con¬ 
fidate voi davvero nelle vostre ridicole trincee? Sciagu¬ 
rati ! Come tutti vi accieca la passione ! A che vi giove¬ 
ranno le vostre difese, quando si lancierà a volo su di 
voi 1’ aquila d’ oro, che si levò già al di sopra di tutti i 
monti più ulti, forte del soffio della celeste virtù guer¬ 
riera e trasvolò e spregiò i mari più vasti...? Guai a 
voi : vedrete le case, costruite non per le necessità ma 
pei vostri piaceri, distrutte, incendiate. Vedrete quel po¬ 
polo, che oggi delira per una parte come ieri per 1’ altra, 
piombarvi sopra urlando minacciosamente, fatto audace 
dalla fame. Le chiese spogliate, affollate di donne, e i 
fanciulli, sbigottiti e ignari, condannati a espiare le colpe 
dei padri. E se la mente presaga, munita di veridici 
segni e di argomenti inoppugnabili, non m’inganna, 
vedrete con pianto la città sfinita dai lunghi patimenti 
passare da ultimo in mano altrui, sperduti voi la mag¬ 
gior parte, uccisi, menati prigioneri, pochi cacciati 
in esilio. Tutte, in breve, le calamità che Sagunto glo¬ 
riosa ebbe a soffrire per la sua fede alla libertà, tutte le 
avrete ignominiosamente per la perfidia vostra nella ser¬ 
vitù... Ah stoltissimi tra tutti i toscani! Non avvertite 
voi la passione che vi governa, — ciechi che siete, — e 
vi blandisce col suo velonoso susurro, o vi stringe con 
vane minacce, mentre vi rende schiavi del peccato impe¬ 
dendovi di obbedire alle sacratissime leggi, che rendono 
immagine delln giustizia naturale, e la cui osservanza, 
se lieta, se voluta, non solo non è da schiavi, anzi essa 
è la più bella libertà? Giacché che cos’ altro è la li¬ 
bertà se non il correre spontaneo del volere all’ atto 
imposto dalle leggi? E se libero è soltanto chi volon- 
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tario obbedisce alla legge, come potrete credere voi di 
esser liberi, voi che, sotto il manto dell’ amore per la 
libertà, a dispetto d’ ogni legge cospirate contro lo stesso 
principe delle leggi ? — 

La citazione può esser sembrata eccessivamente lunga : 
ma con questo saggio dell’ infiammata epistola dantesca 
in’ è piaciuto far sentire 1’ accento del Poeta, parlante 
ex abtindanlia cordis un linguaggio biblico, che non può 
parere rettorico se non cui sfugga P animo del grande 
Esule ; il linguaggio di chi sente rivivere in sè lo spi¬ 
rito d’Isaia, e come questo vede nel problema del suo 
popolo un problema religioso, e vive tutto dentro a 
una rovente passione, che sinceramente erede accesagli 
in cuore da Dio. Domandarsi, come s’ è fatto, quale 
intento egli possa essersi proposto nello scrivere in 
questo tono ni suoi mal disposti concittadini, come 
se si trattasse di un documento diplomatico da apprez¬ 
zare dal rispetto della opportunità, non può essere se 
non effetto di inintelligenza di cotesta concitata invettiva, 
non scritta, evidentemente, per ottenere un determinato 
scopo politico, ma soltanto per proclamare ed esaltare la 
propria fede, per obbedire cioè a un prepotente bisogno 
del proprio animo : come fa il martire, che la sua fede 
attesta di fronte al carnefice, non certo per convertire 
il carnefice, ma perchè una forza interiore lo trascina, 
e una parola incoercibile gli sale alla labbra da profon¬ 
dità misteriose, in cui egli non gitterebbe mai lo 
sguardo. 

Dante è un uomo che vive della sua fede. Egli è l’uomo 
che, pur dolorando nell’ esilio come e quanto ci è detto 
da quelle sublimi parole del Convivio («peregrino che 
quasi mendico va mostrando contro a sua voglia la 
piaga della fortuna, che suole ingiustamente al pia¬ 
gato molte volte essere imputata — veramente legno 
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senza velo e senza governo, portato a diversi porti e 
foci e liti dal vento secco che vapora la dolorosa po¬ 
vertà»); pure sospirando «ogni cosa diletta più cara¬ 
mente», e ardentemente desiderando con tutto il cuore 
di riposare 1’ animo stanco, con buona pace de’ suoi • 
concittadini, nel materno 6eno della patria ; sulla fine 
della sua travagliatissima vita di dolore, di pensiero e 
di amore, aprendo ancora una volta 1’ animo alla spe¬ 
ranza del meritato premio, non seppe rivolgere più alto 
la mira che alla corona poetica nel suo San Giovanni : 


Se mai continga che il poema sacro, 
Al quale ha posto mano e cielo e terra, 
SI che m' ha fatto per più anni macro, 


Vinca la crudeltà che fuor mi serra 
Del bello ovile, ov' lo dormii agnello 
Nimico al lupi che gli danno guerra; 

Con altra voce ornai, con altro vello 
Ritornerò poeta; ed in sul fonte 
Del mio battesmo prenderò il cappello;' 


ma quando gli è offerta nel ’ 16 1’ amnistia, previo paga¬ 
mento di certa somma e 1’ offerta di sè in San Giovanni, 
all’amico fiorentino che lo sollecita amorevolmente a rim¬ 
patriare, oppone un rifiuto sdegnoso : — Esine ista revo¬ 
cano gloriosa, qua Danies Aligherius revocatur ad patriota ? 
Un filosofo abbassarsi alla umiliazione di un Ciolo e 
d* ultri infami di questa risina? Chi predicò sempre la 
giustizia o patì il torto, pagare chi glie lo fece? Non 
questa è la via del ritorno ! Se se ne troverà altra, che 
non deroghi alla fama e all’ onore di Dante, egli non 
sarà lento a venire. Se no, ei non rimetterà piede in 
Firenze, mai. E che? non potrà egli sotto qualunque cielo 
speculare le dolcissime verità? — Quest’ uomo dunque 


1 Par. xxv, 1. 
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conosce qualche cosa di più prezioso ancora d’ogni 
cosa diletta più caramente : la sua gloria, il suo onore, 
le sue verità sacrosante. Egli, ripeto, vive della sua fede : 
e per questa fede ai fiorentini, che in nome della 
libertà chiudono le porte di Firenze a lui come ad 
Arrigo VII, bisogna che additi un’ altra libertà : il giogo 
di quella libertà (secondo la sua energica frase), a pa¬ 
ragone della quale quella dei fiorentini, quella dei 
guelfi, quella dei Bresciani riottosi e di tutti gli altri 
che ne sostenevano in Italia gli sforzi, era inconsa¬ 
pevole virtù. 

Certo, tra Firenze che suona la diana per ogni terra 
d’Italia contro il tedesco, sceso di qua dalle Alpi per 
pacificare a modo suo le nostre città, e che accenna ad 
affermare vigorosamente la coscienza della propria dignità 
ed autonomia, e Dante che la fulmina della sua ira, 
noi — c’ è bisogno di dirlo? — stiamo con Firenze : noi 
sentiamo che lungo il cammino secolare, per cui il 
nostro spirito nazionale s’è venuto formando, è pur 
giunto fino a noi, accresciuto per via dalle mille e mille 
voci degli italiani che sempre più sentirono l’Italia nelle 
gloriose memorie del passato e nelle degne aspirazioni del- 
1 ’ avvenire, è giunto, sempre vivo, il grido fiorentino di 
libertà che risonò alto, attorno alle mura di Brescia. 
Ma diremo perciò che si sia spento ogni eco dell’ invettiva 
dantesca? Già qualche nota di essa ci ha svegliati nel- 
1 ’ animo profonde, vaste armonie : e non possiamo non 
fermarci a considerare quella libertà che Dante vagheggia, 
volontaria osservanza della legge in cui si specchia la 
giustizia naturale, o, come oggi si direbbe, della legge 
che abbia un valore razionale. E questo un concetto vi¬ 
tale della vita moderna ; e potrebbe darsi che, rischiarato 
alla luce di tutto il pensiero dantesco, esso ci apparisse 
di mille cubiti superiore a ogni più felice accorgimento 




di contingente o magari permanente valore, che sia cU 
di scorgere nel fine senso politico dei coetanei concit¬ 
tadini di Dante. 
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Dante non rappresenta un partito. Sta per Arrigo VII 
ma non come Cangrande o altro ghibellino, per avere 
un capo che unisca attorno a sè e faccia potente la parte 
in cui è la forza e la garenzia dei suoi interessi parti¬ 
colari. Sta contro il Guasco e contro 1’ Angioino, ma non 
perchè gl’ interessi guelfi contrastino con quelli della 
sua parte. Firenze, difendendo i suoi fini particolari, 
può trovarsi nella felice condizione di propugnare il 
generale intorosso della nuova vita italiana, avente le 
sue radici nella prospera vita dei Comuni : ma effet¬ 
tivamente è mossa soltanto dal suo proprio interesse, 
anzi da quello di una fazione. Dante, invece, non è 
guelfo, nè ghibellino. Cento manifestazioni, e tutte coe¬ 
renti, del suo pensiero, mettono fuor d’ ogni possibile 
contestazione il suo diritto a vantarsi (nonostante ogni 
contraria apparenza) « d’ aversi fatta parte per se stesso ». 
Riassumendo la propria dottrina politica, egli dimostra 
nel canto di Giustiniano, 

con quanta ragione 
Si move contra il sacrosanto segno, 

(ossia contro la bandiera del sacro impero) 

E chi ’i s’appropria, e chi a lui s’oppone. 

Non solo dunque i guelfi, ma anche i ghibellini : 

L'uno ai pubblico segno i gigli gialli 
Oppone, e l’altro appropria quello a parte, 

SI che forte a veder é chi più falli. 

Faccian li Ghibellin, faccian lor arte 
Sott’altro segno; cbé mal segue quello 
Sempre chi la giustizia e lui diparte.' 

' Par. VI, 13, 100. 
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Fu detto perciò, anzi che ghibellina, la politica dan¬ 
tesca essere imperialista. Ed è noto infatti che lo stesso 
Arrigo VII aborriva come il Mussato ci assicura, per¬ 
fino i nomi di parte ghibellina e di parte guelfa, e am¬ 
biva non a sollevare 1’ una e a deprimere 1’ altra anzi 
a guadagnarsele entrambe, togliendo loro ogni motivo 
di discordia e di vendetta, e tutte le fazioni componendo 
sotto una legge comune. E ben si sono potuti raccostare 
per concetti ed espressioni somiglianti, taluni documenti 
della cancelleria imperiale al De monarchia e ad altri 
scritti danteschi *. Ma per quante coincidenze si possano 
additare tra la dottrina dei giuristi di Arrigo VII e 
quella dell’Alighieri — ed era troppo naturale che questi 
tendesse ad accordarsi con gl’ indirizzi politici più con¬ 
formi a’ suoi ideali e a plaudire quindi ai personaggi 
del 6UO tempo, che potessero sembrargli disposti, anzi 
destinati a recare in atto siffatti ideali, — il punto che 
convien tener fermo per 1’ intelligenza, più che del pen¬ 
siero, direi, dello spirito dantesco, anche per questa 
parte, è un concetto semplicissimo e pure troppo sposso 
dimenticato : che cioè Dante è Dante ; il quale pur respi¬ 
rando 1’ aria del suo tempo e togliendo dallo scuole di 
filosofia, e forse di diritto, che frequentò e, ad ogni modo, 
dai libri che lesse, la materia del suo pensiero, si levò 
al di sopra di tutti, non solo perchè poeta sommo, ma 
perchè altissimo intelletto, a cui impennò l’ale una 
possente ispirazione religiosa. 

Questo è ben chiaro : l’imperialismo di Dante non è 
1 ’ imperialismo dell’ imperatore j e quando, sedici giorni 
dopo di avere scritto quella lettera ai suoi 1 iorentini 
scelleratissimi, Dante ne scrisse una allo stesso Arrigo, 


* Cfr. principalmente A. D'Ancona, Scritti danteschi, Firenze, San¬ 
soni, (a. a.), pp. 356*9. 
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tondissimo triumphatori et Domino singolari 
Provienila Romanorum regi, lo celebrò, sì, succedi! 
di Cesare e di Augusto, sole desideratissimo che sor 2 
e splende, speranza nuova di un’ età migliore alla aS 
latina, ricordando il giubilo di tanti che per lui 0 arJ 
rono con Virgilio: 

Magnus ab Integro saeclorum nascitur ordo 

lam redit et virgo, redeunt Saturnia regna; 

ma l’inno servì soltanto a introdurre un rimprovero e 
un ammonimento, poiché Cesare mal s’indugiava in 
Lombardia a soffocare piccole ribellioni, poco sollecito 
di venire a Roma a cingere la corona, che con la su 
prema potestà provvidenziale avrebbegli in effetti con 
ferito la forza del diritto sui ribelli: nè abbastanza 
pronto a correre sopra Firenze a punirne la tracotanza 
a schiacciare la vipera rivoltasi contro il seno della 
madre: celesta pecora inferma, che appestava il gregge 
empia Mirra intenta con la sua malvagia procacia à 
sedurre il padre dei padri, il Pontefice. Giacché al suo 
imperatore questo imperialista che non vede in lui più 
che un ministro, un servo o strumento d’ un divino 
volere (qui minisler omnium procul dubio habendus est) * 
dopo avergli abbracciato e baciato i piedi a Milano con 
quella compunzione che gli faceva mormorare: Ecce 
Agnus Dei, ecce qui abstulit peccata mundi.'; ha qualche 
cosa da dire, come chi al di sopra della persona mira 
ali idea della quale egli senta di essere apostolo. - Ma 
poiché il sole nostro (sia che il fervore del desiderio ce lo 
faccia parere, sia che tale sia la verità) si ritiene che 
masi fermato, o si fa conto che retroceda, quasi di nuovo 
Giosuè o il figlio Amos fosse tornato a comandare, dal- 


De mon., 1, 12 
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l’incertezza siamo spinti a dubitare e ad irrompere nella 
voce del Precursore : « Sei tu che devi venire o dobbiamo 
aspettare un altro?». E quantunque il cuore lunga¬ 
mente assetato, delirando, volga in dubbio, come suole, 
anche il certo già prossimo, già presente; pure in te 
crediamo e speriamo, affermando te ministro di Dio, e 
figlio della Chiesa e della romana gloria promotore... 
Pur ci meraviglia il tuo lungo indugio... quasi tu cre¬ 
dessi i diritti dell’ impero che devi difendere, non 
estendersi oltre i confini liguri, non ponendo mente 
(sospettiamo) che la potestà dei Romani non si limita 
all’ Italia nè al margine della Europa tricorne, ma ab¬ 
braccia l’orbe universo... 0 tu cui il mondo tutto 
attende, vergognati (pudeat) di lasciarti irretire in una 
particella così angusta del mondo ! — E così seguitando, 
col tono di chi ha un dovere da inculcare, più che un 
diritto da indicare. Tu es qui venturus es, an alium 
expectamus? Ha egli la coscienza della sua missione? Se 
non 1’ avesse, ei certo si meriterebbe la maledizione che 
il Poeta non esita a scagliare contro Alberto I d’Austria: 

Giusto giudicio dalle stelle raggia 
Sopra '1 tuo sangue, e sia nuovo ed aperto. 

Tal che il tuo successor temenza n’aggia: 

Ché avete tu e il tuo padre sofferto, 

Per cupidigia di costà distretti. 

Che il giardin dell'imperio sia diserto. 1 


m 

L’idea dantesca dell’ impero, adunque, potrà essere 
fors’ anco l’idea di Arrigo o d’altro imperatore; ma è 
prima di tutto l’idea di Dante. Idea di giustizia e di 
libertà per tutti, ma principalmente per gl’ italiani. 
Ai quali, nel 1310 in altra lettera — che pur mi piace 


1 Purg. vi, 100. 
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ricordare, poiché questi documenti, sui quali piq 8 > 6 
affaticata l’ipercritica, massime tedesca (e basti m 
tutti citare il Kraus) a negarne o mettere in dubbio 1> 
tenticità, attestata invece nel modo più luculento dalla' 
piena concordanza dello spirito che li anima col p oeraa 
e col De monarchia, giovano mirabilmente a illustrare il 
pensiero dell’ Alighieri — annunziava la venuta di Ar¬ 
rigo con parole che giustamente sono state di recente 
additate come esplicita dichiarazione del carattere par¬ 
ticolarmente italiano e nazionale che agli occhi di Danto 
1 impero aveva: Evigilate igitur omnes, et assurgile reui 
vestro, incolae Italiae, non solnm sibi, ad imperiutn, sed 
ut liberi, ad regimen reservati 1 . Su dunque, Italiani’ 
sorgete incontro al vostro re, a lui riservati non soltanto 
come sudditi dell’ impero ma come liberi del suo regno 
Chè per Danto, e non per lui solo, non l’imperatore era 
re dei romani, ma il re dei romani era imperatore : im¬ 
peratore per gli altri popoli, ma per gl’italiani, figli 
diretti di Roma, re. Donde il posto eminente e affatto 
privilegiato, nell’universalità dell’impero, spettante sin¬ 
golarmente all’Italia erede di Roma e, di qua dalle 
Alpi e dentro le sue marine, tutta romana, o laziale, 
come a Dante piacque denominarla, distinguendola dà 
ogni altra parte dell’ impero, di cui è giardino e centro *. 


l “- L* vili (1810), pp. 251 SS. 
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Ricordiamo per sommi capi la sua dottrina. Come Ari¬ 
stotele, egli ha una deduzione naturale dello Stato, salvo 
a integrarne il concetto nella sua intuizione cristiana, e 
propriamente agostiniana, ma sopra tutto dantesca del 
mondo. Pel filosofo greco, come tutti sanno, la città-stato 
è una formazione necessaria, derivante dalla natura 
socievole dell’ uomo. Giacché la vita umana è per essenza 
vita comune, quindi sistema, che accordando armonica- 
mente, in modo conforme a giustizia, bisogni e forze eco¬ 
nomiche, appaga in eguale misura le aspirazioni in¬ 
dividuali, in guisa che dove il singolo o la singola 
famiglia non basta da sola a se medesima, la società 
governata dalla legge realizzi una perfetta autarchia, e 
in essa il fine eudemonistico proprio della umana 
natura. La quale non attingerebbe pertanto la sua mèta 
se non si spiegasse nello Stato. Dante ripete questo con¬ 
cetto, ormeggiando quel più largo svolgimento dell’ idea 
politica, che P esperienza storica aveva promossa negli 
aristotelici medievali: ossia giungendo a pensare lo Stato 
nome unità di più città. È la dottrina che negli iden¬ 
tici termini troviamo formulata nel Contino come nel 
De monarchia. Ma nel Convivio, accennato che « ancora 
la città richiede alle sue arti e alla sua difeusione avere 
vicenda e fratellanza colle circonvicine cittadi, e però fu 
fatto il regno», Dante non s’arresta. E poiché, egli 
riprende, « P animo umano in terminata possessione di 
terra non si queta, ma sempre desidera terra acquistare, 
siccome per esperienza vedemo, discordie e guerre 
conviene surgere tra regno e regno ». E in queste di¬ 
scordie e guerre, sorgente di tribolazioni alle città e 
vicinanze, e alle case e ai singoli uomini, e però osta¬ 
colo alla felicità, ossia all’ adempimento del bisogno 
vitale dell’ anima, è la necessità di un monarca uni¬ 
versale, re dei re ; il quale, raccogliendo nel suo pugno 


270 


FRAMMENTI DI ESTETICA 



« tutta la Terra e quanto all’ umana generazione po 8 
sedere è dato», non abbia più nulla da desiderare- 
possa quindi contenere dentro i giusti termini i sìn¬ 
goli reggimenti, e tutta indirizzare 1’ umana fami¬ 
glia al raggiungimento del suo fine. L’ uomo, chiarirà 
nel De monarchia *, che sia in ottimo stato di anima e 
di corpo, è una unità : concordia quaedam. Unendosi 
agli altri uomini, sarà nuovamente in ottimo stato 
quando insieme cogli altri riuscirà a restaurare quella 
concordia, che è unità di voleri (omnis concordia dependet 
ab unitate qnae est in voluniatibus) . E poiché un regno 
ha interessi diversi dall’ altro, il benessere, e cioè la 
felicità di ciascuno di essi, e, in ciascuno, d’ogni 
uomo dipenderà dall’ unità dei voleri, da quella vo¬ 
lontà unica, a cui converrà che tutti per vivere si 
assoggettino. 

Nel De monarchia si mette in rilievo il carattere 
proprio di questa ulteriore unificazione dei regni nel- 
1’ impero ; che non è più presentata quale conseguenza 
del naturale istinto dell’ uomo a superare tutti i limiti, 
in cui, a volta a volta, si trovi chiuso, e a spingere il 
proprio desiderio sempre più in là, entrando per tal 
modo in conflitto con gli altri. La guerra non è più lo 
stato naturale degli uomini ; nè quindi ha propriamente 
fondamento in natura 1’ impero necessario a far cessare 
la guerra. L’uomo naturalmente è uno seco stesso; e 
una legge naturale stringe in una vita comune e con¬ 
corde tutti gli uomini. Ogni dissidio tra 1’ uomo e 
1’ uomo stesso, dentro l’individuo o fra gli individui, 
per tutte le forme di comunità civile ond’ essi possono 
consociarsi tra loro e separarsi gli uni dagli altri, è 
conseguenza della corruzione della natura primitiva per 


' Llb. I, c. 15. 
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effetto del peccato : e nasce a lapsu primorum parenium, 
qui diverticulum fuit totius noslrae deviationis *. 

Pel Convivio, « volendo la smisurabile Bontà divina 
p umana natura a sè riconformare, che per lo peccato 
della prevaricazione del primo uomo da Dio era partita 
e disformata, eletto fu in quell’ altissimo e congiuntis¬ 
simo Concistoro divino della Trinità, che ’l Figliuolo di 
Dio in terra discendesse a fare questa concordia » : cioè, 
la concordia dell’ uomo con Dio. E soltanto per confe¬ 
rire alla Terra quell’ ottima disposizione in cui meglio 
potesse compiersi la divina opera di Gesù, la Provvi¬ 
denza volle Roma che stendesse il suo impero su tutto 
il mondo ; nel quale, perciò quando Gesù nacque, « pace 
universale era per tutto, che mai più non fu, nè fia : 
che la nave della umana compagnia dirittamente, per 
dolce cammino a debito porto correa». L’Impero qui 
è preparazione con la pace alla ristaurazione dell’ umana 
natura operata dal figliuolo di Dio. Più tardi, nel De 
monarchia e nella Commedia, il monarca diventa esso 
il Messia, o, se si vuole, un secondo Messia destinato 
a riconformare 1’ umana oreatura alla bontà divina. 

E già nella Epistola agl’ italiani, per esortarli a riu¬ 
nirsi tutti intorno all’Imperatore Dante dirà: si culpa 
vctus non obest, quae plerumque serpentis modo lorquelur 
el vertitur in se ipsam *. E 1’ altra Epistola, ai fioren¬ 
tini scelleratissimi, dell’ anno dopo, comincia : Aeterni 
pia providentia Regis, qui dum coelestia sua bonitale per¬ 
petuai, infera nostra despiciendo non deseril, sacrosancto 
Romanorum imperio res humanas disposuit gubernandas, 
ut sub tanti sereni tate praesidii genus mortale quiesceret, 
et ubique, natura poscenle, ciiiliter degeretur 3 . E nel De 


1 De mon., II, 16. 
s Ep. V, 6. 

■ Ep. VI, 1. 
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monarchia sarà apertamente asseverato che non solo il 
Cristianesimo, ma anche l’Impero sono remedia cantra 
infirmitaiem peccati; per modo che si homo stetisset in 
slatti innocentiae, in quo a Deo factus est, talibus directi, 
vis non indiguisset. E a questa origine celeste della mo¬ 
narchia è da por mente per intendere rigorosamente l e 
affermazioni di Dante e nell’ Epistola agli Italiani e nel 
De monarchia che la maestà imperiale de fonte definii 
pieiaiis, o che il romano impero de fonte naicitur pi c . 
tatis. 

Quindi la missione divina del Veltro, che farà morir 
di doglia la famelica lupa, raffigurante la terrena cupi¬ 
digia insaziabile, causa d’ ogni ingiustizia, e però d’ ogni 
discordia : del Veltro, che « caccerà di villa in villa, Fin 
che 1’ avrà rimessa nello inferno Là onde invidia prima 
dipartilla», la fiera bestia, che 

Non lascia altrui passar per la sua via, 

Ma tanto lo impedisce che 1’ uccide. 

Togliere quest’ impedimento e rendere possibile all’ uomo 
la via che è sua, al fine suo naturale, di esser felice 
nella concordia dei voleri mercè la giustizia restaura¬ 
trice dell’ innocenza primitiva, questo è 1’ ufficio del mo¬ 
narca che nulla più desidera perchè tutto possiede. Uf¬ 
ficio, come ognun vede, schiettamente religioso come 
quello che, dopo Cristo venuto a riscattare 1’ uomo dalla 
servitù del peccato originale, ripristina nell’ uomo stesso 
il perduto vigore e, col sottoporre a legge il volere, lo 
sottrae alla schiavitù non per anco abolita del peccato 
attuale. Giacché il peccato ha lasciato nell’ umana na¬ 
tura certa debolezza (infirmitas peccati) *, a cui non più 
Cristo, nè la sua Chiesa, abbandonata a sè, porrà ri- 


1 De mon., Ili, 4. 
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medio, ma appunto P imperatore, vero restitutore per¬ 
tanto dell’ umana natura quale era uscita dalle mani 
di Dio, portata da un provvidenziale istinto socievole 
alla pace della vita civile. 

E qui si cominciano a scorgere i più riposti motivi 
del pensiero politico di Dante. Il quale vede bensì con 
Agostino nella città terrena la radice di ogni male, la 
lupa di tutte brame carca nella sua magrezza ; ma, a dif¬ 
ferenza di Agostino, ammette che nella stessa città ter¬ 
rena scenda Dio a liberar 1’ uomo, mandandogli incontro 
un Virgilio capace di trarlo per loco eterno ; e, pur non 
confondendola con la città celeste, ne rivendica.il va¬ 
lore al lume di quegl’ insegnamenti filosofici, che addi¬ 
tavano nell’ uomo una natura politica, essenzialmente 
etica, poiché nello Stato è pure il compimento delle im¬ 
manenti aspirazioni dello Spirito. Dante, insomma, ci si 
presenta assertore vigoroso del valore dello Stato, il cui 
concetto era stato una delle creazioni più geniali della 
libertà greca, ma s’ era poi oscurato e presso che an¬ 
nullato attraverso la speculazione cristiana, nel dispregio- 
onde il dualismo paoliuo di spirito e carne aveva avvolto¬ 
la natura e tutte le istituzioni mondane che nella na¬ 
tura hanno principio. Dante rialza la città terrena, che 
Agostino aveva abbattuta. 

La rialza, bensì, senza nulla perdere dell’ altezza a 
cui il Cristianesimo aveva intanto sollevato gli spiriti : 
poiché ogni grande pensatore afferma, non nega. Lo 
Stato greco, mera formazione naturale, non aveva valore 
religioso, perchè non aveva vero valore umano. Dna 
legge fatale, analoga a quella che porta gli uomini a 
vivere, li porta a consociarsi, e a consociarsi nel modo 
più conforme alla garenzia degl’ interessi onde si asso¬ 
ciano. Perciò lo Stato aristotelico, a differenza di quello 
dei Sofisti e dei Cinici, come di tutta la filosofia greca 
1S — Gentii.k, Frammenti di estetica. 
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della decadenza che sommerse lo Stato nell’ astratta 
universalità cosmopolitica, è natura, da cui la volontà 
può deviare, ma a cui, fatta savia dal sapere, tornerà 
per istinto necessariamente a conformarsi. Lo Stato dan¬ 
tesco, invece, è una natura già infranta dalla prevari¬ 
cazione del primo uomo, nè del tutto ripristinata dal- 
1’ Uomo-Dio : anzi, natura potrebbe dirsi soltanto senza 
1’ antica colpa, senza l’ infermità da questa prodotta, 
nè guarita dal Salvatore. Sarebbe, non è. E pur de- 
v’ essere. La pace dell’ uomo d’ accordo seco stesso e 
con gli altri, dentro la giustizia che è libertà, non è 
dietro alle nostre spalle, quasi passato rimpianto con 
vana nostalgia ; anzi è l’ideale che brilla alto innanzi 
a noi : il nostro dovere, la nostra missione, la volontà di 
Dio che noi dobbiam fare. Lo Stato dunque risorge nella 
mente di Dante non più come legge naturale, ma come 
celebrazione della libertà, opera dell’ uomo rinfrancato da 
Dio, dello spirito nella pienezza della sua virtù religiosa. 

Non è più il semplice concetto aristotelico, e neppure 
il pessimistico cristianesimo di Agostino. L’Aristotelismo 
è rinnovato dal punto di vista cristiano, che vuol dire 
punto di vista umano, spirituale, ignoto ai greci. Punto 
di vista tragico. Giacché tale è il destino della vita spi¬ 
rituale : uno sforzo incessante di essere, di affermarsi 
contro le forze avverse che ci contrastano il passo, e ci 
obbligano a sostenere una lotta senza tregua. Tale la 
vita politica per Dante, guerra, non pace. La pace, sì, 
è in fondo, quasi faro che splenda lontano al navigante 
travagliato dai flutti della tempesta ; meta Anale, tanto 
più agognata dal poeta, quanto più aspra, fiera, perti¬ 
nace la guerra che gl’ infuria dintorno, nella storia del 
suo tempo, nella storia di tutti i tempi, dalla colpa del 
primo parente fino all’ avvento del nuovo Messia, che 
egli preconizza. 
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IV 

Dante non intende già che ]’ Impero assorba in sè e 
cancelli i singoli Stati minori. Coi pubblicisti francesi 
della corte di Filippo il Bello, accetta il fatto storico 
delle formazioni politiche autonome quantunque partico¬ 
lari ; così come all’ autarchia della città aristotelica non 
contrastava l’individualità dei singoli cittadini. E non 
solo egli giustifica siffatte divisioni politiche, ma tutte 
le differenze che possono intercedere tra diversi reggi¬ 
menti. Accenna esplicitamente alle condizioni geogra¬ 
fiche di ciascun popolo e al clima come base insoppri¬ 
mibile di legislazioni e regimi differenti ; e avverte che 
la necessità d’ un solo potere supremo non va intesa 
nel senso che ogni più piccolo giudizio di un qualunque 
comune debba emanare dal monarca; ma nel senso piut¬ 
tosto che questi decida per tutto ciò che è interesse 
comune di tutti, in modo che una regola comune indi¬ 
rizzi il genere umano alla pace. Si può fissare il pen¬ 
siero di Dante dicendo che di competenza del potere 
imperiale è la norma di diritto interstatale, restando di 
competenza di ogni regno o comune quella di diritto in¬ 
terno *. Egli preferisce dire aristotelicamente che l’im¬ 
pero è come l’intelletto speculativo del genere umano, 
e i singoli governi particolari ne sono l’intelletto pra¬ 
tico, che dal primo riceve i principii da applicare nei 
vari casi determinati. 

Questo impero che non annulla i regni, per gl’ ita¬ 
liani è il loro stesso regno. È l’imperatore re di Ger¬ 
mania oltre che dei Romani; ma, in quanto a capo di 
Roma, esso è imperatore ; e le contingenze storiche, onde 


1 Cfr. Èrcole, Riv. it. di se. giur., cit. pp. 255-7. 
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la corona italiana va congiunta con la germanica, nulla 
detraggono al carattere puramente italiano o romano 
dell’ impero : secondo che per altro era convenuto nella 
pubblicistica contemporanea. Il dominio d’ oltralpi è af¬ 
fatto accessorio, e fa parte di quella massa fluttuante 
e, per ovvie ragioni storiche, non mai determinata pre¬ 
cisamente negli stessi scrittori imperialisti medievali * 
la quale variava intorno al nucleo sostanziale dell’ im¬ 
pero, avente il suo centro di diritto in Roma. L’Italia, 
è vero, non era un regno : dopo Benevento e Taglia- 
cozzo, era svanito il sogno del gran Federico svevo d’ o- 
rigine, ma italiano d’ animo, e veramente romano agli 
occhi di Dante. Che importa? Affermando per primo una 
lingua, ossia una forma spirituale unica per tutta Italia, 
nel De vulgari eloquentia *, vide egli l’Italia una, an¬ 
corché non politicamente unificata : Lieet curia (secun- 
dum quod unica accipitur, ut cuna regis Alemaniae) in 
Italia non sit, membra tamen eius non destini; et sicut 
membra illius uno principe uniuntur, sic membra huius 
gratioso lumine rationis unita sunt: quare falmrn esset 
dicere curia carere Italos, quamquam principe careamus ; 
quoniam curiam habemus, licct corporaliter sii dispersa. 
Il corpo diviso, lo spirito uno; e perciò una la lingua: 
una l’eredità santa delle memorie e delle tradizioni rag¬ 
gianti da Roma. E però Dante accusava di cecità i fio¬ 
rentini, incapaci di vedere nell’ imperatore, non l’op¬ 
pressore barbarico, ma il re degl’ italiani chiamati a 
libertà e ad una missione provvidenziale. Perciò nell’ E- 

1 Vedi in proposito le esatte osservazioni del Cipolla (Il tralt. rie 
monarchia di D. A. e V opuscolo De. potestate regia et papali di a toc. 
da Parigi nelle Mem. della R. Acc. di so. di Torino', scienze morali, 
s. 2", t. 42, 1892, p. 303 ss.): il quale ha però il torto di voler trovare 
una precisa delimitazione di contini, elle a priori era da escludere. 

* I. 18. 
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pistola agli italiani Arrigo VII è detto solatium mundi, 
ma è detto anche sposo d’Italia e gloria del suo popolo 
(sponsus tutte, gloria plebie tuae). Perciò il Veltro, che 
libererà il mondo dalla ingordigia della lupa, sarà prima 
di tutto salute di quell’ umile Italia 

per cui mori la vergine Camilla, 

Burlalo, e Turno, e Nlso di ferule.' 

Perciò, coni’ è stato bene osservato, il Veltro, l’im¬ 
peratore, ha una speciale missione italiana. Direi di più: 
Dante pensa col suo monarca unico al mondo, e guarda 
a Roma, all’Italia, che ne continua la storia; e dal 
riordinamento dell’ Italia, dal ridestarsi di quella prov¬ 
videnziale possanza dell’Aquila romana, che dal Campi¬ 
doglio deve spiccare il suo volo pel mondo, attende la 
pace universale, un mondo spogliato della cupidigia e 
composto nell’ ordine della giustizia. 

Sacra la missione dell’ impero, sacra la missione del- 
1’ Italia romana. Chi dice impero, dice infatti Roma. 
Alla dimostrazione dell’ ufficio assegnato dalla Provvi¬ 
denza a Roma è dedicato tutto il secondo libro del De 
■monarchia. Ma l’ingenuità, voglio dire la schiettezza, e 
quindi la fermezza della fede di Dante in questo concetto 
altissimo della « città santa > meglio che dalle sue os¬ 
servazioni storiche esposte nel De monarchia, e qua e 
là richiamate, per tutto il Poema come nel Convivio , 
e tutte ordinatamente riassunte da Giustiniano nel 
Canto VI del Paradiso, assai meglio si argomenta dalle 
commosse esclamazioni onde a un tratto rompe una 
volta il corso della sua meditazione sugli evidenti vestigi 
del volere divino per entro a tutta la storia di Roma, 
da Enea contemporaneo di David allo stabilimento del- 


» inf. T, 108. 
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l’impero, sotto cui Cristo nacque : € Oh ineffabile e in- 
coraprensibile sapienza di Dio, che a un’ ora per la tua 
venuta in Siria 6 U 80 e qua in Italia tanto dinanzi ti 
preparasti! Ed oh istoltissime e vilissime bestiuole che 
a guisa d’ uomini pascete, che presumete contro a nostra 
Fede parlare ; e volete sapere, Alando e zappando, ciò 
che Iddio con tauta prudenza ha ordinato! Maledetti 
siate voi e la vostra presunzione, e chi a voi crede! »*. 
Perchè dunque credesse alla missione di Roma, perchè 
egli con Virgilio celebrasse P andata di Enea al « secolo 
immortale », corruttibile ancora, eletto da Dio padre del- 
1 ’ alma Roma e di suo impero 

La quale e il quale (a voler dire lo vero) 

Fur stabiliti per lo loco santo 

U’ siede il successor del maggior Piero ; 

giacché nel regno dell’ immortalità Enea 

Intese cose, che furori cagione 
Di sua vittoria e del papale ammanto; 

questo perchè, quale precisamente apparve alla mente 
di Dante, a noi preme poco rammentarlo. AH’ intelli¬ 
genza del suo pensiero basta vedere nelle sue stesse 
parole che egli non dubitò, che nella virtù romana, 
nella fortuna delle guerre romane, in tutte le vicende 
della romana storia, onde agli occhi suoi la potenza 
mondiale dell’ Urbe si venne sempre più ampliando e 
rafforzando, operasse Dio stesso. I particolari dei suoi 
concetti storici hanno infatti scarsa importanza : vorremo 
noi misurare la serietà dell’ intelletto dantesco dalla fede 
infantile con cui egli accetta come storia e fa oggetto di 
alta speculazione la leggenda virgiliana? Tutto ciò appar¬ 
tiene alla parte caduca, che c’è anche negli spiriti magni, 
e non poteva non essere in Dante ; ma non è propria- 


1 Conv., IV, 5. 
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mente ciò per cui Dante sopravvive eterno, ciò per cui 
ci affolliamo tuttavia attorno a lui, come il popolo greco 
accorreva al canto de’ rapsodi omerici. Sia o non sia 
venuto Enea da Troia alle prode latine, e sia egli sceso 
o no nel regno delle ombre, Roma vinse Cartagine e 
la distrusse ; Roma, attraverso secoli di conflitti in¬ 
terni, economici e politici, sempre risoluti e sempre ri¬ 
sorgenti, attraverso guerre ininterrotte, aspre e pur 
sempre infine vittoriose, creò uno Stato possente, diede 
legge a quante genti vennero con lei a contatto, impose la 
sua disciplina, cioè la sua umanità, la romanità, al 
mondo della più operosa e creatrice civiltà antica, fiorita 
sulle sponde del Mediterraneo: e Roma dunque vera¬ 
mente unificò con la virtù sua e pacificò nel suo diritto 
il mondo, fondendo nel rovente crogiuolo della sua 
energia e poi suggellando della sua impronta quella ci¬ 
viltà umana, e non più veramente nazionale, di cui la 
filosofia greca e le falangi macedoni avevano più fatto 
sentire il bisogno che attuato 1* idea. E Roma così cer¬ 
tamente gettò la base granitica al monumento, che il 
divino so filo di un nuovo spirito ricreatore, mosso dal- 
l’Oriente misterioso, doveva suscitare alto nel cielo, 
segno sublime d’ una nuova storia umana. Questo vide, 
sentì Dante ; questo pensiamo anche noi. Che se oggi 
forse non siamo tutti disposti a vedere con lui in Roma 
pagana, condizione necessaria al trionfo del Cristiane¬ 
simo nel mondo, 1’ atto d’ una volontà umanamente in¬ 
tenta a preordinare di lunga mano nel suo segreto im¬ 
penetrabile un avvenimento, che dovrà un giorno, a 
data fissa, irrompere inatteso tra gli uomini a miraeoi 
mostrare ; tutti pensiamo, o dovremmo pensare, proprio 
come Dante, che tutta la storia è 1’ attuarsi di una vo¬ 
lontà divina, è uno spiegarsi lento per mille vie, non 
facili ad essere abbracciate tutte d’ uno sguardo solo. 
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ma tutte armonicamente convergenti a una meta unica 
di quella vita, sempre più piena, sempre più luminosa’ 
sempre più libera, dello spirito, in cui veramente con¬ 
siste la potenza miracolosa del Cristianesimo. E anche 
noi dunque ripetiamo col nostro grande Poeta, che 
Roma, il suo impero, e quell’ idea che l’impero lascia 
dietro di sè, di un comune diritto, quasi immagine 
come Dante ci ha detto, di una giustizia naturale, forza 
disciplinatrice dei singoli stati e pacificatrice dei re 
dei principi e delle repubbliche perchè liberatrice degli 
uomini dalla cupidigia, o, come oggi si direbbe, dallo 
spirito di sopraffazione: tutto questo, certamente, de 
fonte nasciiur pietatis; rientra nel divino processo della 
realtà spirituale, ed ha un valore, che fu sacro per 
Dante, e sacro è tuttavia nel fondo di ogni coscienza 
umana. Questa è tuttavia la nostra fede, e la forza 
della nostra fede. 

Dante non dubitò dell’autenticità della donazione di 
Costantino. Particolare, anche questo, di assai scarsa 
importanza nella storia e ora per noi. Quel che vive o 
può vivere è non quel che Dante seppe, ma quello che 
pensò: quell’idea, che è al di sopra di Arrigo come di 
Costantino; e che, come poteva far condannare quello, 
se più oltre si fosse indugiato in Lombardia, così fa 
condannare questo ; e in tale condanna manifesta il suo 
significato: 

Ahi, Costanti!), di quanto mal fu maire, 

Non la tua conversion, ma quella dote 

Che da te prese il primo ricco patre! 1 

Non la tua conversion, perchè P impero dev’ essere 
cristiano ; perchè, come è detto nel De monarchia, questa 
mortale felicità, che è il fiue dell’ impero, è in certo 


1 mr. xix, j ir>. 
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modo via alla felicità immortale, e da questa attinge 
perciò il suo valore ; perchè Cesare deve avere verso di 
Pietro quella riverenza (la riverenza delle somme chiavi) 1 , 
che deve il figlio al padre, affinchè, illustrato dalla 
luce della paterna grazia, possa più efficacemente irra¬ 
diare il mondo terreno, cui da Dio, e da Dio solo è 
proposto. La rettitudine del governo imperiale, instaura- 
tore della naturale giustizia, nel suo carattere sacro 
non si può reggere se non sul fondamento della fede 
religiosa, e non può quindi prescindere dal riconosci¬ 
mento della Chiesa in tutto il suo valore divino. Noti 
la tua conversion, ma quella dote, che ebbe il primo pon¬ 
tefice non più povero. E ciò per due ragioni : e perchè 
chi diede non poteva dare, e perchè chi ricevette non 
poteva ricevere. Dare non poteva Costantino, perchè il 
potere che a lui era affidato, e in cui doveva aver base 
ogni suo atto legittimo, non consentiva nessun atto di¬ 
struttivo del potere medesimo ; ed alienando parte del- 
1’ impero egli distruggeva P impero stesso, il cui uf¬ 
ficio essenziale è di sottoporre tutto il genere umano 
a una sola volontà (uni velie et uni nolle). E come la 
Chiesa non è autorizzata a nessun atto contrario al 
suo fondamento, cioè a Cristo, così nessun imperatore 
può arrogarsi facoltà di nulla che sia contrario a quel 
diritto umano che della monarchia universale è la base. 
In fine ogni giudice suppone la giurisdizione ; nè quindi 
può mutarla. E per ammettere il diritto nell’ imperatore 
di annullare o scemare, che qui è lo stesso, 1’ impero, 
bisognerebbe invece concepire l’imperatore come ante¬ 
cedente all’ impero, e non viceversa, com’ è il vero. — 
Ma ricevere neppure poteva Silvestro, perchè, dice il 
De monarchia, la Chiesa non ha nessuna capacità ad 


1 inr., XIX, 101. 
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acquistare beni temporali; e ciò per precetto proibi 
tivo espresso, come si ha da Matteo : Molile p 0 ., x j d l 
aurum neque argentum ; precetto attenuato in qualcT* 
modo in Luca, ma fermo restando il divieto agli ec°i ° 
siastici di vera proprietà. 

Dante anche qui, nella questione della proprietà 
della povertà - che fu di quelle che più appassionarono 
gli animi al tempo suo — si leva al di sopra delle o 
poste fazioni. Sente e canta commosso la divina passione 
di Francesco per Povertà, ne intende profondamente il 
mistico e morale motivo, come principio di radicale ri¬ 
forma interiore della Chiesa e dell’ uomo ; ma con quella 
moderazione di concetti, che è (avrebbe detto il nostro 
Gioberti) il contrassegno più cospicuo del vero ingegno 
dialettico, cui non fa bisogno rinunziare a una verità 
per affermarne un’ altra, Dante sdegna e riprova la tesi 
estrema dei fanatici spirituali ; e se ne sta nella buona 
compagnia di Bonaventura, da cui si fa dire in Para¬ 
diso (XII, 115) circa i seguaci di Francesco: 


ZI 


La sua famiglia, che si mosse dritta 
Coi piedi alle sue orme, è tanto volta 
Che quel dinanzi a linei di retro gltta;... 

Ben dico, chi cercasse a foglio a foglio 
Nostro volume, ancor troveria carta 
U' leggerebbe: « Io mi son quel eh’ io soglio »; 

Ma non Ila da Casal, nè d’Acquasparta, 

Là onde vegnon tali alla scrittura, 

Che l’un la fugge, e l'altro la coarta. 

Senza fuggire con Matteo d’Acquasparta la regola 
francescana, senza coartarla con Ubertino da Casale, 
ossia senza distruggere la lettera e lo spirito dell’ inse¬ 
gnamento dell’Assisiate, e senza materializzarlo con P as¬ 
surda interpetrazione estrema dei rigoristi, che si chia¬ 
marono spirituali, Dante, spirito eminentemente catto- 
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jj c0 e aborrente da ogni angusta mentalità eretica, 
vuole la Chiesa povera, ma capace di possedere non a 
titolo di proprietà, bensì di usufrutto, per dispensare 
a i poveri di Cristo il prodotto de’ suoi possessi : immoto 
sempcr superiori dominio, che non può non essere di 
quello che deve potere non desiderar nulla, perchè tutto 
gii appartiene : 1’ Imperatore. Dante cioè vuole, con¬ 
forme allo spirito di Francesco, che P uomo di Dio 
non rinunzii già alle cose, senza di cui la sua vita 
diventerebbe impossibile, ma non vi si leghi, soffo¬ 
cando nel proprio cuore quel libero slancio che lo 
trae in alto. 

Onde si fa anche più chiaro che la missione del mo¬ 
narca non è solamente, e quasi nè pure principalmente, 
politica, ma anche e sopra tutto religiosa. Giacché la 
lupa, che il Veltro ricaecerà all’ Inferno, è la cupidigia 
insaziabile che dopo il peccato originale arde nei cuori, 
poiché gli uomini non sono stati redenti interamente 
dal figliuolo di Dio. Nè 1’ azione redentrice di Cristo 
può essere condotta a termine dalla Chiesa che coi sa¬ 
cramenti ne continua, non ne estende 1’ opera. La Chiesa 
non è tutto ; e perciò, nel sistema dantesco, è condi¬ 
zionata e integrata dall’ Impero : Gesù nasce quando il 
mondo è pacificato da Roma ; e nascerà in perpetuo nei 
cuori degli uomini cho siano stati guariti dall’ infermità 
del peccato e composti in una famiglia sola, giusta e 
concorde, per opera del Veltro. 

L’ uomo, per Dante, è medium quoddam corruptibilium 
et incorruptibilium, e partecipa della natura degli estre¬ 
mi : cittadino di questa città terrena che si svolge nel 
tempo attraverso un diritto che regola i rapporti scam¬ 
bievoli onde gli uomini sono legati fra loro in quanto 
hanno bisogni, come oggi diremmo, economici e sono 
forze economiche : un diritto, che dà legge all’ uomo che 
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vive nella natura. Ma cittadino anche della città di Dio 
o delle cose eterne, le quali non possono aver altre 
leggi da quelle che dentro agli animi degli uomini so 
dettate dalla fede, dalla speranza, dall’ amore. AH’ eterno 
non si sale se non attraverso il temporale: e soltanto 
nell’ uomo di sana ragione, che pratichi tutte le virtù 
intellettuali e morali, può scendere la grazia redentrice 
che india lo spirito sollevandolo nel regno dell’eterno 
e della celeste beatitudine. Soltanto attraverso la disci 
piina dello Stato che raddrizza le volontà e chiude 
ciascun individuo nella sua legge, anzi è la leggo 
della giustizia universale, può 1’ uomo spogliarsi dalle 
prave inclinazioni dell’egoismo. Lo spirito che si su¬ 
blima nel cielo di Dio, dove è l’ultimo suo fine 
è lo spirito aperto all’ amore, lo spirito che non sì 
rannicchia dietro a nessuna barriera, che vuole con 
sò tutti gli spiriti a pregare o a cantare il suo inno 
a ogni cosa bella, o a riconoscere la verità santa 
una per tutti, a vivere insomma la vita che sola è 
degna di lui, universale. E questo spirito è quello 
dell’ uomo, che ha imparato a sentire l’interesse di tutti 
come superiore al proprio, anzi come 1’ unico : quello 
cioè che ha imparato ad obbedire alla legge come alla 
voce più intima, più imperiosa e insieme più soave, 
che gli parli dall’ intimo della coscienza. E perciò, come 
predicava Dante a’ suoi Fiorentini, è divenuto libero. 
Libero di quella libertà, che nel De monarchia (I, 12) 
come nel Paradiso (V, 19), Dante dice il maggior dono 
che Dio, per sua larghezza, creando, facesse alle creature 
intelligenti; il dono alla sua honlale più confoimalo; 
quella libertà, che tutto il viaggio compiuto in com¬ 
pagnia di Virgilio ha infine fatto acquistare a Dante 
sulla cima del Purgatorio, quando ha visto il tcmporal 
foco e l’eterno, ed è venuto in parte dove Virgilio (la 
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ragione umana) per sè più oltre non discerne, e s’ ac¬ 
comiata dal suo discepolo con lo stupendo saluto: 

Vedi là il sol che in fronte ti riluce; 

Vedi P erbetta, i fiori e gli arboscelli. 

Che qui la terra sol da sé produce. 

Mentre che vegnan lieti gli occhi belli, 

Che, lagrimando, a te venir mi fenno 
Seder ti puoi e puoi andar tra elli. 

Non aspettar mio dir più, né mio cenno : 

Libero, dritto e sano è luo arbitrio, 

E fallo fora non fare a suo senno 

Perch' io te sopra te corono e mitilo. 1 

Come Beatrice può tergere le lagrime e mostrare gli 
occhi belli a Dante, non quando egli vuol uscir dalla 
selva e s’imbatte nella lupa, ma soltanto nel Paradiso 
terrestre, dove Virgilio P abbia ricondotto a reintegrare 
la sua umana natura e farlo o rifarlo padrone di sè, 
così la Chiesa può spiegare la sua azione di grazia sul 
genere umano, solo quando P umano arbitrio sia dive¬ 
nuto parimenti libero, dritto e sano, mercè P azione 
dello Stato ; che lo dirige alla temporale felicità non se¬ 
condo gli ammaestramenti della rivelazione, proprii alla 
Chiesa, ma (come è detto nel De monarchia) secundum 
philosophica documenla, giusta P ufficio affidato nella Com¬ 
media a Virgilio. 

In questa distinzione di ragione e di fede, quella lume 
e legge alla vita mondana, e questa via alla felicità 
trascendente, è il principio dottrinale dell’ autonomia 
dello Stato, che Dante, in relazione alle controversie 
della pubblicistica contemporanea, forinola nella sua 
tesi, che P autorità imperiale discende senza interme¬ 
diari da Dio : e non deriva quindi nè dalla designazione 
degli Elettori tedeschi, semplici « denunziatori » e stru- 


> Purg. XXVII, 133. 
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menti della Provvidenza; nè dal Pontefice r-ho 

j ,, . . ' > 1-116 incoro¬ 

nando 1 imperatore non fa se non riconoscere in „ 

come in ogni altro caso che eserciti debitamente p uf 

ficio suo, la divina volontà. L’ imperatore è sov 

perfetto, in quanto rappresenta un diritto il cui 

pimento rende possibile la stessa Chiesa. La quale è 8 j 

al di sopra di tutto, ma in quanto rientra nei limiti 

della sua spirituale giurisdizione : in quanto non è gui 

data nè da Niccolò III, nè da Bonifazio Vili, nè da 

Clemente V, nè da Giovanni XXII, nè da altro simm 

niaco che rapacemente, per oro e per argento, adulteri 

le cose di Dio: in quanto non merita l’invettiva di 

Dante a papa Orsini, onde tanto si compiace Virgilio- 

Ché la vostra avarizia il mondo attrista, 

Calcando i buoni e sollevando i pravi. 

Ili voi, pastor, s'accorse il Vangelista 
Quando colei, elle siede sopra l'acque, 

Pultaneggiar co' regi a lui fu vista;' 

nè muove su in Cielo lo sdegno che fa trascolorare 
Pietro e tutta la corte dei beati, al pensiero del suo 
indegno successore: 

Quegli eh’ usurpa In terra II loco mio. 

Il loco mio, il loco mio, che vaca 
Nella presenza del Figliuol di Dio, 

Fatto lia del cimitero mio cloaca 
Del sangue e della puzza, onde ti perverso, 

Che cadde di quassù, laggiù si placa.* * 

La Chiesa che sta in alto è insomma la Chiesa di Dio, 
non quella del diavolo: quella che Francesco d’Assisi 
volle povera ; quella che Dante perciò vuol ricondotta 
dall’ Impero alla povertà temporale, che è la ricchezza 
spirituale. 


1 Inf. XIX, 104. 

* Par. XXVII, 22. 
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V 

Ed ecco svelato il significato profondo di tutte le pro¬ 
fezie sparse per tutti i canti della Divina Commedia; la 
quale, come la grande poesia biblica, come la recente 
letteratura politico-religiosa gioachimita e francescana, 
vuol essere per Dante, anzi è nel suo animo pieno di 
fede, tutta, dal principio alla fine, un ammonimento 
profetico. Tutte le profezie si assommano e adunano in 
quella di Beatrice nel Paradiso terrestre, lì dove P o- 
pera di Virgilio è compiuta, e Dante or ora sarà 

Rifatto si, come piante novelle 
Rinnovellate di novella fronda, 

Puro e disposto a salire alle stelle: 1 

nella condizione, cioè, in cui P uomo sarà restituito 
dalla disciplina imperiale ; lì, dove Dante riprende la 
figurazione della Chiesa, che è nell 'Apocalissi di Gio¬ 
vanni, ritraendone tutta la storia in una processione 
allegorica ; e Beatrice, appunto in linguaggio apocalit¬ 
tico, volutamente oscuro e solennemente misterioso, 
predice : 

Sappi che 11 vaso che il serpente ruppe 
Fu, e nou è. 

Non è più la Chiesa, raffigurata nel carro che Dante 
vede infranto dal drago, corrotta dallo spirito del male. 
Non è più, distrutta dagli Btessi eoclesiastioi, in vesta 
di pastor lupi rapaci:* * 

ma chi n’ ha colpa, creda 
Che vendetta di Dio non teme suppe. 

Non sarà tutto tempo senza reda 
L’aquila, che lasciò le penne al carro 


1 Purg. XXXIII, 143. 

* Par., XXVII, 55. 
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(per colpa di Costantino) 

Per che divenne mostro e poscia preda; 

Ch’io veggio certamente, e però il narro 
A darne tempo già stelle propinque. 

Sicure d’ogni intoppo e d'ogni sbarro; 

Nel quale un cinquecento diece e cinque. 

Messo da Dio, anciderà la Tuia 

Con quel gigante che con lei delinque. 1 

La fuia, la ladra, la gran lupa, a cui Virgilio sottrae 
Dante e l’impero deve sottrarre, e sottrarrà, 1’ uomo è 
la Chiesa. 

Questo, in breve, il concetto dominante dell’Alighieri 
la sua profezia : la riforma della Chiesa ; ma una riforma 
sostanziale, che in lei e per lei riformi, edifichi tutta 
la vita. Questo il concetto, che, come è il più alto se¬ 
gno del pensiero dantesco, è anche la ragione del posto 
unico che a Dante spetta uon pure nella storia della 
cultura italiana, ma della civiltà universale. Giacché il 
fascino potente che il nostro maggior Poeta esercita su 
tutte le menti del mondo civile, e che pare moltipli¬ 
carsi col distendersi della sua gloria pei secoli e tra i 
popoli, non si spiega tutto con P eccellenza della sua 
poesia : voglio dire di quello che per poesia s’intende, 
mettendo insieme in una stessa schiera Dante e il Pe¬ 
trarca e l’Ariosto e lo Shakespeare e il Goethe, o qual 
altro più insigne creatore di vivi fantasmi sia nei fasti 
dell’ umana grandezza. Ogni poeta è universale, e parla 
eterno al cuore di tutti. Ma quella di Dante è un’ univer 
salità superiore all’ universalità propria d’ ogni poeta; e 
se mi fosse lecito di definire il mio concetto con una for¬ 
inola filosofica, direi che laddove 1’ universalità del poeta 
concerne la forma dello spirito che in esso si attua, 


1 IHirp. XXXIII, 34. 
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quella di Dante investe anche il contenuto ; di guisa 
che, dove 1’ arte di ogni poeta richiede preliminarmente 
un certo accordo d’interessi morali fra autore e lettore 
(accordo che il più delle volte potrà esser prodotto da 
una preparazione particolare e certe speciali disposizioni 
(p animo, e qualche volta riescirà assai malagevole a 
stabilirsi), quella di Dante invece s’impadronisce subito, 
a un tratto, dell’ animo d’ognuno, e va diretta al cuore. 

Ogni poeta ha il suo mondo, il quale diviene un mondo 
reale anche per gli altri, in quanto esso fu veramente 
un mondo pel Poeta. Che importerebbe a noi de’ capei 
d’oro all’ aura sparsi d’ una donna ora morta da sette 
secoli, se essi non splendessero eterni nell’ arte del 
poeta? Ma Beatrice non è una donna: donna fu, e an¬ 
cor trema nel canto dell’ esule meditabondo una dolcezza 
trepida e pudica, che solo occhi femminili potevano in¬ 
fondere nel cuore di un uomo. E la teologia : ma non 
la teologia del frate, che beato, nella quiete della sua 
cella, o dall’ alto della sua cattedra, martelli infatica¬ 
bile sull’ incudine della dialettica le sentenze di Pier 
Lombardo ; non è quella scienza di Parigi, che destava 
i sospetti dell’ umile francescano e gli sdegni di Jaco- 
pone, perchè dava la vanità e P orgoglio del dottore, 
ma spegneva in cuore la fiamma dell’ amore e della 
fede. Essa è uno sguardo luminoso gettato dal cielo 
sulla terra e negli abissi, a intender tutta la vita e 
ravvivarla nella coscienza delle sue armonie; è intelli¬ 
genza, vibrante di passione, di questa vita, non quale 
può apparire, puro schema pallido e inanime, alla spe¬ 
culazione del filosofo, anzi qnale palpita dentro di noi, 
ad ogni ora, ad ogni istante, come caos di forze — cose, 
uomini, istituzioni, tutto il passato, base a ogni nostro 
più piccolo atto o respiro vitale : — caos, in cui cia¬ 
scuno di noi, personalità, cioè volontà che è 

19 — Gentile, Frammenti di estetica. 
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libera e dominatrice, deve mettere ordine, orientarsi 
vivere! Questa vita, insomma, che è passione e dev’es¬ 
sere volontà, libera vita dello spirito, pensiero che si 
spiega nella sua sovrana natura; questa vita, nella sua 
totalità, raccolta attorno al suo centro, che è suo prin¬ 
cipio e suo Dne, Dio. Questo è Beatrice. Il cui poema 
perciò parla sì con divino accento alla fantasia ; ma non 
distraendoci dalla realtà in cui pulsa il ritmo costante 
del nostro essere, per chiuderci in un mondo d’ imma¬ 
ginazione ; anzi riscotendo tutte le fibre del cuore, onde 
ognuno di noi è avvinto a questo mondo vivo, d’ umore 
e d’ odio, di pietà e di dispregio, di poesia e scienza e 
di bisogni ; di duri bisogni, di virtù e di vizi, di eroi 
e di vili e cupidi e bestiali uomini, che fanno la terra 
una selva selvaggia ; e creano in chi non disperi di sè 
e delle voci interiori che gli parlano di verità, eli bene, 
di qualche cosa che ha da essere e non può non essere, la 
necessità di credere in una realtà diversa da questa che 
angosciosamente ci opprime, o più vera, nella quale si 
debba trovar la ragione e il fine di tutto. Giacché l’ uo¬ 
mo, che pensi e senta, e non disperi, e non cada nel 
cammino, ha, comunque intesa, una religione. 

Ebbene Dante — guardatelo in viso, in quella fronte 
pensosa e severa, cui non arride vaga immagine di bel¬ 
lezza puro diletto della fantasia, ma butte piuttosto il pen¬ 
siero del destino dell’ uomo — Dante è poeta sì, ma in 
quanto é profeta. Ricordate il Convivio, nel suo motivo 
ispiratore: il poeta che aspira a qualche cosa di più alto 
dell’ arte, che sia ancora arte, ina sia anche scienza, pen¬ 
siero. E il primo tentativo viene abbandonato, perchè 
minore nei mezzi all’ alto fine che brilla innanzi all’ a- 
nimo del poeta: minore, perchè il commento era estrin¬ 
seco alle canzoni, e 1’ artista sentiva che l’aggiunta non 
mutava il carattere primitivo della sua poesia. Ricordate 
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pure il proposito finale della Vita nuova: «non dir più 
( jj questa benedetta, infino a tanto che io non potessi 
più degnamente trattare di lei». Il modo degno non è 
quello del Convivio, ma quello del poema : la poesia che 
p profezia : la poesia che fa sua, non più la voce del- 
]’ amore per la donna, ma la voce dell’ uomo che ad 
ogni momento erompe dal più profondo d’ ogni animo, 
come aspirazione alla pienezza dello spirito nel divino ; 
la profezia che predice, non il futuro che non è, ma 
quello che si agita, eterno presente, là dove può guar¬ 
dare 1’ intelletto chiaroveggente dell’ uomo di grande 
fede, di alto pensiero. Questo volle essere Dante: questo, 
oscuramente o chiaramente, egli è oggi, sarà sempre 
per quanti sentono il carattere della sua poesia. 

Poeta e profeta. Profeta del rinnovamento della civiltà 
mediante la riforma della Chiesa. Grande, senza dubbio, 
il numero di siffatti riformatori ; ma che possano stare 
a fianco di Dante per altezza e originalità di conoetto, 
pochi. In Italia, se si guarda alle idee ispiratrici delle 
anime che più ardentemente invocarono e propugnarono 
una riforma della Chiesa, presso a Dante non si pos¬ 
sono collocare se non due grandi Boli : uno del secolo 
che lo precesse, e P altro di quello che lo seguì, e vide 
finire P Italia di Dante, P Italia dei Comuni, ugitata 
dalle poderose forze d’ una vita in pieno rigoglio: Fran¬ 
cesco d’Assisi e Girolamo Savonarola. Dopo, l’Italia non 
sentì più il soffio rinnovatore di una grande anima re¬ 
ligiosa. — Francesco vuol rinnovare la Chiesa, rinno¬ 
vando immediatamente lo spirito religioso, prescindendo 
da ogni riforma del suo organismo, come società non 
separabile dalla civile. Mira certamente alla sostanza 
della religione, sia come pura spiritualità negativa (dot¬ 
trina della povertà), sia come slancio positivo dello 
spirito (dottrina dell’ amore). Ma gli sfugge tutto il con- 
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creto delle condizioni, in cui la religione si sviluppa. 
E la sua riforma fermenta nel Cristianesimo, ma senza 
virtù veramente efficace di radicale rinnovamento. — Sa¬ 
vonarola vede la Chiesa da riformare nel costume, pri¬ 
vato e pubblico ; e quindi si volge allo Stato, che conce¬ 
pisce teocraticamente ; ma non vede nè anche lui il 
rapporto, dov’ è la realtà concreta, tra il suo Stato e la 
vecchia Chiesa, che pure s’ alleano contro di lui e gli 
accendono il rogo. — Dante invece guarda alla Chiesa in¬ 
sieme e allo Stato; e (per restringerci sempre alla nostra 
storia) precorre Cavour, precorre Ricasoli ; si pone il 
problema nei termini appunto, in cui la storia dimo¬ 
strerà che va posto, e in cui noi ce lo troviamo tut¬ 
tavia innanzi : problema politico da una parte, pro¬ 
blema religioso dall’ altra, problema umano, essenzial¬ 
mente, profondamente limano nella sua indivisibile so¬ 
stanza. La Chiesa non si può separare così dallo Stato, 
che questo la ignori o essa ignori lo Stato ; lo Stato 
non può respingere da sè la Chiesa a segno da negarne 
ogni valore: nè la Chiesa può spiritualizzarsi al punto 
da non avere in sè niente di temporale, e non rientrare 
quindi nella sfera dell’ attività politica ; nè lo Stato può 
esercitare effettivamente quest’ attività senza realizzare 
una sostanza spirituale e quindi venire a contatto con 
gli organi della vita religiosa. La Chiesa storicamente 
riformabile è quindi una sola: quella che si riforma 
riformando lo Stato : perchè essa si forma veramente 
in quanto si forma lo Stato. 

Che cosa è lo Stato? Si chiami impero con Dante, o 
si chiami altrimenti, lo Stato è quello a cui Dante mira 
con la sua universale monarchia : unum velie, unum 
nolle;h quello che nell’individuo si dice carattere, che 
è 1’ unità e la realtà effettuale della persona. La vita co¬ 
mune è allargamento della vita spirituale della persona, 
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la quale viene a trovarsi nella necessità di instaurare un 
più alto e più spirituale carattere, una più concreta 
unità od accordo interiore, che tuttavia avrà sempre lo 
stesso valore assoluto della personalità individuale, giac¬ 
ché ne sarà 1’ ampliamento e la vera realizzazione. Ora 
un carattere, una volontà nel suo svolgimento, non 
può aversi senza una fede religiosa : che essenzialmente 
è riconoscimento d’ una realtà assoluta, sostanza e prin¬ 
cipio d’ ogni legge, che sia tale davvero e non mero 
arbitrio: onde chi dice volontà, dice legge. La volontà, 
così intesa, è sì anche volontà etica ; ma appunto perchè 
non c’ è moralità che non importi un atteggiamento re¬ 
ligioso dello spirito. Lo Stato pertanto è forza, perchè 
volontà ; ma è anche giustizia, volontà universale. E 
libertà, ma in quanto è legge : legge che esso pone, ma 
che ad esso per primo è sacra, come volontà divina. 
Ed ecco perchè viene a incontrarsi nella Chiesa, e non 
può disinteressarsene. E poiché nel divino che la Chiesa 
amministra è la fonte viva della sua propria attività 
ed esistenza, allo Stato s’ appartiene un fine di cultura, 
essenzialmente religioso: s’appartiene 1’ ufficio di resti¬ 
tuire la Chiesa alla sua funzione schiettamente reli¬ 
giosa cominciando a recare in atto la piena e perfetta 
autorità : quell’ unum velie, quella inconsutile veste 
(come dice Dante con immagine biblica) che fu empia¬ 
mente lacerata con la temporalizzazione della Chiesa, 
principio funesto della sua e altrui corruzione. 

Lo Stato come volontà — questa divina realtà spiri¬ 
tuale che 1’ uomo attua nella vita civile — non può in¬ 
contrare ostacoli, che ne limitino la libertà, recidendola 
quindi alla radice. Esso si separa dalla Chiesa e celebra 
così la propria indipendenza in quanto cessa di consi¬ 
derarla centro di energia spirituale distinto da sè, e a 
sè contrapposto. Giacché quello che alla superficie è 
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separazione, nel fondo è ussorbimonto e unità intima ; 
in (pianto lo Stato, mediante la propria infinità, togliendo 
alla Chiesa ogni elemento mondano, la purifica, e così 
realizza a un tempo la Chiesa, come vera Chiesa, e se 
medesimo. E la Chiesa, spogliandosi d’ogni scoria esterna, 
e quindi riconoscendo lo Stato come infinita potenza, non 
solo torna per sè alla sua purità spirituale, ma irradia 
della propria luce divina il potere dello Stato. 

Questo è oggi il nostro ideale: potrei dire il nostro 
Stato, avvertendo che lo Stato, al modo stesso d’ ogni 
realtà etica, non è per 1’ appunto quello che c’ è, ma 
quello che si costruisce, quello che noi politicamente 
lavoriamo sempre a costruire, senza poter dire mai di 
avere bella e compiuta l’opera nostra : l’idea, per cui lot¬ 
tiamo, per cui diamo anche la vita, torcendo lo sguardo 
dai difetti degli istituti e degli uomini in cui essa s’ in¬ 
carna, — se non fosse per colmarli col senso vivo e ope- 
ros i del nostro ideale. Questa fu la profezia di Dante : uno 
Stato intimamente religioso perchè libero dalla Chiesa, 
indipendente, potenza illimitata : e però una Chiesa po¬ 
vera, cioè spirituale, ed alimentatrice di quella vita etica, 
che nello Stato trova la sua attualità e la sua tutela. 

Dante attese il trionfo di siffatto ideale, che disse im¬ 
pero o monarchia, da Arrigo di Lussemburgo ; e i di¬ 
singanni dal 1313 non gli tolsero dall’ animo che la mis¬ 
sione provvidenziale fosse stata comunque affidata alla 
virtù romana. Le sue speranze fallirono miseramente ; 
la pace non venne ; egli morì in esilio ; il De monarchia , 
riprovato e confutato con accanimento da inquisitore 
dal frate Guido Yernani, fu dal Cardinal legato Ber¬ 
trando del Poggetto fatto bruciare in pubblico, non senza 
minacce alle ossa del poeta, da pochi anni riposanti — 
finalmente ! — nell’ arca ravennate ; gl’ indizi del volere 
divino, apparsi alla sua fede nella logica degli avveni- 
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menti storici, si dileguarono. I ciechi fiorentini parve 
che avessero bene veduto, quantunque due secoli Boli 
li separino da un nuovo assalto (ahimè quanto pili duro!) 
ohe la forza imperiale tornerà a dare alla loro libertà, 
spenta anche la memoria di Dante, sparse le ceneri del 
gran frate di San Marco e poco men che soffocata la 
sua tradizione: tornerà più potente, non però a in¬ 
staurare, nè anche questa volta, la pace di Dante, anzi a 
seminare nuovi germi di ingiustizia e di guerre future. 

Sì, l’impero dantesco è un’ utopia, suggeritagli dalle 
idee del tempo (non per altro così uscite ormai di moda, 
che 1’ utopia stessa, mutato nomine , non risorga oggi, 
quasi programma fra non guari attuabile a conclusione 
di questa nostra guerra immane e di tutte le guerre!). 
Nel ritenere che Arrigo o altro messo di Dio potesse 
prima o poi (incidere la fuia e dare al mondo la pace, 
Dante, diciamolo pure, s’ingannò, e vide men chiaro 
de’ suoi concittadini, che, bene o male, attraverso le tur¬ 
bolenze ilei Comune preparavano il terreno alla Signoria, 
primo nucleo dello Stato moderno. Ma a questo Stato, 
mèta lontana, non miravano nè i Corso Donati, nè i 
Bette Brunelleschi, nè quanti altri Neri seppero accorta- 
mente sposare il proprio partito alla libertà popolare e a 
quella dei guelfi d’ ogni parte d’Italia ; e allo Stato in¬ 
vece pensa Dante, allo Stato dell’ avvenire, che è anche 
oggi il nostro problema : simile in ciò alle anime del suo 
Inferno, che, al dire di Farinata, veggono, come quei c’ ha 
mala luce, le cose che sono ancora lontane ; e quando 
queste s’ appressano o sono, tutto è vano loro intelletto. 

Il grido di Marco Lombardo: 

— ed è giunta la spada 
Col pastorale, e l’un con l'altro Insieme 
Per viva forza mal convien che vada; 

Perocché, giunti, l’un l’altro non teme— 1 


■ l'uro., XVI, 109. 
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risuona oggi in noi non meno forte di quello onde i 
fiorentini del 1311 incitavano Brescia alla resistenza 
contro il tedesco. 

E ci ammonisce, non esservi pace senza Stato forte; 
e finché questa forza non coincida con la giustizia 
e con la libertà, la pace esser vana speranza, e la 
guerra necessaria, da combattere senza tregua, senza 
esitanze, fermi nella fede che Dio la vuole ; perchè lo 
Stato, frutto di questa lotta e instauratore della pace, 
esso fa uomo l’uomo, libero nel diritto: di quella 
libertà, che sola può lasciarci sentire la presenza di 
Dio in noi e nelle cose nostre, e dar quindi una 
viva sostanza alla Chiesa. Ma ci ammonisce pure, non 
esservi spada che possa non temere il pastorale ; non 
esservi sana politica senza una fede religiosa, poiché 
la vita dello Stato ò vita di uomini, vita spirituale : 
e questa vita non può essere se non devozione as¬ 
soluta a un’idea, proprio come ogni Chiesa insegna: 
quella devozione che fa il soldato sicuro incontro alla 
morte necessaria alla patria, fa anche ogni cittadino 
negli uffici più prosaici e meno rischiosi, ma non men 
difficili, di tutti i giorni, inflessibile nella coscienza e 
nella volontà del dovere; ignaro, come il veltro dan¬ 
tesco, di un interesse privato che non sia quello mede¬ 
simo dell’ idea di cui egli è servitore. 
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LA FILOSOFIA DEL LEOPARDI 

Il signor Pasquale Gatti pubblica un’Esposizione del 
sistema filosofico di Giacomo Leopardi ; 1 che è una disser¬ 
tazione di laurea, e reca infatti P impronta comune a 
tutti i lavori giovanili. L’inesperienza apparisce nello 
stesso titolo del libro, un po’ troppo prosaico, e incon¬ 
gruo col contenuto del libro, che non vuol essere pro¬ 
priamente un’ esposizione fatta dal Gatti del sistema 
filosofico del Leopardi ; ma appunto questo sistema, por¬ 
tato innanzi al lettore con le stesse parole del Leopardi ; 
non volendo il Gatti aggiungervi di suo se non prefa¬ 
zione, note ed epilogo. Metodo anche questo alquanto 
ingenuo e da scrittore che non vede ancora la necessità, 
chi voglia rappresentare nella sua unità logica e nel- 
1> organismo delle sue parti il pensiero d’ un filosofo, 
d’ appropriarsi questo pensiero, entrarvi dentro, metten¬ 
dosi allo stesso punto di vista del filosofo, e quindi in 
grado di rielaborare il suo pensiero, chiarendolo con le 
attinenze storiche, a cui è legato, e con le dilucidazioni 
intrinseche di cui logicamente è suscettibile, salvo a 
mostrarne, ove occorra, la inconsistenza : in modo che 
1’ esposizione riesca una vita nuova del sistema filosofico 


1 Saggio sullo Zibaldone, Flreme, Le Monnler, 1906, 2 voli. 
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nella mente dell’espositore. Lavoro difficile, certo, e 

«he non riesce felicemente se non agli scrittori provetti- 

ma che nessuno ordinariamente crede di potere schivare’ 
se non limiti il proprio ufficio a quello di semplice edù 
tore ; e tutti ne escono alla meglio, esponendo i vari 
sistemi come ciascuno li ha intesi. 

Il Gatti, invece, ha voluto mettere insieme i passi 
dello Zibaldone leopardiano, mostrando come fil filo un 
pensiero si svolgesse dall’altro; e. dove la connessione 
non appariva evidente nelle parole del testo, ha sup- 
p ito di suo i legamenti opportuni, ma continuando a 
parlare, in prima persona, a nome del Leopardi: pro¬ 
prio come se questi avesse riordinata e organizzata 
quella copiosa congerie di riflessioni già via via se- 
fi-nate sulla carta a schiarimento del proprio pensiero 
e a sfogo della sua malinconia. Nè il Gatti ha lontana¬ 
mente sospettato il rischio, e stavo per dire la respon¬ 
sabilità, a cui andava incontro facendo parlare per la 
sua bocca lui, Leopurdi. Ha creduto che nello Zibaldone 
stesse, a pezzo a pezzo, tutto un sistema ; e non ha saputo 
resistere al seducente disegno d’innalzare, con la semplice 
composizione degli stessi materiali leopardiani, la statua 
del filosofo sul piedestallo finora vuoto. Laddove è chiaro 
che, se anche nei pensieri inediti del Leopardi fosse 
implicito un sistema perfetto di filosofìa, la via di ritro- 
varvelo e dimostrarvelo non poteva esser questa scelta 
dal Gatti. 

Ma veniamo all’argomento. L’autore, come già altri 
ui creduto che, se le opere edite ci avevan dato il Leo¬ 
pardi poeta, questi inediti Pensici di varia filosofia e 
di bella letteratura venuti ultimamente in luce, ci scopris¬ 
sero il Leopardi filosofo. Questa era anche la tesi dello 
urabini nel suo studio Attraverso lo Zibaldone, da cui 
il Gatti manifestamente prende le mosse, distinguendo 
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due fasi principali della filosofia pessimistica del Leo- 
4 ardi: nella prima delle quali il dolore sarebbe conse¬ 
guenza della civiltà ; nella seconda, della stessa natura ; 
jonde una concezione storica del pessimismo, e una 
concezione cosmica. Ma lo Zumbini non insisteva sul 
valore sistematico di questa filosofia leopardiana ; e, 
3i altra parte, nel secondo volume de’ suoi Studi sul 
Leopardi, esaminando le Operette inorali, veniva in realtà 
a mostrare come tutto il succo di quelle riflessioni 
dello Zibaldone, le conclusioni di quel lungo soliloquio 
che dal 1817 il Leopardi aveva fatto seco stesso por 
iscritto, fossero appunto condensate nelle Operette. Il 
Gatti, invece, ha esagerato fuor di misura lo tesi dello 
Zumbini, cominciando col cancellare quelle differenze 
cronologiche, che lo Zumbini aveva badato bene a 
mantenere tra i vari Pensieri (datati, com’ è noto, dal 
Leopardi): cancellarle a disegno, per adoperare quindi 
i singoli pensieri liberamente come parti integranti d’ un 
sistema logico. Ora lo Zibaldone comprende centinaia e 
centinaia di pensieri notati come si formavano giorno 
per giorno nella mente del Leopardi attraverso ben 
quindici anni (1817-32): periodo lungo per ogni vita, 
lunghissimo per quella del Leopardi, che in 39 anni 
forse non visse meno che il Manzoni in 78. Esso è anzi 
il diario degli anni in cui si svolse tutta la vita morale 
del Poeta ; e offre perciò, com’ è stato notato, un ri¬ 
scontro a tutti i sentimenti, a tutti i pensieri già noti 
dai canti e dalle prose da lui stesso pubblicate. Ed è 
chiaro che, se in questi sette volumi abbiamo, per dir 
così, i segreti documenti di tutto il lavorìo intimo di 
quello spirito, non potremo apprezzarli secondo il loro 
giusto valore, ove bì prescinda dalle loro rispettive date ; 
perchè a chi scrive ogni giorno le proprie riflessioni, la 
verità è quasi la verità di quel giorno: e quel lavoro 
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di sistemazione e organizzazione, per cui di tutti i 
pensieri slegati si possa fare un tutto coerente, manca. 

Il Gatti protesta che non va imputato a sua « poca 
accortezza qualche salto anacronieo, a dir così, facile a 
rilevarsi, che qua e là avvicinerà pensieri cronologica¬ 
mente molto lontani fra loro ». E la sua ragione sarebbe 
questa : « Tali salti, mentre da un lato ci forniscono 
ancora una prova evidentissima e incontrastabile della 
profonda ripugnanza... provata dal Leopardi per una 
concezione cosmica del dolore, rivelano nettamente, d’ al¬ 
tronde, il proposito nell’Autore di rifare spesso a ritroso 
od 1 ’ immaginazione la via già percorsa dal pensiero allo 
scopo di viemmeglio assicurarsi che non battesse falsa 
strada, e così riprendere, sempre più sicuro di sè, il 
cammino, allorché quella linea immaginaria d’orien¬ 
tamento non gli avrà mostrata altra via da battere 
per giungere alla meta prefissa » (I, 70). Cioè, se 
ho capito bene: a dilucidazione di pensieri anteriori il 
Gatti stima di poter addurre pensieri di un tempo 
più avanzato, anche quando occorra ammettere avve¬ 
nuto nell intervallo un cambiamento sostanziale di 
pensiero, perchè il Leopardi rifa talvolta con l’imma¬ 
ginazione la via già percorsa col pensiero, e già superata. 
Ci sarebbero certi « pensieri di ritorno », o « ritorni im¬ 
maginari», per cui, secondo il Gatti, non bisogna cre¬ 
dere che il Leopardi contraddica al suo pensiero ulterior¬ 
mente acquisito, ma, lasciando questo intatto, per certa 
ripugnanza sentimentale alle più accoranti verità, per 
un bisogno del cuore di certi temperamenti, torni per 
un momento agli ameni inganni, o alln mezza filosofia 
d’ una volta. Ma per immaginario che sia, un ritorno 
siffatto nella mente del Leopardi, se noi crediamo di 
poter fissare questa nella coerenza di certi pensieri defi¬ 
nitivi, è evidente che non può essere altro che una 
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contraddizione. Di che, qua e là, il Gatti è costretto, 
quasi suo malgrado, ad accorgersi, e a cercare una sana¬ 
toria. Sanatoria inutile, se egli avesse rinunziato a pre¬ 
tendere dal Leopardi, nelle sue stesse intime confessioni, 
quell’ unità sistematica che non era nella natura di tali 
confessioni. 

E non era neppure nella natura dello spirito del Leo¬ 
pardi, che fu un poeta, un grande, un divino poeta, ma 
non fu filosofo, nè anche mediocre. Che fa che egli abbia 
tante volte protestato di possedere una sua filosofia ? Allo 
stesso modo del Leopardi, più o meno, chiunque si ritiene 
in grado di giudicare dei sistemi dei filosofi, ossia di met¬ 
tersi, non dico alla pari, ma al di sopra di costoro, e 
insemina di affermare una filosofia propria ohe possa 
aver ragione di quei sistemi. E dal proprio punto di 
vista chiunque, così facendo, ha ragione; e aveva ragione 
il Leopardi ; perchè in fondo a ogni mente umana, sopra 
tutto in fondo a quello dei grandi poeti, è inconte¬ 
stabile che una filosofia c’ è: e però è lecito parlare cosi 
di una filosofia del Leopardi, come di una filosofia del 
Manzoni, dell’Ariosto, di Shakespeare, di Omero. Ma 
questa filosofia dei poeti non è la filosofìa dei filosofi, 
e bisogna trattarla, per non snaturarla e non distrug¬ 
gerla, con molta delicatezza. 

Una delle differenze più notabili tra la filosofia dei 
poeti e quella dei filosofi è che il poeta può averne una, 
se è capace di averla, in ogni singola poesia; laddove 
il filosofo che dice e disdice, e muta sempre la sua dot¬ 
trina, non ha nessuna dottrina. Il Leopardi è in pieno 
diritto, come poeta, di affrontare il problema del dolore, 
sempre da capo, con nuovo animo, con considerazioni 
nuove, da un nuovo aspetto, ora maledicendo alla virtù, 
ora inneggiando all' amore onde 1 umana compagnia 
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deve stringerei contro il fato. Ogni poesia, ogni prosa 
del Leopardi è infatti una situazione d’animo nuova- 
quindi una nuova vista dello stesso dolore che domina 
l’anima del poeta : un nuovo concetto, una filosofìa nuova 
che solo trascurando le differenze essenziali, che in una 
poesia e in una prosa del genere di quelle del Leopardi 
son tutto, si può rappresentare come sempre identica. 

Egli è che il poeta, checché si proponga e dica di 
aver fatto, non espone propriamente una filosofia: ma 
esprime soltanto un suo stato d’ animo occupato, deter¬ 
minato e quasi colorito da certi pensieri dominanti. Ab¬ 
bozza in se medesimo (e quindi in un diario intimo) 
una filosofia provvisoriamente sufficiente ad appagare i 
bisogni della propria ragione (che non sono poi grandi 
in uno spirito prevalentemente poetico); e questa filosofia, 
in quanto profondamente sentita, in quanto vita della 
propria anima, diventa materia di poesia. Di poesia 
anche in prosa: perchè, in sostanza la prosa leopar¬ 
diana è anch’ essa poesia, cioè espressione piena di certi 
stati d’ animo del Poeta, diversi da quelli manifestati 
nei Canti per lo sforzo che nella prosa come nei Para¬ 
lipomeni il Leopardi fa di costringere il sentimento 
spontaneo dentro P intenzione ironica, satirica, che gli 
fece appunto preferire la prosa al verso. Ma in realtà 
nelle Operette come nei Canti c’ è il Leopardi con la 
sua filosofia tetra e col suo candore, col suo disprezzo 
degli uomini e col suo grande amore per essi ; con tutte 
quelle contraddizioni, che altri ha studiosamente cercate 
in lui, e che sono il vero segno caratteristico del suo 
spirito poetico e non filosofico. 

La filosofia vera e propria non deve aver niente del- 
l’anima individuale di chi la costruisce. Essa è una 
liberazione assoluta compiuta dal filosofo dai limiti della 
soggettività: è una contemplazione, diciamo così, d’ una 
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verità eterna, in cui il filosofo, come persona partico¬ 
lare, si dimentica di se stesso, e dei suoi dolori, e di 
tutte le tendenze affettive dell’ animo suo. La filosofia 
di Spinoza, la cui vita e il cui animo han parecchi 
punti di somiglianza con quelli del Leopardi, 1 non pre¬ 
senta nessuna traccia, non offre nessuno indizio di sen¬ 
timenti personali. È veramente una visione del mondo 
sub specie aeternitalis, come egli diceva, in cui la per¬ 
sonalità del filosofo scompare. La filosofia dei poeti, si 
potrebbe dire, scompare nell’ animo dei poeti stessi ; 
1 » animo dei filosofi, invece, scompare nella loro filosofia. 
Onde una volta noi abbiamo innanzi una persona deter¬ 
minata, viva in tutto 1’ agitarsi dell’ animo suo; un’ altra 
volta, un sistema di concetti, in sè. 

Certo, tra le due filosofie non c’ è un taglio netto, che 
divida i filosofi dai poeti ; ma il pessimismo leopardiano 
è, come è stato tante volte osservato, cosi impregnato 
di elementi ottimistici, così logicamente frammentario 
e contradditorio, e d’ altra parte così poeticamente coe¬ 
rente e vivo, che lo scambio non è possibile. Noi pos¬ 
siamo studiare, dunque, la sua filosofia, ma come vita 
del suo spirito, materia della sua poesia. Studio, ri¬ 
peto, molto delicato ; perchè in esso non bisogna mai 
dimenticare che la realtà vera a cui bisogna aver 
1’ occhio, non è questa filosofia in se medesima, astratta 
materia della poesia, ma la poesia appunto, in cui 
quella filosofia è per acquistare la vita che uno spirito 
poetico è capace di comunicarle. La filosofia quindi 
va studiata per intendere la poesia, e valutata in quanto 
poesia, per quella vita poetica che riuscì a vivere nello 
spirito del Poeta. 


1 Cfr. F. Tocco, Biografia di B. Spinosa, nella Rivista d'Italia, 
a. II (1890), voi. I, pp. 292-3. 

20 — Gentile, Frammenti di estetica. 
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La pubblicazione dello Zibaldone ha fortemente con 
tribuito a fare smarrire questo criterio. Ci s’ è trovata 
innanzi la materia grezza della poesia leopardiana, quella 
tal filosofia, che il Leopardi rimuginava dentro se stesBo 
e che, per quanto confidata a uno Zibaldone, non aveva 
pregato nessuno di mettere in pubblico ; quella filosofia 
che egli destinava a far materia di espressione più 
perfetta, cioè di opera poetica ; e che infatti divenne in 
parte materia di canti e di dialoghi (com’ è stato os¬ 
servato, ma merita di essere particolarmente studiato) 
E dimenticando che pel Leopardi tutta questa roba non 
aveva valore per sè, ma che 1’ avrebbe acquistato sol¬ 
tanto quando egli l’avrebbe trasformata, qualcuno s’è 
detto: o eccoci finalmente innanzi la filosofia del Leopardi! 
No, questi sono i detriti della sua poesia : tutto ciò 
che la sua forza poetica non avvivò, non trasfigurò, o 
rinnovò interamente, avvivandolo e trasfigurandolo nel 
suo canto e nella sua satira. 

E produce davvero una strana impressione il pro¬ 
cedimento seguito dal dott. Gatti, che riferisce nel 
testo certe informi osservazioni dello Zibaldone, e a 
sussidio di esse reca in nota luoghi delle Operette 
o versi dei Canti, in cui gli stessi pensieri assorsero 
a forma artistica. Il perfetto fatto servire all’ imper¬ 
fetto ; la poesia ridotta a documento d’ un suo do¬ 
cumento ! 

Ecco un esempio di filosofia documentata eoa poesia. 
In un pensiero del 10 luglio 1823 1 il Leopardi s’era 
domandato : — Che vale per noi questa « miracolosa e 
stupenda opera della natura, e l’immensa egualmente 
che artificiosa macohina e mole dei mondi »? A che serve, 


1 Zibald., V, 88-9. 
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dunque, questo 1 « infinito e misterioso spettacolo del- 
j* esistenza e della vita delle cose», se «nè l’esi¬ 
stenza e vita nostra, nè quella degli altri esseri giova 
veramente nulla a noi, non valendoci punto ad esser 
felici? ed essendo per noi l’esistenza, così nostra come 
universale, scompagnata dalla felicità, eli’ è la perfe¬ 
zione e il fine dell’ esistenza, anzi 1’ unica utilità che 
1’ esistenza rechi a quello eh’ esiste »? — Qui, in verità, 
c ’ è tutta la filosofia del Leopardi. Ma che significano 
queste sue interrogazioni? Esse significano che, non sa¬ 
pendo concepire il fine dell’ esistenza umana e mondiale 
se non come felicità, e non vedendo, d’ altronde, che 
tal fine sia o possa mai esser raggiunto, egli, Giacomo 
Leopardi, finisce col non sapersi più spiegare quale possa 
essere il fine di quest’ universo, che pur nella sua 
artificiosa costruzione, nella sua vasta armonia farebbe 
pensare a un’ intima finalità. Qui non è affermata una 
verità obbiettiva; ma è bensì manifestata la situa¬ 
zione personale del poeta: situazione che sarà por- 
fettamente espressa quando il Leopardi ci dirà tutta la 
risonanza che questo suo ondeggiare tra il concetto di 
una finalità eudemonistica universale e il dubbio sulla 
validità di tal concetto ha nell’ animo suo ; quando da 
questo suo perpetuo ondeggiare (che non è filosofia, ma 
atteggiamento filosofico, o filosofia soltanto iniziale e po¬ 
tenziale), egli sarà ispirato al Canto notturno di un pa¬ 
store errante per V Asia (1829-30), che il Gatti reca a 
confronto e conforto di quelle note dello Zibaldone. Nel 
Canto notturno il Leopardi dice con la pienezza della 
fantasia commossa quello che nelle note fugaci del diario 


1 Queste giunture frapposte alle parole del Leopardi sono del Gatti, 
che riassume e in questo caso mi pare modifichi leggermente il 
senso del testo. 
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era malamente accennato, quasi appunto o traccia ( | e i 
canto. 

E quando miro in ciel ardf-r le stelle. 

Dico fra me pensando: 

A che tante facelle! 

Che fa 1' aria infinita, e qnel profondo 
Infinito sereni che vuol dir questa 
Solitudine immensa! ed io che sono! 

Cosi meco ragiono: e della stanza 
Smisurata e superba, 

E dell'innumerabile famiglia; 

Poi di tanto adoprar, di tanti moti 
D' ogni celeste, ogni terrena cosa, 
oiraudo senza posa, 

Per tornar sempre là donde son mosse; 

Uso alcuno, alcun frutto 
indovinar non so. 

Qui veramente o’ è 1’ anima tormentata dal dubbio 
che non ci sia un fine nel mondo ; e che non è il dubbio 
astratto di un filosofo, ma il dubbio che irrompe nel- 
1’ anima di un poeta, che mira in cielo arder le stelle, 
quasi tante faci accese a illuminare il mondo ; e sente 
l’infinità dell’ aria, il sereno profondo infinito (elementi 
di grunde commozione, com’ è noto, per il Leopardi), e 
1’ immensità della solitudine attorno alla propria per¬ 
sona non dimenticata (ed io che sono?) nè dimenticabile 
perchè palpitante; ecc. Qui c’ è, non più il germe d’ una 
filosofia, ma 1’ uomo Leopardi, intero, con 1’ ansia e il 
terrore che gli desta lo spettacolo dell’ infinito misterioso, 
muto al dolore di lui che vi si sente dentro smarrito. 
C’ è anche, innegabilmente, un dubbio filosofico : sem¬ 
plice dubbio (« qualche bene o contento avrà fors’ altri... 
Forse s’avess’io l’ale... più felice sarei, o forse erra 
dal vero il mio pensiero, Forse in qual forma... è fu¬ 
nesto a chi nasce il dì natale) ; ma come elemento o 
momento di questa lirica grandiosa. 

La pubblicazione dello Zibaldone, badiamo bene, è 
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stata, in fondo, una grave indelicatezza, che nessun onesto 
avrebbe giustificato, vivo il Leopardi, e che non si per¬ 
mise infatti il Ranieri, intimo del Poeta e conscio delle 
sue intenzioni e del valore da lui attribuito al proprio 
diario. Ognuno che scriva e stampi, stampa soltanto 
quello che gli par compiuto secondo il fine a cui più 
o meno consapevolmente egli mira scrivendo. Un poeta 
non licenzia al pubblico le tracce e gli abbozzi delle 
sue poesie. Anzi, questi antecedenti naturali del suo 
prodotto artistico, egli ha un certo pudore geloso di 
mostrarli al pubblico: sono il suo segreto. Sono in¬ 
fatti cosa sua personale ; laddove quello che ei crede 
arte, gli par bene che appartenga o possa appartenere 
a tutti gli spiriti. Certo, l’interesse storico, il legit¬ 
timo e nobile desiderio d’intendere le opere del genio, 
mediante la conoscenza più larga che sia possibile 
dell’ anima del genio, bastano a giustificare la pubbli¬ 
cazione di siffatti abbozzi, come degli epistolari intimi, 
che svelano, senza riguardi, i più gelosi segreti delle 
persone, le quali a un certo punto si finisce col credere 
che appartengano agli altri più che a se stesse. Ma 
questa giustificazione non deve farci dimenticare che 
gli abbozzi del poeta, sono abbozzi delle sue poesie, 
come gli appunti provvisori del filosofo sono antecedenti 


spesso superati e rifiutati dalla sua filosofia. Ad ogni 
modo non si dovrà mai pretendere d’ attribuir loro altro 
valore che di sussidio a intendere quelle opere, che rap¬ 
presentano la conclusione definitiva del poeta e del fi¬ 


losofo. 

Tutto questo, si potrebbe osservare, sarà un bel discorso; 
ma è troppo generale ed astratto. Bisogna vedere ai fatti, 
se il Leopardi, dopo gli studi del dott. Gatti, ci appa¬ 
risca nello Zibaldone un vero filosofo. Potrei rispondere 
con un altro discorso astratto, sostenendo che è ben 
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difficile che uno stesso genio possa essere insieme poeta 
e filosofo: richiedendosi alla poesia un’attività, che la 
filosofia necessariamente combatto e mortifica. Ma penso 
a Dante : unico, secondo me, e se non sempre, quasi 
costantemente mirabilissimo esempio dell’ energia, ondo 
è capace lo spirito umano, di individualizzare e strin¬ 
gere nella fantasia e nel sentimento d’ un' anima singo¬ 
larmente potente il sistema più intellettualisticamente 
universale ed astratto che la storia della filosofia ci 
presenti : penso a quella fusione e unità quasi sempre 
perfetta d’ un sistema miracolosamente vario e armonico 
di fantasmi che son pure astratti concetti : unità che 
non si finisce e non si finirà mai di studiare nella 
Divina Commedia. 1 E preferisco perciò una risposta 


particolare e concreta, che è questa. Tutto il mio di¬ 
scorso generale io 1’ ho fatto appunto a proposito del 
Leopardi, dopo aver letto attentamente il saggio del 
Gatti. Libro, che non è certo inutile, perchè molti schia¬ 
rimenti particolari a concetti del Leopardi da uno studio 
così attento e minuzioso dei Pensieri si hanno ; e molti 
istruttivi raffronti, oltre quelli già fatti dal Losacco e 
dal Giani, vi sono opportunamente istituiti tra pensieri 
del Leopardi e luoghi di Helvetius, di Rousseau, di 
Maupertuis e degli altri autori del Poota : ma insuffi¬ 
ciente a dimostrarci la tesi che il Gatti s’ era proposta, 
che nella mente del Leopardi si fosse organizzato un 
sistema filosofico ; atto anzi a dimostrare il contrario, 


per lo stesso esame accurato ohe ci dà dei Pensieri 
leopardiani con l’intento di cavarne un sistema. Il si¬ 
stema non c’ è. C’ è la travagliosa meditazione sui pochi 


1 Alla quale per questo rispetto non credo si possa paragonare, 
ma a distanza grandissima, altro che il Faust: dove l’unità del- 
1’ opera, come arte e come filosofia, rimase lungi dall’ esser raggiunta. 
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fantasmi del Poeta; ci sono le accorate riflessioni, che 
gli suggerirono quei problemi che furono il tormento e la 
musa perpetua del suo spirito: ma non più di questo. Il 
Leopardi lo ritroveremo sempre nel disperato lamento de’ 
suoi canti e nel sorriso amarissimo e buono delle prose. 

Il materialismo della sua metafisica, il sensismo della 
sua gnoseologia, lo scetticismo finale della sua episte¬ 
mologia, P eudemonismo pessimistico della sua etica sono 
nei pensieri inediti, come in tutti gli altri scritti già noti, 
i motivi costanti del breve filosofare leopardiano : ma 
sono spunti filosofici, anzi che principi d’ un pensiero 
sistematico ; sono credenze d’ uno spirito addolorato, anzi 
che veri teoremi di un organismo speculativo. Le sue 
pretese dimostrazioni non vanno mai al di là dell’ osser¬ 
vazione empirica ; e non servono ad altro che a dirci 
come vedeva le cose Giacomo Leopardi. 

In lui non trovi nè anche una critica della ragione, 
come in Montaigne o in Pascal, a cui per molti riguardi 
somiglia. Ma un prendere di qua e di là proposizioni 
assai contestabili, e accettarle come verità assiomatiche 
e principi di deduzioni pessimistiche. Passione vera per 
la speculazione il Leopardi non ebbe mai. Non studiò 
nessun grande sistema filosofico : egli, conoscitore e 
studioso dei classici, non si sforzò mai d’ intendere il pen¬ 
siero di Platone e di Aristotile. La sua storia della fi¬ 
losofia antica è tratta da Diogene Laerzio, da Plutarco 
o altri dossografi. Del Medio Evo non studiò nulla. Di 
Cartesio, di Spinoza, di Ilume uon conobbe neppur nulla. 
Lesse Locke, ma come bì leggeva nel sec. XVIII. Di 
Leibnitz sorrise come Voltaire, non sospettando meno¬ 
mamente la profondità del suo pensiero. Ebbe una ver¬ 
nice di cultura filosofica, come 1’ avevano allora tutti i 
letterati; ebbe velleità di filosofo; ma la sua vera indole, 
quella che noi dobbiamo guardare in lui, è l’indole poe- 
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tica, persuasi che fuori della sua poesia il suo pensiero 
a considerarlo nel valore filosofico, è molto mediocre 
Non posso entrare nei particolari della esposizione del 
Gatti. Ma non voglio tacere che quella filosofia pratica 
edificatrice, che egli, con lo Zumbini, giustamente mette 
in rilievo di contro alle conseguenze negative della sua 
filosofia teoretica, non ha niente che vedere coll’ odierna 
filosofia prammatistiea, a cui egli studiosamente la rac¬ 
costa, per dimostrare così la modernità del pensiero 
leopardiano. Quella filosofia pratica è il retaggio dello 
scetticismo da Pirrone in poi : il quale ha contrapposto 
sempre la vita alla scienza, e salvata almeno quella dal 
naufragio di questa. Salvataggio operato ora con la na¬ 
tura, ora col sentimento, ora con la volontà, e in ge¬ 
nerale con un principio irrazionale, o concepito come 
tale, che, appunto perciò, non contraddice allo scetti¬ 
cismo fondamentale. Il Leopardi ricorre all’ immagina¬ 
zione e a un certo qual senso dell’ animo, che fan contrap¬ 
peso agli argomenti dolorosi della ragiono e bastano 
a confortarci a vivere. Nè anche questo principio, del 
resto, è sviluppato. Certo, esso non giova nulla a chi 
presuma di vedere nel Recanatese un precursore del 
James e degli altri prammatisti d’ oggi, i quali non sono 
scettici, benché in realtà abbiano una dottrina negativa 
del conoscere; non vedono nell’attività pratica un sur¬ 
rogato dell’ attività teoretica : ma unificano le due attività 
e immedesimano la verità con P utile, in modo che quel 
che giova credere, sia esso stesso il vero ; laddove quel 
che gioverebbe credere, secondo Leopardi, sarebbe nè 
pii! nè meno che un’ illusione. La differenza tra Leo¬ 
pardi e James è la differenza profonda tra lo scetticismo 
di tutti i tempi e il nuovo prammatismo, che si professa 
dottrina essenzialmente dommatica e positiva. 


1907. 








2 . 


UNA STORIA DEL PENSIERO 
DI GIACOMO LEOPARDI 


È quello che ha voluto fare il prof. Giulio A. Levi', 
uno degl’ ingegni più fini che ci siano tra i giovani 
studiosi di letteratura italiana, e dei più valenti e compe¬ 
tenti interpetri del pensiero leopardiano. E io son lieto di 
leggere al principio del suo libro le seguenti parole: « Fu 
tentato da Pasquale Gatti, e parzialmente dal Cantella, 
di ordinare e comporre in un sistema filosofico i pensieri 
dello Zibaldone Leopardiano: con esito che non po¬ 
teva essere altro che infelice; quando bì pensi che 
sono riflessioni scritte giorno per giorno, senza disegno 
prestabilito, per lo spazio di circa quindici anni, da 
quando prima il poeta adolescente cominciò a voler 
pensare col suo cervello, fino alla Bua piena maturità». 
Che fu uno degli argomenti principali che quattro anni 
fa io stesso tentai di opporre al Gatti. E Bono intera¬ 
mente d’ accordo col Levi che lo Zibaldone, con gli on¬ 
deggiamenti e gli sforzi speculativi di cui ci conserva 
i documenti, può esser materia alla storia ( anzi, alla 
preistoria ) del pensiero del poeta, la cui forma defi¬ 
nitiva va piuttosto cercata nei prodotti più maturi, e 


i Storia del pensiero di G. L„ Torino, Bocca, 1911. 
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in cui parve all’ autore <T avere impressa 1’ orma definì- 
tiva del suo spirito, nei Canti e nelle Operette. Questa 
è, in sostanza, l’idea centrale del presente saggio e 
conferma pienamente il mio giudizio sul valore e sùl- 
l’interesse dello Zibaldone. 

Questa idea bensì nel libro del Levi non apparisce 
così netta e ferma, come si potrebbe desiderare, co¬ 
stretta com’ è dall’ autore ad andare in compagnia di 
certi principii direttivi, che oscurano, a mio avviso ] a 
visione esatta di taluni momenti dello sviluppo del pen¬ 
siero leopardiano e il giudizio della sua forma ultima 
Così, quando comincia a notare che io ho ecceduto « ne¬ 
gando a priori allo Zibaldone ogni interesse speculativo 
per la qualità stessa dell’ autore ; il quale sarebbe bensì 
un osservatore acuto, ma troppo essenzialmente poeta 
dominato interamente dal sentimento, e perciò di pen¬ 
siero incoerente, mutevole e spesso contradditorio », egli 
da una parte esagera e Altera il mio giudizio sullo Zi¬ 
baldone e, in generale, su tutta l’opera del Leopardi; 
e dall’ altra, accenna a un concetto, che s’ affretta quindi 
a dichiarare esplicitamente, il quale non gli può consen¬ 
tire una ricostruzione storica, non arbitrariamente sog¬ 
gettiva, ma razionalmente giustificabile del pensiero 
leopardiano. In primo luogo, non è punto vero che io 
abbia negato o voglia negare ogni interesse speculativo 
allo Zibaldone e tanto meno alle poesie e alle Operette 
morali: anzi sono disposto a riconoscere che tutta la 
poesia del Leopardi non abbia altro contenuto, in tutte 
le sue forme e in tutti i suoi gradi, che il problema 
speculativo, nei termini, s’ intende, in cui egli poteva 
e doveva porlo. Quel che io ho negato e nego è: 1.® che 
nello Zibaldone ci sia del pensiero del Leopardi qualche 
cosa di più che non fosse negli scritti da lui pubbli¬ 
cati ; qualche cosa che, dal punto di vista del Leopardi, 
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fosse già pervenuto a quel punto di maturità spirituale, 
di verità, in cui s’acquetò il Leopardi, a giudicare 
dalle opere con cui egli stesso volle entrare nella 
nostra letteratura; qualche cosa che possa nello Zibal¬ 
done farci vedere nulla di diverso (si parva licei eomponere 
maquis) da quelle note, onde ognuuo di noi si prepara 
ai suoi lavori, e che, compiuti questi, e quando ci pare 
d’averne spremuto bene tutto il succo, si buttano al 
fuoco ; e tanto più volentieri quando dalle note alla ste¬ 
mma dei nostri scritti le idee nostre si siano venute cor¬ 
reggendo e integrando in più logica compattezza * 1 ; 
2.» che si possa adeguatamente valutare la grandezza 
del Leopardi, facendogli il conto del tanto di verità spe¬ 
culativa che è nolla sua poesia: poiché, a prescindere 
da ogni dottrina sulla natura della poesia, basta consi¬ 
derare le critiche profonde e ineluttabili, onde quella 
verità fu superata da uno spirito, che ebbe inizialmente 
una profonda simpatia congeniale col Leopardi, il Gio¬ 
berti (specialmente nella Teorica del sovrannaturale, nel 
Oesuita e nella Protologia), in pagine che il Levi non 
anteporrebbe di certo nè pur a quelle dello Zibaldone. 

È vero che « nei sistemi filosofici le parti più caduche 
sono spesso quelle dovute alle esigenze di sistema ». Ma 


1 A. p. Vili il Levi scrive: « Fu deito che la pubblicazione del Diario 
sia stala un' indelicatezza, quando il Leopardi medesimo di questa pub¬ 
blicazione non aveva pregato nessuno. Oh si, sarebbe un'indelicatezza 
esporre quelle cose agli occhi bene aperti d* un pubblico di pedanti, 

i (piali spierebbero con trionfo gli errori del grand’ uomo che si viene 
formando. Ma chi ha già imparato ad amarlo e a venerarlo, pub acco¬ 
starsi senza scrupoli a tutte quante le sue reliquie... ». Se il Levi 
con le prime parole si riferisce a quel che scrissi io nella Rass. bibl. 
lett. it.. XV (1907), p. 179 [ora qui sopra pag. S0S-9| mi rincresce di do¬ 
vergli rispondere che egli non ha inteso lo spirilo della mia afferma¬ 
zione. La quale mirava soltanto a chiarire che dello Zibaldone non 
et si può servire se non come di documento della formazione del 
pensiero del Leopardi la cui forma ultima dobbiamo per altro cercare 
sempre nelle opere che da quegli abbozzi trasse già 1' autore, e pub¬ 
blicò egli stesso come le soie degne di sé. 
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ciò non dimostra che la filosofia non è sistema, n ns ! 
dimostra che è : perchè gli errori di questo genere non 
si scoprono dal critico se non come errori della costru 
zione del sistema, ossia come divergenze dalla costru 
zione secondo lui più conforme alle verità fondamen 
tali intuite dal filosofo. E se il critico non rifacesse per 
suo conto la costruzione del sistema, non avrebbe modo 
di scoprire nel sistema criticato il vero dal falso, nato 
dunque non dal sistema, ma dal falso sistema. Giacché 
un giudizio che affermasse immediatamente : questo è 
vero, e questo è falso, senza dimostrazione di sorta, non 
credo che pel Levi sarebbe un giudizio per davvero. É 
vero, d’ altra parte, che la coerenza del pensiero non è 
privilegio dei filosofi, di contro ai poeti ; se per filosofi 
s’ intende i filosofi storicamente esistenti, Socrate, Pla¬ 
tone, Aristotele ecc., e per poeti quelli che sono realmente 
vissuti o vivranno, Omero, Dante, Shakespeare, ecc. Per 
tutti costoro, non c’ è dubbio, per me, Iliaco» intra 
muro» peceatur et extra. D’incocrenze, di maglie rotte 
nel sistema, ce n’ è state, e ce ne sarà sempre da 
una parte e dall’ altra. Ma noi non possiamo parlare di 
Omero poeta e di Platone filosofo senza un concetto del 
poeta e del filosofo, e cioè della poesia e della filosofia: 
le quali, come funzioni dello spirito, trascendono la 
storia, che è la concretezza stessa della realtà dello spi¬ 
rito. E soltanto alla poesia e alla filosofia come funzioni 
trascendentali dello spirito si possono assegnare caratteri 
distinti, dei quali quello che è della poesia in quanto 
tale non sarà della filosofia, e per converso. 

Nella storia tutte le funzioni concorrono in un’ unità 
concreta, in cui il poeta, essendo anche filosofo, partecipa 
del carattere dello spirito che è filosofia ; e il filosofo, es¬ 
sendo pure poeta, partecipa del carattere dello spirito 
che è poesia, sempre. E la rigida e salda distinzione 
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delle funzioni astratte cede il luogo alla plastica e mobile 
distinzione della storia, che fa essa stessa la divisione 
dei grandi spiriti nelle due schiere dei poeti e dei fi¬ 
losofi, facendo negli uni prevalere il momento poetico e 
negli altri il momento filosofico: onde la distinzione e 
però la categorizzazione del giudizio critico sono poi, 
ogni volta, funzioni di giudizio storico, concreto. 

Perchè il Leopardi va considerato come poeta, e non 
come filosofo? Perchè, se conosco il Leopardi storico, quale 
B i formò e quale si espresse nel suo canto, io ci vedo 
bensì dentro una filosofia ; ma questa filosofia la vedo 
chiusa, compressa e assorbita nella intuizione imme¬ 
diata che questo spirito ha della sua personalità mate¬ 
riata di cosiffatta filosofia ; per cui dico che egli non 
rappresenta una filosofia, ma la sua anima; e poiché il 
B uo occhio è tutto intento alla risonanza tutta sogget¬ 
tiva, in cui vive per lui un certo oscuro, vago e fram¬ 
mentario concetto del mondo, la verità è per lui, e 
dev’ essere per me che lo giudico, non in questo con¬ 
cetto, ma nella vita di esso, in quella tale risonanza, 
nella sua lirica. Beninteso che, per quanto oscuro, 
vago e frammentario quel concetto sarà pure un con¬ 
cetto, che avrà una chiarezza e saldezza organica suf¬ 
ficiente alla logicità dello spirito lirico, e quindi asso¬ 
luta per lui. E non ci sono principii astratti ed estra- 
storici che possano segnare a priori i limiti della filo- 
soficità del concetto che vive nella lirica del poeta. Ma 
ciò non toglie che la distinzione non perda mai la sua 
ragion d’ essere, e che non si possa mai trascurare vo¬ 
lendo rilevare, a volta a volta, il valore dello spirito 
rispetto alle sue forme essenziali ed assolute. 

Ma, dice il Levi, « la grandezza in tutte le sue forme 
è in fondo una sola, grandezza morale ed umana ; e se 
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è suprema esigenza etica che la nostra vita sia azione 
ed abbia un senso ; non sarà fuor di luogo nei poeti* 
in cui sentiamo la grandezza, sospettare qualche cosi 
di più che la passività del sentimento, o 1’ attività del. 
l’espressione: sospettare e cercare un’attività etica con 
un suo senso determinato e costante ». Ond’ egli si pro¬ 
pone di cercare negli scritti del Leopardi « per quali vie 
egli giunse alla sua profonda intuizione, e potè prendere 
un atteggiamento interiore costante e sicuro di fronte 
all’ universo ». — Ebbene, tutto questo è molto vago 
perchè possa servire di criterio alla storia del pensiero 
di un poeta. Se la grandezza in tutte le sue forme è 
una sola, ma soltanto in fondo, bisogna pure che si 
rispettino le differenze tra le varie forme, in cui uni¬ 
camente è possibile che quello che è in fondo venga 
su, e si manifesti, e assuma così una realtà storica. E 
se è suprema esigenza etica che la nostra vita sia 
azione, posto, com’ è necessario, che le suddette forme 
della grandezza, o, più modestamente, dello spirito, 
siano più d’ una, oltre la suprema esigenza etica, ci 
saranno (dato pure e non concesso che questa sia la 
radice di tutte) altre esigenze supreme: come quellu 
che la vita sia poesia, e che la vita sia filosofia: le 
quali, se il Levi ci riflette bene, s’ avvedrà che non 
sono meno supreme, anche per la sua posizione, in cui 
l’azione è fondamentalmente un atteggiamento del- 
1’ uomo di fronte all’ universo : poiché quest’ atteggia¬ 
mento o è, o implica, un pensiero ; e questo pensiero, 
dovendo essere una filosofia, non può non essere anche 
una poesia. 

In realtà, quel che cerca il Levi nel poeta non è la 
soddisfazione di una esigenza etica, ma una metafisica, 
una rivelazione della ragione dell’ esser nostro o del 
regno soprannaturale dei fini : e con 1’ occhio a questa 
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metili P ur accennando qua e là all’ identità del valore 
poetico e del valore del contenuto filosofico della poesia, 
egli non si propone nemmeno, in nessun punto del suo 
libro, il problema dei rapporti tra arte e filosofia, e non 
mira quasi mai al giudizio estetico dell’ arte leopardiana : 
ina si restringe a tracciare la linea di svolgimento del 
pensiero che c’ è dentro, e che egli crede abbia assunto 
la sua forma finale in una specie di individualismo 
romantico corrispondente alle tendenze dello stesso Levi. 
Dirò bensì che la distinzione tra arte e filosofia accenna 
a svanire nel pensiero dell’ autore appunto pel concetto 
meramente estetico, più che etico, di questa filosofia 
romantica a cui egli aderisce : quantunque pur in 
questo concetto la differenza permanga e obblighi il 
Levi a far violenza, qua e là, al pensiero del Leopardi 
per dargli quella sistematicità, che è necessaria anche a 
quella tale filosofia individualistica. 

Il risultato degli studi del Levi, in breve, è questo. 
Nel pensiero del Leopardi si devono distinguere due 
periodi : uno come di distruzione e dissoluzione dell’ uomo, 
1’ altro di affermazione e ricostruzione dell’ uomo stesso ; 
il quale allora si contrappone alla natura pessimistica¬ 
mente e agnosticamente concepita in cui termina il primo 
periodo, e si adergo in tutta la sua grandezza, che è la 
sua stessa infelicità, o piuttosto la coscienza della sua 
infelicità. Il primo periodo terminerebbe verso la fine 
del 1823, e sarebbe rappresentato, sostanzialmente, dallo 
Zibaldone ; il secondo comincerebbe, presso a poco, nel 
gennaio 1824, quando il Leopardi pose mano alle Ope¬ 
rette morali : a proposito delle quali il Levi scrive giu¬ 
stamente : « Fa onore al buon gusto e al senso critico 
del Leopardi 1’ aver lasciato da parte tutto quello ch’egli 
sentiva estremamente ipotetico nelle sue teorie intorno 
alla storia dell’ incivilimento e agli intenti della natura, 
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e 1’ aver esposto definitivamente per il pubblico solo il 
nocciolo essenziale dei suoi pensieri intorno alla virt\ 
e alla felicità umana». 1 

Insomma, anche pel Levi, lo Zibaldone è il period 
delle indagini e dei tentativi (de’ suoi sette volu mi ° 
primi sei giungono al 23 aprile 1824): il periodo, in cui U 
Leopardi cerca tuttavia se stesso, e ancora non si ritrova 
qual era nella sua giovinezza e all’inizio del suo specu¬ 
lare: « pieno d’ ardore per la virtù, e assetato di felicità 
di bellezza e di grandezza». La riflessione in questo pe - 

riodo, che comincia intorno al ’20, si stringe addosso a 
quest’ideali, che erano la vita dello spirito leopardiano- 

e non riesce a giustificarli, anzi li corrode e distruggo.’ 
Che cosa è il bello? e il bene? e il vero? e il talento? 
Movendo dal sensismo, che negava lo spirito e non ve¬ 
deva altro che la natura, tutti i valori dello spirito si 
dileguano facilmente dagli occhi del giovane pensatore: 
perchè perdono tutti la loro assolutezza, la loro apriorità. 
Ma da ultimo la vita stessa che prende in lui il dolore 
di questo dileguo di tutti gl’ideali, si desta nell’esser 
suo di coscienza, e prorompe in una espressione ingenua 
della verità disconosciuta: espressione, che ferma giu¬ 
stamente 1’ attenzione del Levi ; e giustamente gli fa 
segnare questo momento come principio d’ un nuovo 
periodo dello svolgimento del Leopardi, ma comincia ad 
essere interpretato alla stregua del difettoso Concetto 
che egli ha delle attinenze della poesia con la filosofia, 
e a far deviare quindi tutta la sua interpetrazione del 
secondo periodo. 

Il Leopardi, il 27 novembre 1823, scriveva nel suo 
Diario: «Bisogna accuratamente distinguere la forza 
dell anima dalia forza del corpo. L’amor proprio ri- 


1 Storia, p. 121. 
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siede nell’ animo. L’ uomo è tanto più infelice gene¬ 
ralmente quanto è più forte e viva in lui quella 
parte che si chiama anima. Che la parte detta corporale 
sia piu forte, ciò per se medesimo non fa eh’ egli sia 
più infelice, nè accresce il suo amor proprio. — Nel 
totale e sotto il più dei rispetti [l’infelicità e 1’amor 
proprio] sono in ragione inversa della forza propria¬ 
mente corporale... La vita è il sentimento dell’ esi¬ 
stenza- — La materia (cioè quella parte delle cose 
e dell’ uomo che noi più peculiarmente chiamiamo 
materia ) non vive, e il materiale non può esser vivo e 
non ha che far colla vita, ma solamente coll’ esistenza, 
la quale, considerata senza vita, non è capace di amor 
proprio, nè d’infelicità».— « Quello che in questo 
luogo il Leopardi chiama sentimento vitale, o vita», 
avverte esattamente il Levi, « è manifestamente la co¬ 
scienza». Ma continua: «Di qui innanzi egli negherà 
ancora in astratto la nozione metafisica dello 
spirito (al che egli ha avuto cura di tenersi aperta 
la strada collo circonlocuzioni * quella parte dell’ uomo 
che noi chiamiamo spirituale ’, e 1 quella parte delle 
cose e dell’ uomo che noi più peculiarmente chiamiamo 
materia ’ ). A questo lo movevano il suo bisogno di 
concretezza, e 1’ avversione a tutto 1’ accattato e il falso 
eh’ ei sentiva negli entusiasmi spiritualistici dei roman¬ 
tici. Ma praticamente, rispetto a sò e rispetto all’ uomo 
in generale, egli ha fermato con sufficiente sicurezza 
la nozione di ciò che in esso è di natura spirituale 
e della sua dignità ». Ora qui è il principio del mag¬ 
giore equivoco, in cui si dibatte poi il Levi in tutta 
la sua interpretazione del Leopardi. Nel luogo citato 
del Diario c’ è la coscienza della vita, ma non c’ è la 
coscienza (il concetto) di questa coscienza : il Leopardi 
sente la propria grandezza come uomo sugli animali e 

gl — Grntile, Frammenti di estetica. 
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sugli esseri inferiori, e la propria grandezza come Leo¬ 
pardi sugli uomini comuni, come potenza di essere infe¬ 
lice: ma non s’accorge punto che egli è grande, non 
perchè infelice, ma perchè conscio della‘sua infelicità: 
cioè non vede 1’ esser suo nella coscienza che si eleva al 
di sopra del dolore, e lo impietra, nell’ arte ; e però non 
si può a niun patto asserire che possegga la nozione 
della propria natura spirituale e della propria dignità 
di contro alla natura. Infatti il possederla praticamente 
(e soltanto praticamente) come vuole il Levi, che si¬ 
gnifica se non che non la possiede come nozione, bensì 
con quella immediatezza onde lo spirito ha — qualunque 
sistema bì professi — coscienza di sè? Che se egli ne 
raggiungesse la nozione, il suo pessimismo, che è il conte¬ 
nuto della sua poesia (attualità reale del suo spirito), 
sarebbe superato ; poiché sarebbe risoluto nella poesia 
diventata essa stessa contenuto od oggetto dello spirito 
consapevole della propria vittoria sulla natura, come 
opposizione e limite dello spirito, e quindi sorgente del- 
1’ infelicità. 

Il pessimismo è assolutamente inconciliabile col con¬ 
cetto del valore dello spirito ; e questa è la vera e pro¬ 
fonda ripugnanza che prova il Leopardi, — pur quando 
intravvede nella vivacità stessa della sua spiritualità 
l’essenza propria del reale, che è sentimento, com’egli 
s’ esprime, dell’ esistenza — ad affermare quella realtà 
che non ha posto nella visione pessimistica del mondo, 
in cui si chiude e fìssa l’anima sua; e però ricorre a 
quelle circonlocuzioni « quella parte dell’ uomo che noi 
chiamiamo spirituale » ecc. ; circonlocuzioni che sono 
la patente documentazione del fatto, che il Leopardi non 
si solleva al concetto della spiritualità dello spirito. Che 
se questo concetto si fosse rivelato comunque alla sua 
mente, con tutta la sua « avversione all’ accattato e al 
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falso che ei sentiva negli entusiasmi spiritualistici dei 
romantici >, con tutto «il suo bisogno di concretezza », 
come avrebbe potuto egli chiudere gli occhi alla luce, 
e non vedere che il sentimento dell’ esistenza, non es¬ 
sendo materia..., non è materia, e che la presunta con¬ 
cretezza della materia come tale non è altro che un’astra¬ 
zione, dal momento che essa non ci può esser nota 
altrimenti che pel sentimento che ne ha il vivente? 

Orbene questa contraddizione intrinseca tra il sen¬ 
timento, non elevato a concetto, dell’ umana gran¬ 
dezza, e il concetto (contenuto della poesia leopardiana) 
della nullità dell’ uomo di fronte alla natura e quindi 
della fatalità assoluta del dolore, questa è la grande si¬ 
tuazione poetica del Leopardi rappresentata cosi splen¬ 
didamente dal De Sanctis nel saggio sullo Schopenhauer:' 

« Leopardi produce 1’ effetto contrario a quello che si 
propone. Non crede al progresso, e te lo fa desiderare: 
non crede alla libertà, e te la fa amare. Chiama illu¬ 
sioni 1’ amore, la gloria, la virtù, e te ne accende in 
petto un desiderio inesausto. E non puoi lasciarlo, che 
non ti senta migliore; e non puoi accostategli, che 
non cerchi innanzi di raccoglierti e purificarti, perchè 
non abbi ad arrossire al suo cospetto. È scettico, e ti fa 
credente ; e mentre non crede possibile a un avvenire 
men tristo per la patria comune, ti desta in Reno un 
vivo amore per quella e t’ infiamma a nobili fatti. Ila 
così basso concetto dell’ umanità, e la sua anima alta, 
gentile e pura la onora e la nobilita >. Appunto, questo 
flagrante contrasto tra il suo concetto e la sua anima è 
la forma e il valore speciale della sua poesia : ma non 
perviene mai a distinta coscienza degli opposti motivi 

1 Saggi critici, pp- 297-8. 
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che vi concorrono senza scoppiare dentro il contenuto 
(astrattamente considerato come filosofia) in manifesta 
contraddizione logica, come avviene nella Ginestra: con 
quanto vantaggio della poesia non so. Certo la forma 
leopardiana si regge sull’ equilibrio di questi opposti 
motivi, che sono la personalità del poeta e il suo mondo 
pessimistico: equilibrio che si mantiene perfettamente 
p. e. nell’ Ultimo canto di Saffo, nel canto A Silvia, nei 
Canto notturno e, in modo tipico, nei versi All’ infinito 
dove la personalità si dimentica nel suo mondo, lo per¬ 
vade e ne è la forma poetica : laddove appena vi si con¬ 
trapponga, come parte di contenuto (che è qui coscienza 
che il poeta ha di sè medesimo) accanto all’altra 
parte affatto aliena, tende necessariamente a spezzare 
1* « n ità del fantasma, che è la logica del pensiero poetico. 
Di questo contrasto il Levi, poeteggiando anche lui p er 
interpetrare il Leopardi, non vedo che abbia chiara 
coscienza : e però scambia la forma col contenuto del- 
1’ ilrte leopardiana, e vede una filosofia (quella con cui 
piace a lui d’interpetrare 1’ anima umana) dov’ è sol¬ 
tanto 1’ anima, e cioè la poesia del Leopardi. 

Tralascio i bei capitoli, che il Levi consacra alla 
storia della concezione storica del pessimismo, quale si 
disegna già nella critica dello Stato e della civiltà, della 
scienza e della filosofia e nella teoria delle illusioni at¬ 
traverso lo stesso Zibaldone per trovare in fine la sua 
espressione nei primi canti: Nelle nozze della sorella 
Paolina, Ad un vincitore nel pallone, Bruto minore, Ul¬ 
timo canto di Saffo, Alla primavera e Inno ai Patriarchi. 
Veniamo al secondo periodo. Il Levi studia gl’indizi del¬ 
la coscienza che ei comincia a.d acquistare della propria 
grandezza dopo la dimora che il Leopardi fa in Roma 
dal novembre 1822 al maggio 1823: coscienza culmi¬ 
nante da ultimo, a mezzo il 1823, in questa nota 
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del Diario : « Niuna cosa maggiormente dimostra la 
grandezza e la potenza dell’ umano intelletto, che il 
poter 1’ uomo conoscere e interamente comprendere 
e fortemente sentire la sua piccolezza... E veramente 
quanto gli esseri più son grandi, quale sopra tutti 
gli esseri terrestri è l’uomo, tanto sono più capaci 
della conoscenza, e del sentimento della propria pic¬ 
colezza »*. Quindi s’ inizia il secondo periodo, il cui 
pensiero il Levi vede maturarsi tutto nelle prose degli 
anni 1824 e ’2ó (Storia del genere umano, Dialogo 
della Natura e di un’ Anima, Dialogo della Natura e 
di un Islandese, Frammento apocrifo di Stratone) e 
nelle note sincrone dello Zibaldone. In questo secondo 
periodo dall’ uomo il Leopardi ritrae la causa del do¬ 
lore universale nella natura ; alla concezione storica del 
pessimismo sottentra quella cosmica: ma di fronte alla 
natura inesorabile artefice del nostro doloroso destino e 
imperscrutabile prosecutrioe di fini divergenti dai fini 
dell’ uomo s’ accampa 1’ uomo con la coscienza del proprio 
valore : dell’ uomo, secondo intende il Levi, in quanto 
individuo, e pur creatore del suo valore nel virile di¬ 
sdegno d’ ogni illusione, nella magnanima sfida al Po¬ 
tere ascoso : nell’ affermazione, insomma, di sè come co¬ 
scienza del dolore ; onde il Leopardi acquista una sere¬ 
nità, una sicurezza ignota a quell’ angoscioso piegarsi e 
stridere dell’ anima sotto il dolore, che è l’atteggiamento 
del primo periodo. Questo mi pare, Be ho bene inteso 
il cenno più che esposizione del Levi, il suo modo d’in¬ 
tendere questa forma suprema dello spirito leopardiano. 

Ma contro questa interpetrazione vedo due princi¬ 
pali difficoltà, la prima delle quali confesso di proporre 


1 zi *>., V, 223. 
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con qualche esitazione, perchè non sono bìcuto di co 
gliere interamente il pensiero del Levi. Ed è che non 
vedo i documenti dell’ interpetrazione del Levi per ciò 
che riguarda 1’ individualità dell’ uomo, die in questo 
secondo periodo starebbe di contro alla natura. Nell’ al¬ 
legoria dell’Amore, alla fine della Storia del genere li¬ 
tuano, la designazione dei « cuori più teneri e più gen¬ 
tili, delle persone più generose e magnanime », che ven¬ 
gono a provare « piuttosto verità che rassomiglianza di 
beatitudine», comprende bensì il Leopardi, anzi rappre¬ 
senta soltanto il Leopardi ; ma non come individuo che 
crea se stesso, col suo valore. Non è coscienza del do¬ 
vere dell’individuo, che può nello spirito vincere I’av¬ 
versa natura e toccare quindi la beatitudine da questa 
contesagli ; ma è 1’ immediata condizione spirituale del 
Poeta, la cui serenità estetica si diffonde per tutta la 
Storia e ne placa il dolore. Il ragionamento dimostra la 
vanità delle illusioni, e di ogni desiderio della felicità 
ignota e aliena alla natura dell’ universo, e 1’ amarezza 
dei frutti del sapere: ma della beatitudine che spira in¬ 
torno al nume, figliuolo di Venere celeste, non c’ è 
giustificazione, nè quindi concetto. « Dove egli si posa, 
dintorno a quello si aggirano, invisibili a tutti gli altri, 
le stupende larve, già segregate dalla consuetudine 
umana ; le quali esso Dio riconduce per questo effetto 
in sulla terra, permettendolo Giove, nè potendo essere 
vietato dalla Verità, quantunque inimicissima a quei 
fantasmi ». — Qui dunque c’ è 1’ anima che non s’ ar¬ 
renile alla verità ; ma non la verità, come concetto del- 

nima. E l’anima è appunto quella dolce serenità 
che si diffonde per tutta la prosa : ossia la forma, la 
poesia, non il contenuto, la filosofìa del pensiero leopar¬ 
diano. 

Altrettanto mutatis mutandis, mi pare, sia da os- 
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aervare di quella individualità che il Levi vede nelle 
varie prose al di sopra del pessimismo cosmico, fino 
a Tristano che non si sottomette alla sua inlelicità, 
nè piega il capo al destino, nè viene seco a patti, come 
fanno gli altri uomini. L’ affermazione di Tristano è 
piuttosto negazione : « E ardisco desiderare la morte, e 
desiderarla sopra ogni cosa, con tanto ardore e con 
t.nta sincerità, con quanta credo fermamente che non 
sia desiderata al mondo se non da pochissimi... In 
altri tempi ho invidiato... quelli che hanno un gran 
concetto di sè medesimi ; e volentieri mi sarei cam¬ 
biato con alcuno di loro. Oggi non invidio più nè 
stolti nè savi... Invidio i morti, e solamente con loro 
mi cambierei... ». 

In secondo luogo, di questo disdegnoso gusto, o come 
altrimenti si manifesti la vittoria dell’ uomo sulla na¬ 
tura, perchè e come potrà farsi una caratteristica del 
secondo periodo se nel primo periodo resta p. e. il Bruto 
minore col « prode » di cedere inesperto, che guerreggia 
teco 

Guerra mortale, eterna, o fato indegno; 


e resta 1’ Ultimo canto di Saffo, in cui 1’ uomo si erge 
magnanimo contro i numi e 1’ empia sorte, e, conscio 
della propria grandezza al di sopra del « velo indegno », 
emenda il crudo fallo del oieco dispensator dei casi? 

Però credo che nell’ esame dei canti del secondo 
periodo, cui è consacrato l’ultimo capitolo dell’acuto 
e suggestivo studio del Levi la poesia leopardiana sia più 
d’ una volta tormentata affinchè risponda docilmente ai 
preconcetti filosofici costruttivi dell’ autore. Nel Risor¬ 
gimento sarebbe celebrata « con gioconda sicurezza la 
superiorità della vita affettiva sulla conoscenza e su 
tutto, e la forza invitta con cui l’io profondo si afferma, 
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non ostante la contraddizione di tutto 1’ universo » u 
se il Leopardi canta : ' a ’ 

Propri! mi diede i palpiti 
Natura e i dolci inganni; 

Sopirò in me gli affanni 
L’Ingenita virtù. 

Non I’ annullar, non vinsela 
Il fato e la sventura; 

Non con la vista Impura 
1/ infausta verità . . . 

Pur sento in me rivivere 
Gl’ inganni aperti e noti 
E de' suoi propri moti 
Si meraviglia il sen; — 

la chiave, 1’ intonazione della poesia è in questo mera¬ 
vigliarsi dell’animo di fronte al risorgimento dell’in¬ 
genita virtù: a questo miraeoi novo, che, appunto perchè 
tale, non è menomamente sicura coscienza della superio 
rità della vita affettiva sulla conoscenza. Data la sicu¬ 
rezza, perchè meravigliarsi ? E togliete questa meraviglia 
questo stupore innanzi al subito rianimarsi del mondò 
al risorgere del vecchio cuore, e la poesia è svanita. 

Un altro esempio significativo. Nei versi A se stesso 
secondo il Levi, « ancora una volta si sfoga riaffermando,' 
disperatamente, ma pure ancora superbissimamente, l’as¬ 
soluta solitudine della sua grandezza » ; e cita i versi ; 

Non vai cosa nessuna 

I moti tuoi, né di sospiri é degna 

La terra. Amaro e noia 

La vita, altro mai nulla; e fango il mondo. 

Ma dov è qui la solitudine della grandezza se il Leo¬ 
pardi vi nega ogni finalità ai moti stessi del cuore, se 
cioè non crede che il cuore possa aspirare a nulla, e 
tutti i versi sono uno schiacciamento del cuore stanco 
sotto l’immane fatalità? 

Infine: «La Ginestra », dice il Levi, « è da taluni, 


STUDI LEOPARDIANI 


329 


non senza un po’ di retorica, esaltata per il suo con¬ 
tenuto morale; da altri è trovata troppo arida e razio¬ 
cinativa. A me sembra una cosa grande, anche per 
quella maschia e dantesca sprezzatura, onde il poeta 
non rifugge, per rispetto all’intento morale, dall’in¬ 
terrompere la sua melodiosa poesia colle pagine ossute 
di ragionamenti in versi. Certo le parti più belle sono 
le meditazioni intorno all’ immensità dell’ universo e 
alla piccolezza dell’ uomo, eppoi la straordinaria descri¬ 
zione delle eruzioni vesuviane. La bellezza di questa 
nasce da cosa molto più alta che non sia 1’ eccellenza 
espressiva: e questa è 1’ intensità tragica del pensiero 
universale simboleggiato, e la potenza di una personalità, 
che si colloca di fronte alla natura, e ne abbraccia e 
comprende la terribile grandezza senza lasciarsene op¬ 
primere ». — 

Ma io direi che la Ginestra non può esser cosa 
grande per la cosiddetta sprezzatura dantesca d’ inter¬ 
rompere la poesia con pagine di ragionamenti. Se vi 
sono ragionamenti che interrompono davvero la poesia, 
il Leopardi, mi pare, sarebbe stato più grande non 
interrompendo la sua poesia : dato che la grandezza 
della poesia non possa essere altro che il carattere 
eccellente di una poesia, tanto più poetica, di certo, 
quanto più è fusa e una, e tutta poetica. Vero è che 
soltanto la retorica può persuadere ad esaltare la Oi- 
nesira per il suo contenuto morale ; poiché questa 
parte appunto (oltre che la polemica contro la filosofia 
del secolo XIX e contro il Mannani) è quella in cui è 
compromesso l’equilibrio lirico della poesia ; ma mi 
pare anche un errore staccare la bellezza delle medita¬ 
zioni sul contrasto tra la grandezza sterminata dell’ u- 
niverso e la piccolezza dell’ uomo, o quella della descri 
zione dell’ eruzione, dall’ organismo, dalla vita di tutta 
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la poesia, dove è la vera e sola bellezza, da cui le altre 

particolari sono irradiate: e che è, credo, la bellezz 

della ginestra, del fior gentile, immagine del Leopardi 

che, mentre tutto intorno una mina involve 

• * 

al cielo 

Di dolcissimo odor manda un profumo 
che il deserto consola : 

l’espressione più delicata delia divina poesia leopar¬ 
diana. E dove il Levi afferma con intenzione, che la 
bellezza non so se della descrizione delle eruzioni vesu¬ 
viane o se di tutta la Ginestra, « nasce da cosa molto 
più alta che non sia 1’ eccellenza espressiva » alludendo 
a una dottrina estetica, che dice altrove di non poter 
accettare, noterò che egli mostra di non aver forse 
compreso che s’intende in questa dottrina por espres¬ 
sione: perchè l’intensità tragica che egli vi contrappone 
non è niente di diverso dalla espressione, se di questa 
intensità tragica intende parlare in quanto la vede nella 
Ginestra; poiché 1’ espressione va cercata nell’ atteggia¬ 
mento individuale che lo spirito assume di fronte a una 
certa materia, e questa, quindi, in lui. 

Ma e’ è poi quella personalità, che si colloca di fronte 
alla natura... senza lasciarsene opprimere? —• Qui sa¬ 
rebbe il proprio della interpetrazione del Levi. Nè sup¬ 
plicazioni codarde, nè forsennato orgoglio ; ma la ginestra 
non supplica semplicemente perchè, più saggia del- 
1’ uomo, non crede sue stirpi immortali, e sa pertanto 
che supplicherebbe indarno al futuro oppressore. Non 
o’ è, dunque, nè pur qui, l’individuo che si contrappone 
alla crudel possanza, ma la serenità pacata della co¬ 
scienza della sua inesorabilità: insensibilità di saggio 
antico, più che affermazione romantica dell’ umana per¬ 
sonalità. 

In conchiusione, anche al nuovo schema filosofico la 
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poesia leopardiana si sottrae e repugna, per richiudersi 
sempre ostinata nella naturai veste del suo pathos li¬ 
rico. 


Allo scritto precedente il prof. Levi rispose con alcune 
osservazioni ingegnose,' a cui fu replicato coìi la seguente 
lettera : 


Egregio Professore, 

Mi par diffìcile discutere delle interpretazioni parti¬ 
colari di questa o quella poesia o altro documento del 
pensiero leopardiano senza rimettere in discussione il 
concetto generale e quindi i canoni critici del Suo la¬ 
voro. Perchè le mio osservazioni singole non miravano 
a confutare singole opinioni e determinati giudizi, nò a 
mostrare piccole infedeltà ed inesattezze, sì bene a far 
vedere in atto P illegittimità del criterio fondamentale 
ond’ Ella aveva ricostruito la sostanza dello spirito leo¬ 
pardiano. Così, nella risposta che Ella dà a talune delle 
mie critiche particolari, mi paro si sia lasciato sfuggire 
1’ intento generale e il significato complessivo del inio 
articolo. P. e., perchè, pur consentendo che nel luogo 
citato dello Zibaldone (VI, 296) con vita o senti¬ 
mento dell’esistenza il Leopardi intenda la co¬ 
scienza, io negavo che si dimostrasse la coscienza, 
ossia il concetto, della coscienza? Perchè questo concetto, 
in quanto tale, in quanto parte di una generale intui¬ 
zione del mondo, era ciò di cui Ella aveva bisogno per 
cominciare a vedere nel Leopardi la filosofìa individua¬ 
listica, che Le pare 1’ essenza della più alta poesia leo¬ 
pardiana. Con ciò io non dovevo attribuire al Leopardi sol- 


i Si possono Ipggere nella Critica. IX, 1911, pp. 473-fi. 
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tanto il possesso immediato della coscienza (com’Ella 

mi fa dire), che sarebbe stato invero troppo poco: ma solo 
un senso vago o, se vuole, una nozione imperfetta, o ma¬ 
gari un concotto, che però non era un vero concetto, della 
coscienza. Il Leopardi insomma vede lì la coscienza 
ma non la pensa: sicché per lui pensatore questa co¬ 
scienza è come se non fosse ; e non può dirsi perciò 
che « praticamente rispetto a sò e rispetto all’ uomo 
in generale egli ha fermato con sufficiente sicurezza la 
nozione di ciò che in esso è di natura spirituale e della 
sua dignità ». Il senso della spiritualità e della dignità 
spirituale di sò e dell’ uomo in generale sì ; e questo ap¬ 
punto io dicevo essere non il contenuto (la filosofia 
il concetto) della poesia leopardiana, ma la forma (la 
poesia, la lirica, l’espressione delia personalità del 
poeta, superiore alla sua filosofìa). 

Così, sarà verissimo che il Leopardi si creda infelice per¬ 
chè grande, piuttosto che grande perchè infelice. Ma questo 
non ha che vedere con la mia osservazione che, se egli 
avesse avuto il concetto della coscienza, avrebbe veduto 
la propria grandezza in un grado spirituale che è al di 
sopra del dolore e della infelicità. La coscienza per lui 
era la stessa sensibilità, non la coscienza vera e propria, 
il superamento della sensibilità, la filosofia del dolore, che, 
come filosofia e quindi oggettivazione e visione sub specie 
aeterni del dolore stesso, non può non liberare da esso il 
soggetto. Nel Dialogo della Natura e di un’Anima il Leo¬ 
pardi, più che far dipendere 1’ infelicità dalla grandezza, 
identifica 1’una con l’altra. L’Anima domanda: «Ma, 
dimmi, eccellenza e infelicità straordinaria sono sostan¬ 
zialmente una cosa stessa? o quando sieno due cose, non 
le potresti tu scompagnare l’una dall’ altra? » e la Natura 
risponde: «Nelle anime degli uomini, e proporzionata¬ 
mente in quelle di tutti i generi di animali, si può dire 
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che 1’ una e 1’ altra cosa sieno quasi il medesimo : perchè 
l’eccellenza delle anime importa maggiore intensione 
della loro vita ; la qual cosa importa maggior sentimento 
dell’ infelicità propria ; che è come se io dicessi maggiore 
infelicità». Dove è chiaro che la infelicità maggiore è 
maggiore sensibilità, cioè eccellenza, grandezza spiri¬ 
tuale : perchè l’infelicità è tale in quanto è sentimento di 
essa, cioè quella vita, nella cui intensione consiste 1’ ec¬ 
cellenza dell’ animale. E però il Leopardi deve ad ogni 
modo commisurare la propria grandezza con la propria 
infelicità; ciò che egli non avrebbe fatto, se avesse fer¬ 
mato con sicurezza, sia pure praticamente, la no¬ 
zione della vera realtà spirituale, che in lui spontanea¬ 
mente s’ affermava quando, come p. e. nella sua lettera 
del 15 febbraio 1828, tra i « maggiori frutti » che si 
proponeva o sperava da’ suoi versi annoverava « il pia¬ 
cere che si prova in gustare e apprezzare i proprii la¬ 
vori, e contemplare da sè, compiacendosene, le bel¬ 
lezze e i pregi di un figliuolo proprio, non con altra 
soddisfazione, che di aver fatta una cosa bella al mondo ; 
sia essa o non sia conosciuta per tale da altrui ». Dove 
c’ è quel dolore impietrato, di cui io parlavo come del- 
1’ unica forma possibile del dolore in quanto contenuto 
della coscienza ma di questa coscienza, e quindi di 


1 MI piace ricordare la felice osservazione del De Sanctis (Studio 
sul Leopardi *, p. 213): « Egli (il Leopardi) aveva la forza di sottoporre 
il suo stato morale alla riflessione e analizzarlo e generalizzarlo, a fab¬ 
bricarvi su uno stato conforme del genere umano. Ed aveva anche la 
forza di poetizzarlo, e cavarne impressioni, immagini e melodie, e 
fondarvi su una poesia nuova. Egli può poetizzare sino il suicidio, e 
appunto perché può trasferirlo nella sua anima di artista e immagi¬ 
nare Bruto e Saffo, non c’ è pericolo che voglia imitarli. Anzi, se ci 
sono stati momenti di felicità, sono stati appunto questi. Chi più fe¬ 
lice del poeta o del filosofo nell* atto del las*oro? — L’ anima, attirata 
nella contemplazione, esaltata dalla ispirazione, ride negli occhi, illu¬ 
mina la faccia... ». 
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quella vita del dolore che non è più dolore nella vita 
dello spirito il Leopardi non ha coscienza. 

E però il contrasto interiore che io vedo nella poesia del 
Leopardi è identico a quello che ci vedeva il De Sanctis 
so anche, nel passo citato da me, rappresentato da uiì 
Bolo aspetto: il contrasto tra la ricchezza spirituale della 
personalità del poeta e la povertà, per non dire nega¬ 
zione, di ogni sostanzialità spirituale, propria del con¬ 
tenuto della sua poesia. 

Del Dialogo di Tristano e. di un amico non è esatto 
che il primo periodo citato da me sia : « E ardisco de¬ 
siderare la morte ecc. ». Le parole precedenti erano 
state pur da me riferite immediatamente prima: « ... fi no 
a Tristano che non si sottomette alla sua infelicità, nè 
piega il capo al destino, uè viene seco a patti, come 
fanno gli altri uomini »*. Ma queste parole non potevano 
impedirmi di vedere in quel che segue, e in cui con¬ 
fluisce il pensiero di quelle stesse parole, e però in 
tutto il Dialogo, una negazione piuttosto che un’ affer¬ 
mazione: e negazione non soltanto, come Ella dice 
della propria persona empirica; perchè la morte, pel 
Leopardi, non distrugge soltanto la persona empirica, 
ma tutto 1’ essere dell’ individuo. 

Quanto alla differenza di disposizione spirituale tra il 
Bruto minore, p. e., e il Dialogo tra Plotino e Porfirio 
o l’Amore e morte, dove si anela alla morte, ma la si 
attende serenamente, deposto ogni disperato pensiero di 
suicidio, non occorre negarla per non vedere nè anche 
nei componimenti più tardi quella coscienza del valore 
della propria individualità, che Ella ci vede. Nel detto 
Dialogo non si cela, almeno io non riesco a scorgere, 

« quella robusta fede nella grandezza umana, riconosciuta 


Cfr. sopra pag. 327. 
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possibile sempre, perchè bastevole a se stessa ». Se 1’ es¬ 
sere dell’ uomo è la sua vita, quivi si dice che « la 
vita è cosa di tanto piccolo rilievo, che 1’ uomo, in 
quanto a sè, non dovrebbe esser molto sollecito nè di 
ritenerla nè di lasciarla». E, se non m’inganno, la 
nota fondamentale del dialogo è nelle ragioni della tol¬ 
lerabilità della vita, per misera che sia: le quali ragioni 
sono bensì la critica del pessimismo materialistico del 
Leopardi, ma restano nella forma di sentimento, baste¬ 
vole a conferire al dialogo quell’ intonazione affettuosa 
che gli è propria, e sono veramente 1’ opposto di quella 
affermazione dell’ individualità dello spirito, di cui si 
va in cerca : « Aver per nulla il dolore della disgiun¬ 
zione e della perdita dei parenti, degl’ intrinsechi, dei 
compagni; o non essere atto a sentire di sì fatta cosa 
dolore alcuno; non ò di sapiente, ma di barbaro. Non 
far ninna stima di addolorare colla uccisione propria gli 
amici e i domestici; è di noncurante d’altrui, e di 
troppo curante di se medesimo. E in vero, colui che bì 
uccide da se stesso non ha cura nè pensiero alcuno 
degli altri ; non corca se non la utilità propria ; si gitta, 
per così dire, dietro alle spalle i suoi prossimi, e tutto 
il genere umano: tanto che in questa azione del privarsi 
di vita, apparisce il più schietto, il più sordido, o certo il 
men bello e men liberale amore di se medesimo, elio 
si trovi al mondo ». Se prendessimo atto di questa 
critica del suicidio — che, risolvendosi in una serie di 
asserzioni, vale certo come effusione di stati immediati 
dell’ animo, ma non come filosofia — che filosofia diver¬ 
rebbe questa del Poeta che ha ragionato sempre sul 
presupposto che la vita dell’ uomo sia racchiusa nella 
sua sensibilità, e che tutto il mondo all’ uomo non si 
rappresenti se non nella breve sfera del piacere e del 
dolore suo individuale? Ma, d’altra parte, senza questa 
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contraddizione interna tra la filosofia dominante nel 
dialogo e il senso affettuoso onde il poeta è avvinto ai 
suoi prossimi e a tutto il genere umano (cfr. la Ginestra) 
e che pervade tutta la conversazione intima di Plotino 
con Porfirio, dove se n’ andrebbe la poesia del com¬ 
movente dialogo? 

Nell’ intendere come ho inteso il Risorgimento posso 
sbagliarmi ; e la sicurezza con cui Ella crede 6i debha 
intendere altrimenti, mi fa dubitar forte del mio giu- 
dizio. Ma la ragione che mi oppone nou mi riesce molto 
persuasiva : c’ è, di sicuro, nella poesia una risposta alle 
domande: «Chi dalla grave, immemore Quiete or mi 
ridesta? Che virtù nova è questa?... Chi mi ridona il 
piangere Dopo cotanto oblio? ecc. » : 

I)a le, mio cor, quest' ultimo 
Spirto, e l'ardor natio, 

Oprnl conforto mio 
solo da te mi vien: 

ed è vero che nella quartina precedente 1’ accento mag¬ 
giore è nel terzo verso. Ma è anche vero che questa 
risposta è la soluzione del problema, in cui consiste la 
poesia : 1’ inaspettato, il miracoloso risorgimento del 
vecchio cuore. E quindi il sentimento che regge tutta la 
poesia mi pare la meraviglia. Ragione, invece, Ella ha 
certamente nel correggere il significato da me attribuito* 
agli ultimi versi del canto A se slesso; tna pur dopo la 
correzione, il significato del canto non è punto favore¬ 
vole alla tesi dell’ affermazione della propria grandezza, 
sì a quella del grido della disperazione, comune a quasi 
tutta la poesia leopardiana. 

E nella Ginestra chi negherà il motivo da Lei richia¬ 
mato della personalità del Poeta che non si lascia oppri- 


1 In un periodo ora non più ristampalo dello scritto precedente. 
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mere dalla orudel possanza della natura? Ma bisogna ve¬ 
dere quanto questo motivo sia attenuato qui dall’ umile 
coscienza delle proprie sorti («che con franca lingua... 
Confessa il mal che ci fu dato in sorte, E il basso stato 
e frale;... ma non eretto Con forsennato orgoglio inver 
le stelle, Nè nel deserto... » ecc.), e quasi rammollito e 
sciolto nell’ amore con cui l’animo abbraccia tutti gli 
uomini fra sè confederati, e nella poesia consolatrice 
che, commiserando i danni altrui, manda al cielo, come 
la ginestra, un profumo di dolcissimo amore, che con¬ 
sola il deserto. Anche la ginestra, che piegherà il suo 
capo innocente sotto il fascio mortai, insino allora non 
piegherà indarno codardamente supplicando innanzi al fu¬ 
turo oppressor; ma ciò non toglie nulla alla gentilezza 
del fiore di tristi lochi e dal mondo abbandonali amante, 
nè alla solenne rassegnata pacatezza del vero sapiente 
cantata dal Leopardi. 

Certamente, tutte queste cose meriterebbero di essere 
chiarite con un’ analisi più accurata degli scritti leopar¬ 
diani ; e io voglio sperare che questa discussione possa 
invogliar Lei, che ha studiato tutte le cose del nostro 
grande Poeta con tanto acume e con tanto amore, a 
non distaccarsene senza prima avervi gittate su la luce 
di nuove ricerche. 

Castelvetrano, 29 luglio 1911. 


22 — Gentile, Frammenti di estetica. 










3. 

IL LEOPARDI MAESTRO DI VITA» 

Maestro di vita Giacomo Leopardi? Il prof. Bertacchi 
si propone appunto di « raccogliere dagli scritti di Gia¬ 
como Leopardi e di comporre in multiforme unità gli 
elementi dell’ opera sua nei quali parlino più alto le 
feconde ragioni della vita » : « quanto di sereno o di 
men triste ricorre nelle pagine del Nostro ; quanto di 
attivo e di energico, pur nello stesso dolore, risulta dal 
sentimento e dal pensiero di lui... allo scopo di integrar, 
se possibile, la figura del grande Scrittore». Per dire 
la cosa più semplicemente e chiaramente, egli intende 
illustrare tutti gli elementi ottimistici propri della poesia 
leopardiana. 

Elementi che non mancano certamente nella detta 
poesia ; e costituiscono la singolare caratteristica del suo 
pessimismo, come già osservava sessant’ anni fa il De 
Sanctis nel suo dialogo sullo Schopenhauer (dopo che 
allo stesso concetto aveva accennato un ventennio prima 
Alessandro Poerio, in una sua lirica rimasta inedita); 
e conferiscono infatti agli scritti di questo dolente e de¬ 
solato pessimista un’ alta virtù educativa e consolatrice. 


* A proposito del libro di Giovanni Bertaccdi, Un maestro di 
vita: Saggio leopardiano, Parte I: Il poeta e la natura. Bologna, 
Zanichelli, 1917. 
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E molti studi diligentissimi furono fatti in questo senso 
da Giovanni Negri, nelle sue Divagazioni, che pare siano 
rimaste ignote al Bertacchi. Ma c’ è ottimismo e otti¬ 
mismo ; e la ricerca del Bertacchi mi pare avviata in 
una direzione, che potrà condurre a falsificare intera¬ 
mente il carattere dello spirito leopardiano, attribuen¬ 
dogli un ottimismo edonistico od estetico, che solo un 
lettore distratto e superficiale 'può vedere in alcuni 
aspetti della sua sublime poesia. Giacché P ottimismo del 
Leopardi è la fede e P esaltazione della virtù, della 
grandezza e della potenza dello spirito, di quelle neces¬ 
sarie illusioni, coin' egli le chiama, a cui non trova 
posto nel mondo, guardato come cieco crudele mecca¬ 
nismo naturale; ma che non perciò egli abbandona, nnzi 
afferma sempre più vigorosamente : di guisa che il suo 
mondo triste e doloroso viene da ultimo purificato e 
rasserenato in questa intuizione schiettamente spiritua¬ 
listica. La quale, d’altra parte, non avrebbe il suo proprio 
particolar significato, disgiunta dalla negazione pessi¬ 
mistica della vita dei piaceri e delle gioie naturali, che 
ne è come la base o il contenuto. In questa contraddi¬ 
zione intima tra la natura cattiva e lo spirito buono che 
in sè accoglie la visione di cotesta natura, consiste 
proprio la radice, da cui trae alimento tutta la poesia 
del Leopardi ; per intender la quale non bisogna lasciarsi 
sfuggire nè P uno nè P altro dei due elementi contradit¬ 
to ri. 

Il prof. Bertacchi invece crede di poter quasi cogliere 
in fallo il Poeta ogni volta che il vivo senso delle bel¬ 
lezze naturali (poiché in questa prima parte egli studia 
il Poeta in rapporto con la natura) fa lampeggiare 
dentro ai suoi canti una sensazione di letizia ; per modo 
che, contro P intenzione del Poeta, la sua poesia tratto 
tratto scoprirebbe nella stessa realtà naturale ravvivata 
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dall’ anima dello stesso Poeta le ragioni della vita: ossia 
una fonte di dolcezza, a cui il Poeta inconsapevole pu r 
seppe attingere e insegna a noi ad attingere. Poiché 
per lui, « vita è sentire e far sentire il bello e il serenò 
di natura; vita ravvisare e creare le fide corrispondenze 
con essa », e poi « P uscirle incontro così, con gli occhi 
luminosi di gioia o impregnati di pianto, narrarle le 
anime nostre, consenta o contrasti essa con noi, mol¬ 
tiplicarci, nel suo cospetto, di atteggiamenti e di modi 
circuirla di umani argomenti, dedurre dal suo stesso 
sensibile le conchiusioni più nostre e i significati inat¬ 
tesi » ecc., e il Poeta studiato « ue’ suoi fedeli com¬ 
merci con la natura esteriore » apparirebbe maestro di 
vita « spirito vigile e attivo, pronto a fecondarsi d’in¬ 
torno e a moltiplicarsi le cose» 1 che sdoppia e ingran¬ 
disce e abbellisce con la sua fantasia. Insomma la vita 
di cui sarebbe maestro il Leopardi è una vita di pia¬ 
cere procurato dalla intuizione estetica della natura. 

Tesi in parte ingenua e oziosa, in parte falsa. Per¬ 
chè se si volesse dire soltanto che il Leopardi in¬ 
segna a guardare esteticamente la natura e in gene¬ 
rale a dar vita estetica al mondo sensibile, questo sa¬ 
rebbe verissimo, ma così del Leopardi come di ogni 
altro poeta ; e non c’ è nessun bisogno di dimostrare 
questa tautologia, che un’ opera d’ arte, qualunque essa 
sia, è rappresentazione estetica ; e quel che può avere 
un interesse e un significato, è dimostrare nel caso parti¬ 
colare in che modo un artista rappresenti il suo mondo. 
Ma la tesi del Bertacchi ha in più la pretesa d’indi¬ 
care attraverso questo vagheggiamento fantastico della 
bella natura una vita diversa da quella apparsa triste 
al Poeta : quasi che questi ne avesse avuto innanzi due. 


■ O. c., pp. 84-5, 136-7. 
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una bella e luminosa e 1’ altra squallida e tenebrosa, e 
gli occhi di lui, senza eh’ egli se ne accorgesse, fossero 
attratti più dalla prima, e la luce di questa s’ effondesse 
sull’ altra. Che è una pretesa affatto erronea ; e giusti¬ 
ficabile soltanto col criterio dal Bertacchi candidamente 
esposto fin dalla prima pagina del suo libro, come 
norma fondamentale del suo metodo critico. 

Quivi infatti dice essere « comunissima sentenza che 
1’ opera d’ uno scrittore non valga solo per sè, ma anche 
per il modo diverso ond’ essa, quasi, si adatta a cia¬ 
scuno di noi », poiché « spesso dalla parola d’ un autore, 
accostata alle anime nostre, si svolgono sensi ulteriori 
che 1’ autore non previde, ma che le affinità degli spi¬ 
riti e le somiglianze dei casi vi sanno naturalmente 
ritrovare... Il creatore è creato a sua volta, è rinnovato 
via via di significazioni e di uffici». Sicché il Leopardi 
maestro di vita è il Leopardi dei sensi ullerwri e non 
il Leopardi storico: il Leopardi creato più che il crea¬ 
tore: creato, s’intende, in questo caso, dal Bertacchi. Il 
quale, una volta sul punto di creare, non è più legato 
da nessuno dei vincoli onde ogni critico e Btorico è le¬ 
gato alle opere che intende interpetrare ; e può scegliere 
tra gli scritti leopardiani quelli soli o di alcuni di essi 
quelle parti soltanto, in cui meglio può parergli adom¬ 
brata 1’ immagine del maestro di vita che desidera raffi¬ 
gurare. 

Così comincerà con lo scartare le prose : perchè 
« nella voluta terribile aridità » di queste, « il pensatore 
sinistro svolge i suoi tristi argomenti », e noi non ab¬ 
biamo agio di aggiungervi nulla del nostro» (nessun 
senso ulteriore !): «egli non suscita in noi altro moto 
che non 8Ìa d’ attenzione a quella sua logica amara ». 
E il Bertacchi vuol dire che lì c’ è il pensiero del Leo¬ 
pardi, e non c* è la natura nei suoi aspetti suscitatori 
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d’immagini belle : il che non è poi vero, se si consi¬ 
derano almeno la Storia del genere umano, il Dialogo 
della Natura e di un Irlandese, la Scommessa di Prometeo 
e V Elogio degli Uccelli. Pel Bertacchi le Operette morali 
sono filosofia e non poesia. — Da scartare poi le poesie 
in cui il Poeta « trasferisce nel canto quella materia 
medesima», malgrado «la maggior seduzione portata 
dall’ onda del verso, dal periodar musicale, dalle pur 
rare imagini che infiorano il discorso qua e Ih ». E con 
questi caratteri il Bertacchi non si perita di designare 
oltre P Epistola al Pepali, la Palinodia ed i Nuovi cre¬ 
denti, canti come il Pensiero dominante, Amore e morte, 
il Bassorilievo antico e il Ritratto di bella donna : definite 
« liriche anch’ esso di pensiero e infuse di sentimento » ! 
— Scartate, almeno questa voita, le poesie in cui il 
Leopardi parla bensì diretto al nostro cuore (Sogno, 
Consalvo, A se stesso, Aspasia), ma cantando se stesso 
non esce dall’ ambito umano e sdegna ogni elemento 
esteriore: giacché «chi legge, anche in tal caso, è 
legato alla parole del poeta, e solo la rielabora in sé in 
quanto essa gli desti nel cuore un moto di passioni con¬ 
simili ohe il cuore abbia provato esso stesso». — Da 
escludersi infine i canti civili (All’ Italia, Monumento di 
Dante, Ad A. Mai, Alla sorella Paolina, Al Vincitore del 
Pallone); sempre per lo stesso motivo, che «si resta, 
sebbene con ampiezza maggiore (?), nell’ ordine voluto 
dal poeta». Restano le altre poesie, dove il Leopardi 
« canta all’ aperto » ed effonde il canto dell’ anima al 
cospetto della natura : « vive con la natura, o almeno, 
nella natura. E questa natura, poi, è quasi sempre se¬ 
rena ». Qui il poeta Bertacchi, creatore del creatore, 
può spaziare a suo agio nel vasto cielo dei sensi ulte¬ 
riori. Ecco : « I paesaggi campestri, le scene umili o 
grandi in cui si veniva a comporre 1’ anima del dolente 
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poeta, sono sempre evocati nei loro aspetti più belli : 
soleggiati sono i suoi giorni ; le sue notti sono stellate 
e inargentate di luna. La pioggia, che appar malinco¬ 
nica in un dei giovanili Frammenti, e procellosa in un 
altro, riappare in Vita solitaria con fresca dolcezza mat¬ 
tutina, attraversata dal sole che entro vi trema sor¬ 
gendo ». E questa presenza della natura « non è senza 
effetto per noi». Creare qui sì può. «Egli, il poeta, 
potrà bene, contro ogni serena bellezza, accampar le sue 
tristi fortune, o le innate sventure di tutto il genere 
umano, o P arcano terribile dell’ esistenza ; noi potremo 
bene, com’ ei vuole, seguirlo nei suoi tristi argomenti, 
veder quella bella natura velarsi del dolore di lui, 
sentir viyo il contrasto che si agita tra quel poeta e 
quel mondo: ma, poi, non possiamo impedire che al¬ 
cunché di quel bello, di quel sereno che egli evoca, si 
apprenda alle anime nostre, e resti in noi quasi a sé, 
quasi distinto dai sensi che il poeta vi associa, congiun¬ 
gendosi, anzi, dentro di noi con quante visioni di giorni 
dorati e di pure notti profonde vi si raccolsero negli 
anni ». Che sarà — anche, come si sarà avvertito, nel- 
1* onda del verso — una poesia bertacchinna, un 
senso ulteriore,* che il Leopardi non ci mise (come il 
Dante della novella sacchettiana ), ma non ha più niente 
che vedere colla poesia del Leopardi. E dove pare si 
accenni a un giudizio critico, non può essere ultro che 
una vaga ed oggettiva impressione priva d’ ogni valore. 

Così il Bertacchi ci dirà che nel Sabato del villaggio 
e nella Quiete dopo la tempesta « il poeta ha compro¬ 
messo il filosofo versandoci con troppa pienezza (?) nel 
cuore tutta la poesia soave, tutta 1’ ondata di vita che 
trabocca dalle ore descritteci »*. Che, come giudizio, 


1 o. c„ p. io. 
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è un errore, perchè tutta quella poesia traboccante ft 
l’incarnazione dell’ idea stessa del filosofo, che nel 
bato non si esibisce già nella sentenza finale («Questo d' 
sette è il più gradito giorno, Pien di speme e di gioia- 
Diman tristezza e noia Recheran l’ore»), ma vive ‘ ' 
tutta la rappresentazione precedente : dove tutta la gioia 
è la gioia d’ una speranza guardata coi mesti occhi della 
provata delusione : è la soavità della fanciullezza ma non 
quale lu sente il fanciullo, bensì come la rimpiango 
1’ uomo già esperto della vita, in cui ad una ad una si 
son dileguate le speranze lusingatrici della prima età E 
bisogna non vedere questa pietosa malinconia, che pro¬ 
rompe da ultimo, ma s’ annunzia più dalla malinconica 
donzelJetta tornante dalla fatica dei campi sul calar del 
sole, cioè chiudere gli occhi su tutta la poesia, per par¬ 
lare d’ un dualismo tra ppeta e filosofo, e d’ un poeta 
che prende la mano al filosofo. 

Altro esempio. « L’idillio Alla Luna e l’altro La 
vita solitaria..., pur movendo da uno stato di tristezza 
lasciano tanto agio alle malie naturali, da non per¬ 
mettere a quella di farsi vero dolore, la mantengono in 
una sospensione fluttuanti, nella quale diresti che il 
poeta sia perplesso sul proprio stato» 1 . Ora, il breve 
idillio Alla luna non fluttua punto, ma esprime nettis¬ 
simamente il piacere della ricordanza sia pur nel no¬ 
verare l’età del proprio dolore: il grato «rimembrar 
delle passate cose, ancor che triste, e che l’affanno 
duii ». E la 1 ita solitaria fluttua soltanto agli occhi di 
chi non vegga 1’ unità e la sintesi che ne è tema (nel- 
1 anima, s’intende, del poeta, e quindi in ogni parte 
della sua poesia) tra la fresca e solenne bellezza della 
natura e il sospirante solingo muto, che non trova in 


' o. o., p. Ifl. 
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essa pietà (« E tu pur volgi Dai miseri lo sguardo ; e tu, 
sdegnando le sciagure e gli affanni, alla reina Felicità 
servi, o natura »). 

Ma in tutto il volumetto non si trova una pa¬ 
gina in cui propriamente il Bertnechi affisi la poesia 
del Leopardi invece di vagare nei suoi cari sensi ul¬ 
teriori. Dei quali a volte sente come il bisogno di 
scusarsi ; dicendo p. e. delle Ricordanze che, dopo avere 
sentito col poeta, « poi è naturale, è umano che noi, 
da parte nostra, riviviamo tutti quei sensi di vita 
che, sia pure a cagione di rimpianto, quivi il poeta 
rievoca : che essi nell* anima nostra, non afflitta da 
quelle cagioni, lascino pure qualcosa della originaria 
dolcezza : è umano che le stelle dell’ Orsa e le lucciole 
del giardino e il canto della rana remota e i viali 
odorati e i cipressi e il chiaror delle nevi si aggiun¬ 
gano,come sorte da noi, alle sensazioni già no¬ 
stre, ai retaggi dell’essere nostro» 1 . Umano, troppo u- 
mano, certamente. Ma che lavoro sarà questo? 

Sarà poesia sulla poesia? Dovrebbe essere. Ma la poesia, 
per dir la verità, non so vederla nella prosa agghindata, 
saltellante e retoricamente sonante del Bertacchi. « Ma il 
dono che G. Leopardi fece a sè stesso ed a noi, godendo 
e mettendoci a parte di tante scene serene, non è il 
significato maggiore della complessa sua opera, cede, 
per importanza, alla virtii ivi profusa di vivere della 
natura e di comunicare con essa, quali ne siano gli 
aspetti, quali ne siano gli effetti». «Corrispondenza 
tra la natura e lui, che era in se stessa, per lui, 
elemento e alimento di vita ». « Quelle mitologie che, 
6ia pure fingendo e trasfigurando, ci definiscono in¬ 
nanzi la visione delle cose, non le sgombrano forse di 


1 o. c., p. 12. 
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quell’ aura d’arcano e di vago che è tanto cara al 
poeta, conforme all’ inconscio e all’ ignoto onde è come 
infusa ed effusa la fanciullezza dei singoli, la giovi 
nezza dei popoli». «Momenti e motivi reali, più che 
di pura idea, sono que’ tocchi ed accenni di cui ve¬ 
nimmo parlando ; son temi di canto, perchè ci son dati 
da tale che tutto era uso ad avvolgere in aura di poesia 
e temi son temi e temi che comunque, ci attestano come 
la stessa malia delle sensazioni infinite fosse cagione per 
lui a meglio indugiar sulle cose ed a sorprenderle meglio 
ne’ loro attimi sacri »* *. 

Nè sarà poesia la ritmica prosa, in cui il Bertacchi 
ama troppo spesso cullarsi per pagine e pagine, dove 
forse i sensi ulteriori gli soccorrono più lenti alla fan¬ 
tasia. Ecco, per un esempio, la chiusa d’un capitolo*: 
« Come Saffo e Bruto, pur la Ginestra e il Postar le grandi 
liriche sorelle nate dalle notti d’Italia, aggiungono ulle 
notti medesime qualcosa che prima non c’ era. Molti 
di noi certamente, in qualche grande ora dell’ aniina 
guardando i cieli notturni, sentirono ripioversi in cuore 
un’ eco di quei cauti stellati, e ripensando al poeta con¬ 
giunto da quei canti a quei cieli, ridissero a se mede¬ 
simi :— Egli è passato di là». Squarci, dunque, di 
eloquenza, anzi di oratoria ritmica; alla quale potranno 
non mancare gli ammiratori ; ma in cui non direi che 
sia ricreato il Leopardi. Proprio il Leopardi! Meglio 
molto meglio che quest’ oratoria si volgesse a qualche 
altro tema di risonanze ulteriori: per esempio a un 
Cavallotti. 


1 O. c., pp. 31, 39, 2, 128. 

* 0. c„ p. 108. 






4. 

PROSA. E POESIA IN GIACOMO LEOPARDI 


A proposito del Leopardi torna sempre in campo la 
queliono della differenza e del rapporto tra filosofia e 
poesia : poiché questo poeta volle essere, e per certi ri¬ 
spetti nessuno può negare sia stato infatti un filosofo ; 
ma, d’ altra parte, egli stesso pare abbia voluto distin¬ 
guere una cosa dall’ altra, come rea diasociabiles, e in 
un libro di prosa volle in forma più sistematica e più 
razionalmente convincente esporre quel suo pensiero da 
cui trasse altra volta ispirazione il suo canto nelle 
poesie. E non importa se non ci sia una sola delle sue 
poesie in cui il Leopardi non ragioni la sua fede e non 
si sforzi di dimostrare la verità del concetto eh’ egli 
b’ era formato della vita, e che attraverso una determi¬ 
nata situazione personale, un paesaggio, un’ immagine, 
si sforza costantemente di mettere in piena luce. Non 
importa se nessuna delle prose raccolte nelle Operette 
morali si presenti sotto forma di scolastica dimostrazione 
e scevra di quel sentimento, di quella viva commozione, 
in cui vibra la personalità del poeta così nelle Operette 
come nei Canti. La distinzione pare tuttavia innegabile, 
poiché, non potendo altro, se ne fa una questione di 
quantità e di più e di meno : affermando che 1’ elemento 
filosofico predomina nelle Operette, e l’elemento lirico 
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nei Canti. E si crede così di salvare la tesi generai 
che bisogna rinunziare alla filosofia per esser noe , ’ 
viceversa: giacché la loro natura è così diversa e r ’ * 
gnante, che l’una non può esser l’altra e una H( J PU ' 
deve essere sacrificata. m,)re 

Ma io non voglio ora affrontare la questione, che .1 
può dire tanto teoricamente difficile e delicata quan f‘ 
praticamente inutile e oziosa. Nel caso del Leopardi 1 
questione di principio è priva d’ogni interesse p Prc hA 
il Leopardi, anche nelle sue prose, è indubbiamente 
poeta : temperamento poetico sempre, che canti o 
giom, cioè si proponga 1’ una o 1’ altra cosa, in realtà 
non riesce se non ad esprimere se stesso: a vivere di 
quella verità che gli invade 1’ anima e non gli uJ. 
modo di dubitarne e di assoggettarla a quella più alt,, 
razionalità, a quella critica oggettiva che s’inquadra in 
un sistema, e in cui consiste propriamente una filosofia* 

11 che non vuol dire che non abbia anche lui la sua fL 
losofia : ma è una filosofia fatta vita e persona fatta 
vibrazione e ritmo del suo stesso sentimento, incapace 
come tale d’ acquistare intera coscienza di sé, e perciò 
d> superarsi È, cioè, un certo suo atteggiaménto spiri¬ 
tuale, che s’effonde nella divina ingenuità della poesia 
e che riesce perciò superiore a quella dottrina ohé 
1 autore si sforza consapevolmente di formulare 
Superiore perchè, - ormai è noto agli studiasi più 
attenti della sua poesia — questa ha pel poeta un con¬ 
tenuto pessimistico, e per noi, invece, ha un conte¬ 
nuto ottimistico. La vita infelice, necessariamente e 
fatalmente infelice, è ciò che il poeta aveva innanzi 
agli occhi, vedeva e si proponeva di cantare. Ma poiché 
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quella vitu che ogni poeta canta non è quella che ha in¬ 
nanzi agli occhi, bensì quella che ha dentro del cuore, 
e però ogni poeta canta non la vita quale egli la vede, 
ma il cuore con cui egli la guarda ; e poiché il cuore 
di Giacomo Leopardi era, come egli disse una volta, 

€ nato ad amare », ed aveva « amato, e forse con tanto 
affetto quanto può mai cadere in anima viva», così in 
realtà, tema del suo canto non fu mai quella brutta 
vita, che è piena di dolore, ma quell’ altra che egli 
più profondamente sentiva, redenta dall’ amore, la quale 
«dà piuttosto verità che rassomiglianza di beatitudine» 1 . 

Poiché appunto qui è il divario tra pessimismo e ot¬ 
timismo : che il primo vede la vita quale apparisce nella 
natura considerata dal punto di vista materialistico, 
brutale, sorda ai bisogni e alle finalità dello spirito, 
chiusa in sé di contro alle aspirazioni dell’anima umana 
bisognosa di amore e di consenso, ossia di un mondo 
conforme alla sua vita e a lei consentaneo: e l’altro 
invece crede nello spirito, nel valore de’ suoi ideali, e 
nell’ energia dell’ amore che sola è capace di realizzare 
un tal valore. Il mondo del pessimista è il mondo del- 
1’ egoismo, per cui il dovere e la virtù sono mere illu¬ 
sioni, e il mondo dell’ ottimista è quello in cui la più 
salda e vera realtà è quella che risponde alle esigenze 
dell’ animo. E la verità è questa : che Leopardi, pessi¬ 
mista di filosofia, e quasi alla superficie, fu invece ot¬ 
timista di cuore, e nel profondo dell’animo: tanto più 
acutamente pessimista, col progresso della riflessione, e 
tanto più altamente e umanamente ottimista. Basta con¬ 
frontare la canzone All’ Italia e La Ginestra, Di qui la 
sublime bellezza della sua poesia, dove la bestemmia 
e lo strazio della disperazione si smorzano e dissol- 


1 Storia del genere umano. 
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vono nella commossa e tenera effusione di nn’„ • 

... 41 «in una 

angosciosamente agitata da un bisogno di amore univer 

sale e da un’ incoercibile fede nella virtù e nella realtà 
dell’ ideale. Egli non ha la filosofia di questo superiore 
ottimismo in cui rimane assorbita la sua iniziale visione 
pessimistica ; e continua a dire che la sua è sempre 
la filosofia del Bruto Minore 1 ma l’anima, che non 
perviene al concetto filosofico di quella realtà che è per 
lei la vera e suprema realtà, raggiunge bensì la forma 
poetica della sua espressione, in modo pieno e perfetto 
Se cerchiamo in lui il filosofo, avremo lo scettico 
ironista, materialista piuttosto mediocre nell’ invenzione' 
dove riesce facile scoprire quanto egli debba ai libri' 
che lesse, e come pronto fosse ad attingere dalle fonti 
più disparate tutto ciò che comunque paresse giovare a 
conferma dello sue idee: mediocre nell’esposizione od 
elaborazione della materia, per evidente inesperienza del 
metodo filosofico e insufficiente famigliarità coi grandi 
pensatori di tutti i tempi. Ma chi legga il Leopardi e 
si fermi a ciò che in lui è mediocre, non ha occhi nè 
anima per vedere che cosa c’è propriamente in lui che 
è vivo ed eterno e grande : ciò per cui anche a chi 
pedanteggi la sua poesia s’ impone e susoita un’ eco so¬ 
lenne nell’ animo. In questo senso bisogna pur dire che 
in Leopardi non si deve cercare e non c' è il filosofo : 
ma c’ è un’ anima, che rifulge in tutto lo splendore 
della sua grandissima umanità. C’ è insomma il poeta. 

Anche nelle sue Operette. Le quali io credo di avere 
definitivamente dimostrato *, con argomenti esterni, 
attestanti nella maniera più esplicita l’intenzione di 


1 Lett. al De Siancr del 21 maggio 1832. 

Le Operette morali di Giacomo Leopardi con proemio e noie, 
Bologna, Zanichelli. 1018. 
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e8B o il Leopardi, e con argomenti interni, desunti dallo 
svolgimento del pensiero e dagli evidenti legami onde 
le singole operette sono congiunte tra loro per graduali 
passaggi di atteggiamenti spirituali e di sentimenti dal 
jirimo all’ ultimo anello, che non sono una raccolta, ma 
un organismo, un tutto unico, che si articola dentro di se 
stesso e si conchiude. Si conchiude tra un preludio e un 
epilogo in una opera, che è un poema, e non è un trat¬ 
tato : un libro di poesia, anch’ esBO, e non di contenenza 
didascalica e speculativa. Il quale si compone originaria¬ 
mente di venti capitoli, scritti tutti nel 1824, in un 
anno di lavoro felice, ma con un intervallo tra i primi 
quattordici e gli altri sei : in guisa da suggerire il so¬ 
spetto che la ripresa, da cui trasse origine l’ultima parte, 
svolgendosi in sei capitoli, potesse trovare riscontro 
nella prima serie: dalla quale sottraendo il primo e 
1’ ultimo capitolo, quello perchè introduzione, e questo 
I>erchè apologia e conchiusione di tutta la serie, si 
ottengono infatti dodici capitoli, che naturalmente si 
dividono in due gruppi di sei capitoli ciascuno, e desti¬ 
nati ciascuno a svolgere un certo motivo e quindi for¬ 
manti un ritmo a sè. Sospetto confermato da alcuni 
spostamenti dall’ autore introdotti nel primitivo ordine 
cronologico, e poi costantemente mantenuti, salvo una 
sostituzione che nella terza edizione del libro (1834) 
mise uno scritto del 1825, per l’innanzi non potuto mai 
pubblicare al posto di un capitolo del primo gruppo : 
capitolo abolito allora perchè infatti non armonico nè col 
gruppo, nè con tutta 1’ opera. 

La distribuzione, è ovvio, non può avere se non 
un’ importanza relativa. È ragionevole pensare che fosse 
voluta e curata dall’ autore. Il quale egualmente non 
volle mai rispettare 1’ ordine cronologico nelle edizioni 
da lui curate dei Canti, e diede loro un ordinamento 
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ideale, che per lui aveva un valore, e che per i lettori 
ed interpetri non può essere perciò trascurabile. Ma il 
fatto stesso che tutte e venti le operette furono scritte 
successivamente, 1* una dopo 1* altra, nello stesso periodo 
di tempo, e hanno tutte un prologo e un unico epilogo 
dimostra evidentemente che i loro singoli gruppi non 
si possono considerare separatamente, quasi ognun d’essi 
formasse un tutto a sè. 

La distribuzione del nucleo principale delle Operette 
in tre gruppi di sei capitoli ciascuno, con a capo un 
capitolo introduttivo e in fondo un altro capitolo con¬ 
clusivo può servire soltanto a renderci attenti per leg¬ 
gere le varie parti del libro cercandovi tre motivi fonda 
mentali, che nel pensiero dell’ autore si fondono in un 
solo ritmo complessivo, e formano 1’ unità organica del 
libro ; e in questo modo può servire quasi di chiave a 
un libro, che fino a ieri si leggeva qua o là, scegliendo 
1’ uno o l’altro capitolo, come se ciascuno stesse da 
sè. E va da sè che ci vuole discrezione, e non bi¬ 
sogna pretendere un taglio netto tra un gruppo e 
l’altro, e una soluzione di continuità che non si sa 
perchè 1’ autore avrebbe dovuto porre una prima e una 
seconda volta nel corso della Bua finica opera. 

Discrezione che non vedo, p. e., nel prof. Faggi 1 
quando del Dialogo di Malambruno e Farfarello, che 
resta collocato alla fine del primo gruppo e da servire 
quindi coinè passaggio al secondo, mi domanda: «Ma 
non potrebbe stare anche nel secondo, poiché è una 
affermazione chiara ed esplicita dell’ infelicità assoluta 
dell’ esistenza, onde si conchiude che, assolutamente par¬ 
lando, il non vivere è sempre meglio del vivere? » Ma 


1 Una nuova edizione delle « Operette morali > di G. L. nel Mar- 
tocco del 2 febbraio 1919. 
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io non avevo eretto nessuna muraglia tra il primo 
gruppo concluso da questo dialogo di Malambruno e 
Farfarello e il secondo aperto da quello della Natura e di 
un’Anima ; anzi, dopo aver mostrato il pensiero domi¬ 
nante nel primo gruppo, additavo in Malambruno quel-' 
1’ anima che si ritrova di fronte alla Natura al principio 
del nuovo ciclo ; e tra i due dialoghi successivi non 
un salto, anzi un passaggio naturale e come insensibile 
ove non si osservi che quella che nel primo ciclo è 
una constatazione, un’ osservazione di fatto, diventa nel 
secondo ciclo il problema. 

Il Faggi, tratto forse in inganno da alcune parole da 
ine usate incidentalmente, mi fa dire che la differenza 
tra primo e secondo periodo in questa trilogia delle 
Operette consisterebbe, secondo me, in ciò : che nel 
primo « l’infelicità del genere umano si considera par¬ 
ticolarmente nell’ età moderna come effetto più che altro 
della volontà pervertita dell’uomo e della civiltà», e 
nel secondo invece, « questa infelicità si considera come 
legge imprescindibile e ineluttabile dell’ umanità o del 
monito in genere » ; sicché « la Natura, che nella prima 
ipotesi apparisce fonte in sé ancora inesausta di vita e 
di felicità, apparisce invece nella seconda vero principio 
di ogni male e di ogni dolore ». — 

Cotestu sarebbe la nota differenza osservata dallo 
Zumbini tra la prima fase «' storica » del pessimismo 
leopardiano, e la seconda mofafisica o cosmica. Ma non 
corrisponde per 1’ appunto alla distinzione da me indi¬ 
cata, tra il concetto del primo e quello del secondo 
gruppo delle Operette. Nel primo, io dissi, 1’ animo del 
poeta vien posto in faccia alla morte e al nulla : 

« ossia al vuoto della vita, non più degna d’essere 
vissuta ; poiché degna sarebbe la vita inconscia, e la 
vita dell’ uomo è Benso, coscienza. La vita nella felicità 

il - Okntilk, Frammenti di estetica. 


« 





354 


FRAMMENTI DI ESTETICA 

è la natura ; e 1’ uomo se ne dilunga ogni giorno più 
con la civiltà, con l’irrequieto ingegno, che assottiglia 
la vita, e la consuma ». 

Qui il pessimismo storico è già superato, e Malam- 
bruno può dire che « assolutamente parlando » il non 
vivere è meglio del vivere. Lo può affermare, perchè 
la vita umana, fin da principio e per sua natura è 
senso, coscienza e si è strappata a quell’ ingenuità 
istintiva e affatto inconsapevole, che è pura animalità 
« Può parere » — scrissi io *, che la morte dell’ uma¬ 
nità, la sua nullità o infelicità sia, nei dialoghi del 
primo gruppo « una colpa dei degeneri nepoti » : poiché 
infatti civiltà è aumento progressivo di coscienza e di 
pensiero. Ma in realtà, fin dalle origini, insieme col 
sapere, che fa nomo 1’ uomo, c’ è già il dolore, ed il 
destino dell’ uomo è fissato. Malambruno perciò è benis¬ 
simo al suo luogo alla fine del primo ciclo. 

Il secondo ciclo ricava la conseguenza pratica della ve¬ 
rità scoperta nel primo. E si apre infatti col Dialogo della 
Natura e di un’ Anima , nel quale dalla proporzione del 
dolore con la grandezza dell’ uomo (il cui progresso e 
perfezione consiste nell’ acquisto di sempre maggior copia 
di sentimento che gli fa sentire sempre più acuto il 
dolore dell’ esistenza) deduce, che dunque è meglio spo¬ 
gliarsi dell’ umanità, o delle doti che la nobilitano, e 
farsi « conforme al più stupido e insensato spirito 
umano » che la natura abbia mai prodotto in alcun 
tempo. Negare 1’ umanità, rinunziare a ciò che fa il 
pregio della vita, rinunziare ad affiatarsi con la Natura 
indifferente, che si respinge da sè, ossia rinunziare alla 
vita: e rassegnarsi alla vita vuota, al tedio, all’inerzia. 
Laddove il primo ciclo addita all’ uomo l’abisso che 


o. e., p. xxv. 
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con la coscienza s’ è aperto tra lui e la natura, il se¬ 
condo pii fa sentire il destino a cui gli conviene di rasse¬ 
gnarsi, rinunziando a quella natura che non è per lui, e 
a quella vita che soltanto nella natura potrebbe spiegarsi. 

Il primo ciclo è una negazione, per così dire, teore¬ 
tica ; il secondo è la negazione pratica, che consegue 
dalla prima negazione. La conclusione dovrebbe essere 
quella di Bruto minore e di Saffo, il suicidio; non è 
però la conclusione del Leopardi, il quale non finisce con 
1’ Ultimo canto di Saffo, ma con la Ginestra. E perchè 
quella di Bruto non sia la sua conclusione è detto nel 
terzo ciclo delle Operette: il quale svolge questo motivo: 
che quella vita che certamente non ha valore, perchè 
è dolore e perciò negazione della vita che noi vorremmo 
vivere, ripullula rigogliosa e incoercibile dalla sua 
stessa negazione. 

La vita è abbarbicata all’ anima umana ; e questa 
attraverso le attrattive e le lusinghe della gloria, la 
stessa contemplazione della morte liberatrice, porto si¬ 
curo da tutte le tempeste, come la cantano i morti di 
Ruysch, attraverso una filosofia che sappia intendere e 
sorridere con la magnanimità bonaria di un Ottonieri, 
attraverso gli stessi rischi in cui la vita si perde e si 
riconquista col gusto di una cosa nuova, e in generale 
attraverso 1’ attività, il movimento, la passione e la spe¬ 
ranza che non vien mai meno : ma sopra tutto, attraverso 
1’ amore che ci fa ricercare nell’uomo, nell’ umana com¬ 
pagnia, quello che la natura ci nega anche nella piena 
coscienza della propria infelicità fatale e immedicabile, 
vive e sente la gioia d’ una vita che trionfa del destino 
fatto all’ uomo dalla natura. 

Una soluzione dunque del problema della vita nei 
tre cicli delle Operette morali c’è. Ma è una filosofia? 


» 
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È evidente che no: perchè la via che filosoficamente 
si dovrebbe seguire per superare il pessimismo radicale 
dei primi due cicli è, senza dubbio, quella per cni 
l’anima dello scrittore si avvia e spontaneamente e 
vigorosamente procede nel terzo ; ma questo non è una 
dottrina, bensì lo slancio naturale dello spirito che 
risorge con tutte le sue forzo dalla negazione pessimi¬ 
stica. E il pessimismo, in linea di teoria, rimane la 
verità assoluta e insuperabile. Il Leopardi spnte bensì 
e vive la verità superiore, ma non riesce a darle forma 
riflessa e speculativa. Egli sperimenta in sè ed attesta 
coi moti del suo animo la potenza dello spirito, che 
anche nell’ uomo che s’immagina schiavo e vittima 
della natura trionfa della forza tirannica e feroce di 
questo brutto potere, e vive, e gusta la gioia di questa 
sua vita, in cui consiste la realtà dello spirito. E in 
questo balsamo, che il suo animo sparge così su tutte 
le piaghe che ha aperte e che ha fissate inorridito, in 
questa dolcezza che sana ogni dolore, in quest’ idealità 
che sopravvive a ogni negazione, qui è la personalità, e 
qui è la poesia del Leopardi. Così, ripeto, nelle O-perettc, 
come nei Canti. 

Si rilegga 1’ affettuosa parlata di Eleandro onde si 
conchiuse da prima tutta la serie delle Operette: o il 
discorso di Plotino, con cui il libro tornò ad essere 
suggellato nelle aggiunte posteriori ; e si neghi, se è 
possibile, che il centro e 1’ accento principale dello spi¬ 
rito leopardiano è in quel « senso dell’ animo », com’ egli 
dice, che, agli occhi suoi, lega P uomo all’ uomo, e con 
1’ amore, vincolo soave insieme ed eroico, instaura un 
ordine morale inespugnabile a ogni riflessione scettica, 
e superstite infatti (com’ è detto nella Storia elei genere 
umano) a quella fuga di tutti i lieti fantasmi prodotta 
dal sorgere della verità tra gli uomini. L’animo del 


STUDI LEOPARDIANI 


357 


Leopardi, come quello di Porfirio, non si scioglie dalla 
vita, anzi vi si stringe di più, e la trova, malgrado 
tutto, degna d’ esser vissuta, per quel ohe dice ap¬ 
punto Plotino : c E perchè non vorremo noi avere alcuna 
considerazione degli amici ; dei congiunti di sangue ; 
dei figliuoli, dei fratelli, dei genitori, della moglie; delle 
persone familiari e domestiche, colle quali siamo usati 
di vivere da gran tempo : che morendo, bisogna lasciare 
per sempre: e non sentiremo in cuor nostro dolore di 
questa separazione ; nè terremo conto di quello che 
sentiranno essi, per la perdita di persona cara e con¬ 
sueta, e per 1’ atrocità del caso » ? Questo non è un 
argomento filosofico, ma è un cuore che trema in ogni 
parola ; e ogni parola si sente come velata dal pianto 
dell’ anima che il dolore apre ed espande nell’ amore. 

— Ma è proprio vero, torna a domandarmi il prof. 
Faggi, che amore sia la prima e P ultima parola delle 
0]>erette? — Ecco f che la Storia del genere umano faccia 
considerare tutto il pregio, la bellezza e la felicità della 
vita nell’ amore mi pare sia così chiaro dalle ultime pa¬ 
gine del mito, che nessuno possa dubitarne. E non vedo 
che ne dubiti lo stesso Faggi. Il quale dubita piuttosto 
che Amore sia l’ ultima parola del libro. Non gli pare 
che sia nella prima forma di questo, quando finiva 
col Dialogo di Timandro e di Oleandro ; nè che sia nella 
forma definitiva, quando all’ ultimo posto fu collocato 
il Dialogo di Tristano e di un Amico. La compassione 
di Eleandro, egli dice, «non è amore: tant’è vero che 
questo dialogo dovea dapprincipio intitolarsi Aliscnore 
e Filenore, e Misenore, cioè odiatore dell’ uomo, doveva 
essere il Leopardi » . Ma il Faggi non ha badato che 
(come avrebbe potuto vedere da tutte le varianti che 
io ho tratte dall’ autografo) cotesto titolo, poi mutato 
dall’ autore nell’ altro con cui pubblicò il dialogo, non 
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solo fu ideato quando ancora il dialogo era da scrivere 
ma mantenuto fino alla fine della composizione del 
dialogo stesso. Sicché il concetto di Misenore è pun¬ 
tualmente quel medesimo che vediamo incarnato in 
Eleandro: in chi cioè non si oppone propriamente al- 
1’ amatore degli uomini, ma si oppone soltanto a chi 
anzi che Filenore, merita d’ esser detto Timandro, perchè 
eccessivamente valuta, col domma della perfettibilità 
progressiva, il potere umano di impadronirsi della feli¬ 
cità. L’uomo del Leopardi non è l’uomo vantato e 
millantato dagl’ illuministi del secolo XVIII e dai pro¬ 
gressisti del suo secolo : 1’ uomo dalle magnifiche sorti 
e progressive del Mamiani : ma è 1’ uomo, vittima della 
natura e però degno di compassione. 

La compassione non è amore ; certo. Ma ne è la 

radice. E perciò Giove, mosso da pietà, nella Storia del 

genere umano, manda Amore fra gli uomini. Perchè solo 

1’ amore lenisce i dolori, per cui si commiscra P infelice; 

e se Eleandro, dopo aver protestato con un grido che gli si 

sprigiona dal più profondo del cuore : « Sono nato ad 

amare, ho amato, e forse con tanto affetto quanto può 

mai cadere in anima viva », soggiunge : «Oggi non 

mi vergogno a dire che non amo nessuno, fuorché me 

stesso, per necessità di natura, e il meno possibile » ; 

P aggiunta è un’ asserzione voluta dalla coerenza del 

sistema pessimistico della vita che Eleandro oppone 

al dommatico ottimismo di Timandro ; ma si smentisce 

!.. 

subito continuando : « Con tutto ciò sono solito e pronto 
a eleggere di putire piuttosto io, che esser cagiono di 
patimenti ad altri». E questa è compassione, che, se 
Dio vuole, è amore. 

Che se Tristano non sa più pensare se non alla morte, 
questa morte (come credo di aver chiarito abbastanza 
col riscontro di quel dialogo con i canti dell’ amore 
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fiorentino, Aspasia e Amore e morte), la sua non è la 
disperazione della vita, cantata da Bruto minore e da 
Saffo, ma è la bellissima fanciulla che 

Gode il fanciullo Amore 

Accompagnar sovente; 

la bella morte, pietosa, sospirata in quel languido e stanco 
desiderio di morire che sorge col nascere d’ un amoroso 
affetto. E l’ironia, così nel Timandro come nel Tristano, 
non è rivolta contro la vita confortata dall’ amore, bensì 
oontro quel volgare ottimismo che parla il fatuo lin¬ 
guaggio di Timandro e dell’Amico di Tristano. 

Vero è che per leggere Leopardi non bisogna tanto 
badare a quello che egli dice, ma al modo piuttosto in 
cui lo dice, al tono delle sue parole, in cui propria¬ 
mente consiste la sua anima, e quindi la vita e il 
valore della sua prosa. Che io perciò desidero consi¬ 
derare più come poesia che come argomentazione. E 
perciò non posso accettare quel che il Faggi dice del 
Dialogo di Torquato Tasso e del suo Genio familiare e 
dell’ Elogio degli uccelli. 

Come mai, mi domanda del primo, « appartiene al se¬ 
condo gruppo e non al terzo? Anche questo dialogo è 
senza dubbio... una ricostruzione ; e, per questo lato vale 
il Dialogo di Cristoforo Colombo e di Pietro Gutierrez ». 
Infatti, egli osserva, « non dee spaventare la diffe¬ 
renza che c’ è fra un uomo chiuso nelle quattro mura 
d’ una prigione e un altro che corre a vele spiegate 
1’ Oceano infinito. Il Tasso prova nello spirituale col¬ 
loquio col suo Genio familiare press’ a poco la stessa 
soddisfazione che il grande Genovese nel suo fortunoso 
viaggio. Tutt’ e due han trovato la maniera di fuggire 
la noia, questa compagna indivisibile dell’ esistenza. 
Quando altro frutto non ci venga da questa navigazione, 
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dice Cristoforo Colombo a Pietro Gutierrez, a me pare 
che ella ci sia profittevolissima in quanto che per lungo 
tempo essa ci tiene liberi dalla noia, ci fa cara la vita 
ci fa pregevoli molte cose che altrimenti non avremmo 
in considerazione. E il povero Tasso ha ricevuto tale 
un conforto dalla conversazione col suo Genio, che si 
può ritenere, il consiglio da questo datogli di ricercarlo 
ov’ ei lo voglia, in qualche liquore generoso, non andrà 
perduto. Tutt’ e due, tra fantasticare o navigare van 
consumando la vita : non con altra utilità che di consu¬ 
marla ; che questo è 1 1’ unico frutto che al mondo se 
ne può avere: e P unico intento che 1’ uomo deve pro¬ 
porsi ogni mattina in sullo svegliarsi 

Ora tutto ciò, se si guarda alla nota fondamentale 
dei due dialoghi, non credo si possa sostenere. Lo 
spunto del Colombo ci è indicato dallo stesso Leopardi 
che, come io ho mostrato, aveva prima concepito questo 
scritto col titolo di Salto di fjntcade: e il senso o nucleo 
del dialogo va quindi cercato nel passo che segue alle 
parole citate dal Faggi, dove Colombo dice : « Scrivono 
gli antichi, come avrai letto o udito, che gli amanti 
infelici, gittandosi dal sasso di Santa Maura (che allora 
si diceva di Leucade) giù nella marina, e scampan¬ 
done, restavano per grazia di Apollo, liberi dalla pas¬ 
sione amorosa. Io non so se egli si debba credere che 
ottenessero questo effetto ; ma so bene che, usciti di 
quel pericolo, avranno per un poco di tempo, anco senza 
il favore di Apollo, avuta cara la vita, che prima ave¬ 
vano in odio ; o pure avuta più cara e più pregiata che 
innanzi. Ciascuna navigazione è, per giudizio mio, quasi 
un salto dalla rupe di Leucade ; producendo le mede¬ 
sime utilità, ma più durevoli che quello non produr¬ 
rebbe; al quale, per questo conto, ella è superiore assai. 
Credesi comunemente che gli uomini di mare e di 
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guerra, essendo a ogni poco in pericolo di morire, fac¬ 
ciano meno stima della vita propria, che non fanno gli 
altri della loro. Io per lo stesso rispetto giudico che la 
vita si abbia da molto poche persone in tanto amore e 
pregio come da navigatori e soldati >. 

Non il consumare la vita è 1’ utilità del rischio, a 
cui Colombo espone sè e i suoi marinai, ma la gioia di 
riafferrarci alla vita che nell’ oceano sterminato si teme 
sfuggita per sempre : il gusto che si prova per ogni 
piccolo bene, appena ci paia di averlo perduto, se lo 
riacquistiamo. Il Colombo è questa gioia del pericolo 
vinto, ma che bisogna perciò affrontare per vincerlo. 

Il Tasso è tutt’ altra cosa. Il navigatore pregusta il 
piacere della vista di un cantuccio di terra : ma il povero 
prigioniero non conosce nè spera mutamento alla sua 
sorte, e lasciando, com’ egli dice, anche da parte i 
dolori, la noia solo lo uccide. La noia, di cui egli può 
parlare perchè ne ha esperienza ; ma che gli pare il 
destino universale degli uomini, quasi la sua prigione 
fosse simbolo della natura, che circonda e chiude dentro 
di sè 1’ uomo : « A me pare che la noia sia della natura 
dell’ aria : la quale riempie tutti gli spazi interposti alle 
altre cose materiali, e tutti i vani contenuti in ciascuna 
di loro: e donde un corpo si parte, e altro non gli 
sottentra, quivi ella succede immediatamente. Così tutti 
gl’ intervalli della vita umana frapposti ai piaceri e ai 
dispiaceri, sono occupati dalla noia. E però, come nel 
mondo materiale, secondo i Peripatetici, non si dà vóto 
alcuno ; così nella vita nostra non si dà vóto : se non 
quando la mente per qual ciglia intermette 1’ uso del 
pensiero. Per tutto il resto del tempo, 1’ animo, consi¬ 
derato anche in se proprio e come disgiunto dal corpo, 
si trova contenere qualche passione : come quello a cui 
1’ essere vacuo da ogni piacere e dispiacere, importa 


362 


FRAMMENTI DI ESTETICA 


essere pieno di noia ; la quale anco è passione, non 
altrimenti che il dolore e il diletto ». 

Che egli consumi pure un po’ di tempo nel colloquio 
col suo Genio, è vero. Ma lo consuma senza dolcezza 
per confermarsi nella convinzione della sua imme¬ 
dicabile tristezza : « Senti. La tua conversazione mi ricon¬ 
forta pure assai. Non che ella interrompa la mia tri¬ 
stezza: ma questa per la più parte del tempo è come 
una notte oscurissima, senza luna nè stelle ; mentre son 
teco, somiglia al bruno dei crepuscoli, piuttosto grato che 
molesto. Acciò da ora innanzi io ti possa chiamare o 
trovare quando mi bisogni, dimmi dove sei solito di 
abitare ». 

Il Genio risponderà con amara ironia che la sua abi¬ 
tazione è in qualche liquore generoso. Ma il Faggi 
crede sul serio che ci sia qui un consiglio da prendersi 
alla lettera? «Cruda ironia» scrisse il Della Giovanna, 
che ebbe pure la strana idea di cercare negli scritti 
del Tasso l’eventuale fondamento storico di questo 
tratto. Il quale per chi legga la prosa leopardiana con 
animo sensibile all’ angoscia desolata che vi è sparsa 
dentro, non può significare altro che un realistico 
strappo che 1’ autore vuol dare alla stessa poetica illu¬ 
sione consolatrice dell’ infelice prigioniero. 

E porgendo l’orecchio all’accento commosso dello 
scrittore io credetti di poter dire 1’ Elogio degli uccelli 
lirica stupenda sgorgata al Leopardi dal pieno petto 
al guizzo d’ una immagine lieta e ridente, e come un 
canto di gioia. No, oppone il Faggi « è un elogio degli 
uccelli, un’opera non d’ispirazione, ma, in massima 
parte, di riflessione ; benché questa sia ravvivata dal 
soffio della poesia inerente al soggetto. Il Leopardi non 
intendeva di fare altro ». Piuttosto egli penserebbe al 
Passero solitario; ma avverte subito da sè il carattere 
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del tutto estrinseco del ravvicinamento, e nota che 
< anche quella non è un canto di gioia ». Anche nel- 
1’ Elogio, secondo il Faggi, il Leopardi è filosofo, e non 
è poeta. « Non ha creduto di spogliare del tutto la 
giornea del filosofo ; che anzi egli parla per bocca di 
un Amelio, filosofo solitario come egli dice, che si 
potrebbe credere il neoplatonico, scolaro di Plotino, se 
non lo cogliessimo a citare Dante e Tasso. Scrive, e 
ha davanti i suoi libri, soprattutto le opere del Buffon ; 
si difende in una lunga digressione sull’ origine e la 
natura del riso, suggeritagli dall’ osservazione che il 
canto è, come a dire, un riso che fa P uccello ; e, intor¬ 
bidando P immaginazione lieta e serena in cui P animo 
suo volea riposarsi, si lascia attrarre e considerare il 
riso umano nello scettico, nel pazzo e nell’ ebbro ; che 
non è più manifestazione sincera, o spontanea del- 
P animo, e non ha più quindi relazione col canto degli 
uccelli ». 

Donde s’ avrebbe a concludere che il Leopardi abbia 
voluto scrivere sul serio P elogio dogli uccelli, pro¬ 
ponendosi una tesi ritenuta da senno per vera, e indu¬ 
striandosi di dimostrarla nel miglior modo per tale. 

— No, per Dio non mi prendete alla lettera — ci am 
monirebbe il poeta. Il quale ad altro proposito scriveva al 
padre scandalezzato dalle forme pagane di Giacomo : « Io 
le giuro che P intenzione mia fu di far poesia in prosa, 
come s’ usa oggi, e però seguire ora una mitologia ed 
ora un’altra ad arbitrio; come si fa in versi, senza 
essere perciò creduti pagani, maomettani, buddisti ecc. » 1 ; 
Senza essere creduti perciò zoologi o filosofi, possiamo 
aggiunger noi. — E del resto a quella conclusione io 
non creilo che il Faggi abbia voluto andare incontro 


1 Epistol., lett. 703. 
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intenzionalmente, poiché egli pure vede « l’imaginazione 
lieta o serena in cui 1’ animo del Leopardi volea ripo¬ 
sarsi » ; e rispetto alla quale gli uccelli non sono duv- 
vero gli uccelli dello zoologo; ancorché nella tessitura 
dell’ Elogio l’autore si giovi spesso di reminiscenze 
delle sue letture del Buffon (che è poi un poeta, anche 
lui, della storia naturale); ma sono appunto un’imma¬ 
gine, simbolo di quella vita piena d’impressioni, che non 
conosce tedio, anzi è tutta una gioia. La cui espansione 
e penetrazione nel cuore del poeta si vedo bene dove a 
questo si sveglia nell’ animo un senso di gratitudine 
verso quella Provvidenza, che volle il dolce canto degli 
uccelli a conforto degli uomini e d’ ogni altro vivente. 
« Certo fu notabile provvedimento della natura 1’ asse¬ 
gnare a un medesimo genere di animali il canto e il 
volo ; in guisa che quelli che avevano a ricreare gli 
altri viventi colla voce, fosse per 1’ ordinario in luogo 
alto, donde ella si spandesse all’ intorno per maggiore 
spazio o pervenisse a maggior numero di uditori. E in 
guisa che l’aria, la quale si è l’elemento destinato al 
suono, fosse popolata di creature vocali e musiche. Vera¬ 
mente molto conforto e diletto ci porge, e non meno, 
per mio parere, agli altri animali che agli uomini, 
1’ udire il canto degli uccelli ». 

La prosa tranquilla e contenuta vuol essere nella sua 
forma esteriore 1’ eloquio didascalico di un filosofo, ma 
tanto più perciò essa fa sentire la dolcezza gioiosa che vi 
si agita dentro, con quella stessa mobilità irrequieta, che 
fa dal poeta contrapporre all’ ozio pigro e sonnolento 
degli uomini la vispezza dei volatili. « Gli uccelli per 

10 contrario, soprastanno in un medesimo luogo ; vanno 
e vengono di continuo senza necessità veruna ; usano 

11 volare per sollazzo ; e talvolta andati a diporto più 
centinaia di miglia dal paese dove sogliono praticare il di 
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medesimo in sul vespro vi si riducono. Anche nel pic¬ 
colo tempo che soprasseggono in un luogo, tu non li vedi 
stare inai fermi della persona ; sempre si volgono qua 
e là, sempre si aggirano, si piegano, si protendono, 
si crollano, si dimenano ; con quella vispezza, quel- 
1’ agilità, quella prestezza di moti indicibile». 

E con la stessa intenzione del contrasto tra P espo¬ 
sizione solenne e dotta del filosofo e il sentimento che vi 
deve vibrare dentro, si spiegano i ricordi anacreontei che 
il Faggi dice eruditi e freddi, e che tali vogliono essere 
infatti, nella conclusione dell’ Elogio, nel desiderio finale 
di Amelio: «...similmente io vorrei, per un poco di 
tempo, essere convertito in uccello, per provare quella 
contentezza e letizia della loro vita ». Ultime parole 
dell’Elogio, che ne sono quasi la chiave, e che reca mera¬ 
viglia non vedere intese esattamente neppur dal Faggi. 
Già il Della Giovanna, che, mi rincresce dirlo, troppo 
pedanteggiò irriverentemente nel suo commento erudito 
ma offuscatore assai più spesso cho rischiaratore del nitido 
pensiero leopardiano, postillò: * Per un poco di tempo. 
Meno male! chè dopo la vantata perfezione degli uccelli, 
c’ era da aspettarsi una conclusione meno restrittiva ». 
E il Faggi rincara : « Fa quasi sospettare che Amelio 
non sia riuscito a convincere pienamente se stesso, o 
il suo entusiasmo non sia stato davvero troppo profon¬ 
do ». Come se si trattasse di convincere ! 

A me pare ci sia un modo più ragionevole d’inten¬ 
dere quell’ inciso ; ed è quello che verrà subito in mente 
ad ognuno, pur che rifletta che se il filosofo avesse espresso 
il desiderio d’ essere convertito per sempre in uccello, 
avrebbe fatto ridere. Che diamine! Il poeta invidia 
degli uccelli la contentezza, la letizia ; e ora essi non 
sono altro per lui ; ma nè anche la contentezza e la 
letizia per lui sono tutto, ed egli ama troppo la propria 
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umanità per esser disposto a barattarla con esse per 
sempre. Anche la morte potrebbe essere per lui come 
per Porfirio, la soluzione del problema dell’esistenza 
Ma il « senso dell’ animo » lo ammonisce colle parole 
di Plotino: «In vero, colui che si uccide da se stesso 
non ha cura nè pensiero alcuno degli altri ; non cerca 
se non la utilità propria ; si gitta, per così dire, dietro 
alle spalle i suoi prossimi, e tutto il genere umano- 
tanto che in questa azione del privarsi di vita, appa¬ 
risce il più schietto, il più sordido, e certo il men 
bello e men liberale amore di se medesimo che si trovi 
al mondo ». 







* 


XI 

IL TORTO E IL DIRITTO 
DELLE TRADUZIONI 






Dalla Kivi,ita di cultura , a. I. fase. I, 15 aprile 1920 






I 


Il torto oramai è chiaro. EJ è diventato un luogo 
comune (dopo la deduzione che ne ha fatto 1’ estetica 
spiritualistica) che la pretesa del traduttore, di traspor¬ 
tare una poesia dalla lingua in cui nacque in un’ altra, 
è assurda: e che ogni traduzione è una falsificazione, 
se intesa a questo concetto, che essa effettivamente pre¬ 
senti al lettore la stessa materia dell’ originale, benché 
in forma nuova. Impossibile tradurre uua poesia ; im¬ 
possibile, per la stessa ragione, tradurre un’ opera di 
scienza o di filosofia, quantunque il pensiero, in quanto 
tale, paia meno intimamente congiunto, e non essenzial¬ 
mente connesso con la sua forma letteraria, ossia con 
l’espressione linguistica. In realtà, non c’è pensiero che 
Bia pensiero senz’ essere la poesia del pensatore, e cioè 
senza vivere quella vita affatto individuale che si mani¬ 
festa nell’atteggiamento artistico, e però nella espres¬ 
sione, nello stile, nella forma : che non può essere se non 
quella certa forma letteraria, e quindi linguistica. E 
noi, trascurando questo elemento nell’ intelligenza d’ un 
filosofo, facciamo propriamente opera d’astrazione; la 
quale non può essere se non arbitraria rispetto all’ og¬ 
getto della nostra interpretazione : ossia rispetto a quel 
tale oggetto che, quando si parla di traduzione, si pre¬ 
suppone come un antecedente del lavoro a cui noi lo 
2-1 — Gentii.k, Frammenti di estetica. 
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sottoponiamo. Infatti la traduzione di un termine fi¬ 
losofico lascia sempre insoddisfatti : poiché ciascun 
termine, nella sua originalità, ossia nella concretezza 
determinata del pensiero che vi realizza la sua forma, 
è investito d’ una sua caratteristica, che è la sua indi¬ 
vidualità e intraducibilità. Donde consegue, che non 
c’ è filosofia nata in una lingua straniera, la quale possa 
accogliersi effettivamente spogliata di quella che si con¬ 
sidera come sua veste originaria, e nuda, e da rivestire 
quindi interamente delle forme della nostra lingua. Mal¬ 
grado tutte le proteste, che si levano in questi casi, in 
nome del genio nazionale e del gusto della propria 
lingua, insieme col pensiero s’introduce tutta una ter¬ 
minologia, che non è veste, ma corpo del pensiero. E il 
fatto, ossia la stessa logica della realtà spirituale, entra 
in flagrante contraddizione con l’astratta teorica della 
separabilità del pensiero dalla sua forma letteraria. 

Tutt’ è che ci si renda conto di quel che sia per 
1’ appunto forma letteraria, e, in genere, forma estetica. 
La quale non è da intendere come ciò che s’ aggiunge 
al contenuto, per dargli esistenza nello spirito, o nel 
mondo che allo spirilo riesce pensabile. Ancora, nella 
stessa estetica, come in gnoseologia, ci si dibatte in 
questo dualismo, che risale, nientemeno, ad Aristotele ; 
ed è sempre piantato profondamente nel cervello umano 
in conseguenza della millenaria educazione aristotelica, 
che esso ha ricevuto. La forma è lo stesso contenuto, 
sottratto alla staticità, in cui esso, esteriormente consi¬ 
derato, ci si rappresenta, e ricondotto alla sua vita reale 
e concreta, che è la sua interna generazione. 

Il libro è una cosa che sta lì: leggetelo, e tutto 
quello che voi ne apprenderete non è niente che stia 
già lì, come 1’ antecedente del vostro pensiero, ma questo 
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«tesso pensiero vostro nell’ atto del suo svolgimento. Il 
contenuto, come tale, è un libro non letto : è quello 
che noi pensiamo o ci raffiguriamo, ma astratto da noi 
in cui si pensa o raffigura. La forma è la vita, cioè la 
vera realtà del contenuto: la sua soggettività. L’ arte 
come forma è questa soggettività in atto, la quale bì 
ripiega su se stessa, e non esprime so non se stessa 
( cioè quella stessa situazione d’ animo, in cui la sog¬ 
gettività consiste); ed è perciò lirica. 1 Ma niente di uni¬ 
versale, cioè di propriamente oggettivo (poiché anche il 
soggetto che si contempli, o meglio si realizzi come 
contemplatore di se stesso, nell’ arte, non può essere e 
non è se non universale), si può pensare, che non sia 
sempre pensiero, attività, vita del soggetto nella sua 
individualità : che non sia perciò forma, arte. E 1’ arte 
è immortale per questa sua immanenza nello spirito: 
astro che non tramonta mai noi mondo spirituale. 

E dove è questa forma, che è il suggello d’ ogni pro¬ 
dotto spirituale, ivi è individualità insuperabile, e quindi 
intraducibilità. La quale, dunque, è un corollario non 
della inseparabilità, come d’ordinario si dice, anzi della 
indistinguibilità della forma dal contenuto, o della lingua 
dal pensiero, nell’ atto concreto dello spirito. In astratto 
altro è il contenuto e altro la forma ; altro il pensiero, 


1 Non é esatto die io abbia mai aggregato P arte insieme con la i 
religione allo spirito oggettivo, come si esprime 1' amico Croce in un , 
suo fugace accenno alle mie idee estetiche nella Critica del 20 gem 
naio 1020, g. 53: avendo io sempre professato elle l'arte è soggettività. 

E non i esatto nemmeno che, come accenna anche il De Ruooiero 
(La filosofia contemporanea ,* II, p. 268), io abbia ora aggregate al¬ 
l'arte e ora alla religione le scienze della natura. Lo svolgimento 
rettilineo del mio concetto dal Modernismo (1909, p. 240) al Som¬ 
marlo di Pedagogia (1913) é chiaramente indicato nella Didattica, 
pp. 219-24; e ancor più nella Teoria generale dello spirito ( 1916). 
Vedi ora anche il mio scritto Arte e religione nel Oior. crii. d. fllos. 
ital., I (1920), pp. 391-76. 
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nitro la forma ; e perfino, altro l’immagine o fantasma 
poetico, altro la parola. In concreto 1’ una cosa è 1’ altra. 

Il concetto dell’ impossibilità del tradurre si lega , 
perciò col concetto della spiritualità della lingua, che 
non dev’ essere intesa come un fatto, ma come atto; o, I 
secondo la celebre frase dell’ Humboldt, non come 
èoyov, ma come évégyeia. La lingua come fatto è con¬ 
tenuto (della conoscenza del glottologo, o del grani ma 
tico); soltanto la lingua come atto è forma (del pen¬ 
siero dello stesso glottologo e del grammatico). Non A 
la parlata, ma il parlare. Soltanto a questo patto la 
lingua cessa di essere un prodotto e fenomeno naturale, 
e acquista valore spirituale, come 1’ attualità, la vita, 
la soggettività di qualsiasi contenuto dello spirito. 

Ma chi guardi a quest’ intrinseco carattere spirituale 
della lingua, s’ accorgerà prima o poi che la lingua non 
è 1’ astratto di quel concreto che sono le lingue. Le 
lingue, 1’ una accanto all’ altra, nello spazio o nel tempo, 
e però 1’ una diversa dall’ altra, sono le parlate, non il 
parlare : sono contenuto, non forma. Il concreto è la 
lingua nella sua unità, come universalità: quell’unica 
lingua che 1’ uomo parla, come sempre una lingua de¬ 
terminata; e determinata per un processo di svolgi¬ 
mento, che è lo stesso svolgimento o la storia dello 
spirito umano ; e quindi sempre la stessa lingua, e 
sempre una diversa lingua, come accade a tutto che 
viva, e per vivere si sviluppi. 

Il che, per tornare all’ argomento di questo scritto, 
trae a due conclusioni, che paiono 1’ una opposta al- 
1’ altra, e pure coincidono come due facce d’ una me¬ 
daglia. La prima è che noi, effettivamente, non tradu¬ 
ciamo mai, perchè di lingue che siano, ciascuna, lingua 
non ce n’ è più d’ una, e tutte sono una sola. La seconda 


TORTO E DIRITTO DELLE TRADUZIONI 373 

è che noi traduciamo sempre, perchè la lingua, non 
quella delle grammatiche e dei vocabolari, ma la lingua 
vera, sonante nell’ animo umano, non è mai la stessa, 
nè anche in due istanti consecutivi ; ed esiste a con¬ 
dizione di trasformarsi, continuamente inquieta, viva. 

E qui spunta il diritto del traduttore. Giacché tra¬ 
durre, in verità, è la condizione d’ ogni pensare ed 1 ogni 
apprendere ; e non si traduce soltanto, come si dice 
empiricamente parlando e presupponendo così lingue di¬ 
verse, da una lingua straniera nella nostra, ma si tra¬ 
duce ultresì dalla nostra, sempre: e non soltanto dalla 
nostra dei secoli remoti e degli scrittori di cui noi siamo 
lettori, ma anche dalla nostra piu recente, ed usuta già 
da noi stessi che leggiamo e parliamo. Verità semplicis¬ 
sima, che può suonare un paradosso soltanto all’ orecchio 
di chi rimanga intricato in rappresentazioni affatto ma¬ 
terialistiche non dirò della lingua, ma dei sussidi o 
strumenti, di cui ci si serve ad imparare una lingua, 
ossia a conoscerla come tale, in guisa da potercene ser¬ 
vire. Ma che cosa è il tradurre, non in astratto ma in 
concreto, quando c’ è chi traduce e quando si bada a 
quel che egli fa, se non un’ interpretazione, in cui da 
una lingua si passa ad un’ altra perchè sono entrambe 
note al traduttore, e cioè il traduttore le ha messe in 
rapporto nel suo spirito, e può passare dall’ una al- 
1’ ultra, come da una parte all’ altra della stessa lingua : 
di quell’ unica lingua, che per lui veramente ci sia : la 
quale non è nè 1’ una nè 1’ altra, ma l’insieme delle 
duq nella loro relazione od unità? Chi traduce comincia 
a pensare in un modo, al quale non si arresta ; ma lo 
trasforma, continuando a svolgere, a chiarificare, a ren¬ 
dere sempre più intimo a sè e soggettivo quello che ha 
cominciato a pensare: e in questo passaggio da un mo- 
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mento all’ altro del suo proprio pensiero, nella sua u- 
nica lingua, ha luogo quello che, empiricamente con- < 
siderando, si dice tradurre, come un passare da una 
lingua ad un’ altra. E non avviene forse il medesimo 
quanto noi leggiamo ciò che è scritto nella nostra stessa 
lingua, da altri o da noi medesimi? Possiamo noi ar¬ 
restarci a quello che immediatamente ci si presenta? 0 
il nostro leggere, se è intendere, dev’ essere piuttosto 
un procedere, e quindi ricostruire, e creare qualche 
cosa di nuovo, che si possa dire quello stesso che fu 
scritto, ma non in quanto fu pensato nell’ atto dello scri¬ 
verlo, bensì in quanto è pensato nell’ atto del leggerlo? 

E c’ è nulla che si presenti allo spirito immediata¬ 
mente, e non sia prodotto dello spirito a cui si presenta? 

La traduzione c’ è, se pure inavvertita. Io leggo Dante. 
Non voglio metterci nulla di mio. Non lo commento, \ 
non sostituisco parola a parola, nè, essendo io italiano, 
per dire come si dice oggi quello stesso che nel Tre¬ 
cento si diceva altrimenti, nè, se fossi cinese, per dire 
come si dice in Cina quello che Dante esprime italiana¬ 
mente. Leggo semplicemente. Ma ripeterò dunque quelle 
parole che furono dal Poeta vergate perchè gli vibrarono 
nell’ animo, e non furono se non appunto vibrazioni del- 
1’ animo suo? La ripetizione è impossibile, non perchè 
Dante mortale è morto, e io che lo leggo non sono lui : 
in verità, Dante che io leggo è Dante immortale ; è quel- 
1’ uomo stesso, quello stesso animo che sono io ; ma la 
ripetizione è impossibile perchè quest’ animo è sempre 
lo stesso variando continuamente. La sua è realtà storica, j 
che cresce su se stessa, ed è perciò sempre quella, in 
quanto è sempre diversa. Il triplice amore che suona 
sulle labbra di Francesca, vive eterno, perchè vive d’ una 
vita eternamente rinnovantesi : vive non di morte immor¬ 
tale, secondo la frase lucreziana, come cosa che, avendo 
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cessato di vivere, resterà sempre quella, senza più pe¬ 
rire ; ma, appunto, di vita immortale. E io posso tornare 
a ripetere le parole stesse della preghiera che appresi 
hambino dalla bocca di mia madre. Ma come diversa 
vedo oggi innanzi a me quella donna santa! come più 
veneranda nell’ animo mio diventato tanto più pensoso 
e tanto più profondamente religioso! Come più alta e 
solenne e insieme più commovente suona la sua voce 
dentro di me! Come più pregne di divino, e diverse, 
assolutamente diverse, risorgono dal fondo della memoria 
quelle stesse parole! Potrei non tradurle? Sì, posso 

10 ritornare a quell’ ingenua e quasi sonnolenta anima 
infantile, con cui prima le ascoltai : ma io resto col mio 
cuore ingrandito innanzi a quella mia anima antica, 
non più mia; e quell’anima così, semisveglia e ancora 
sognante, non posso rivederla se non con questi miei 
occhi aperti, non posso udirla a parlare il suo lin¬ 
guaggio senza tradurre da capo questo linguaggio nel- 
1’ anima attuale, e colorirlo di questa mia nuova vita. 

Ed ecco il diritto del traduttore. Il cui torto, in fondo, 
non proviene se non dal preconcetto che la realtà spi¬ 
rituale, per esempio un’opera d’arte, abbia un’esistenza 
Unita, compiuta, chiusa, e perciò materialmente seque¬ 
strata nel tempo e perfin nello spazio; quasi poesia 
scritta, e non letta e giacente magari in un papiro sep¬ 
pellito da millenni (di cui, viceversa, noi parliamo 
poiché già 1’ abbiamo riportato alla luce, e letto!). Ma 
Dante che è morto nel 1321, non è il Dante che noi leg¬ 
giamo, e che ci attrae a sé a vivere la sua vita, che 
sarà la nostra. Nè Goethe che leggiamo noi italiani, è 

11 Goethe tedesco, di una nazionalità che esclude la 
nostra: esso non può essere che il nostro Goethe, ossia 
un Goethe tradotto, ancorché letto in tedesco. 









APPENDICE 




]] I e il II scritto furono pubblicati negli Studi storiol del Crivelluccl, 
VI, (1897) pp. 137-58 e XI, (1908) pp. 339-43. 

Il III è una comunicazione fatta al Congresso internazionale di 
scienze storiche tenutosi a Roma dal I al 9 aprile 1903: e stampata 
negli Atti, voi. Ili, (1906) pp. 607-611. 



I 


I PRIMI SCRITTI DI B. CROCE 

SUL 

CONCETTO DELLA STORIA 1 


B. Croco ha raccolto in un volume quattro scritti, de r 
quali i primi due già letti all’ Accademia Poutaniana di Na¬ 
poli, tutti destinati a mettere in chiaro un medesimo sog¬ 
getto, la natura artistica della storia. Non v ’ ha dubbio, 
che, a* egli si fosse voluto dar la pena di rifonderli insieme, 
poiché tutti si aggirano sopra la medesima questione e co¬ 
spirano ad un unico bue, avrebbe conferito un più lucido 
ordine e un* efficacia maggiore alla sua dimostrazioue. « Del 
resto », dice egli nella prefazione, « lo scritto pubblicato 
in terzo luogo, L 1 arte, la storia e la classificazione generale 
dello scibile , adempie bene allo scopo di dare la tesi da 
me sostenuta nella forinola che mi sembra più completa ed 
esatta, e spoglia di quel certo che di paradossale eli* era 
nella forma — non nella sostanza — della prima memoria *. 
Ma allora perchè non pubblicare soltanto questo scritto, nel 
quale il suo pensiero trova la espressione migliore! 11 libro 
stesso, forse, ci dirà questo perchè. 

Nella prima memoria il Croce si propone di ricercare se vi 
sia e in che cousista quella ragione interna , sospettata dal 
Droyseu nel suo Grundriss der Historik, d* un fatto senza 


1 B. Crocb, Il concetto della storia nelle sue relazioni col concetto 
dell* arte, ricerche e discussioni, 2» ed., Roma, Loescher, 1896. 
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dubbio notevole : che soltanto alla storili fra tutte le scienze sia 
toccata la ventura d’ essere talora considerata pur come arte. 
Comincia, quindi, dal fissare con rigore e precisione i tre 
concetti d' arte, scienza e storia. X,’ arte, partendo dalla ve¬ 
duta hegeliana sul Bello (manifestazione sensibile dell’idea), 
egli la definisce rappresentazione della realtà. Che cosa è iu- 
vece scienza! Kssa è la conoscenza che cerca il gouerale o 
lavora per concetti. Or la storia nè cerca il generale, nè la¬ 
vora per concetti; che anzi il singolo, il particolare è il suo 
proprio contenuto. Non è dunque scienza; e, iu quanto è 
appunto rappresentazione di realtà, possiede invece il carat¬ 
tere proprio dell’ arte. Contro il Beruheim, che nel «no Ma¬ 
nuale la definisce « la scienza dello svolgimento degli nomini 
nella loro attività di esseri sociali », il Croce osserva chela 
storia non ci spiega in che consiste tale svolgimento, cioè 
non ne elabora il concetto — chè allora sarebbe veramente 
scienza — ma espone soltanto i gradi dello svolgimento, la¬ 
sciando alla filosofia della storia 1’ nfficio di determinare il 
concetto dello svolgimento storico. E se è vero che chec¬ 
chessia, iu quanto oggetto dello spirito umano, non può ri¬ 
cevere se non una doppia elaborazione, o scientifica o arti¬ 
stica, è chiaro che il fatto storico, poiché, individuale coin’è, 
non può dar luogo a scienza, rientra nel dominio dell’ arte. 
I lavori preparatori, che van compresi sotto la generale de¬ 
signazione di studi storici, non sono da ritenersi Moria; la 
quale allora nasce soltanto, quando i fatti nono narrali. Onde 
si conclude col definire la storia: < quel (tenere di produzione 
arlietiea che ha per oggetto della sua rappresentazione il real¬ 
mente accaduto ». 

Nel terzo scritto, come s’ è accennato, il Croce riprende a 
provare il medesimo assunto, ma per la via inversa, non 
risalendo più dall’ analisi dei tre concetti di arto, scienza e 
storia alla definizione di questa, ma discendendo deduttiva¬ 
mente dalla classificazione generale dello scibile alla partico¬ 
lare considerazione dei due concetti di nrte e storia. E qui, 
iu verità, la tesi è meglio svolta e definita; poiché, dopo 
aver provato come convenga dividere tutto le conoscenze in 
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<lu« sole categorie — scienze «li concetti e scienze descrit¬ 
tive — essendo evidente che nè 1’ arte uè la storia lavorino 
per concetti, se ne trae la conseguenza, che questa e qnella 
abbiano una medesima natura, e si debbano annettere en¬ 
trambe alla categoria delle scienze descrittive. Dove si noti, 
che con 1’ arte vengono pure ad accomunarsi, oltre la storia, 
tutte le Bcienze descrittive, come la cosmografia, la geografìa, 
la paleontologia e «piante altre scienze non risalgono dagli og¬ 
getti studiati a concetti, ma gli oggetti stessi si fermano a 
considerare nella Ioni singolarità e iudividnalità. 

Ora in questa seconda forma, dall' autore preferita, il suo 
pensiero evidentemente viene modificato, at punto che ora 
potrebbero trovnrsi d’ nccortlo con Ini tutti forse i critici 
della prima memoria, alle cni obiezioni ei risponde nel se¬ 
condo degli scritti raccolti in questo volume. Ma a noi giova 
considerare più addentro la sua tesi, quale esce dal complesso 
del libro, dove ha «lue diversi svolgimenti. 

11 Croce prima aveva scritto che la storia « sta al com¬ 
plesso della produzione «lelP arte come la parte al tutto; sta 
come hi rappresentazione del realmente accaduto a quella del 
poeeibile* (p. 57); di guisa che la relazione del realmente 
accaduto, «lei fatto col poeeibile, la relaziono dell’ atto con la 
potenza sarebbe quella stessa che la parto ha col tutto. E il 
realmente accaduto sarebbe 1’ oggetto della storia, quello del- 
1’ arte il poeeibile. — Uno dei critici osservò che la differenza 
fra il realmente accaduto e 1’ idealmente possibile « è un 
proprio e vero abisso» ( p. 103). E l’autore replicò che vi 
souo bensì differenze, ma rispetto al vario interesse che noi 
prendiamo all’ uno e all’ altro, o anche al grailo diverso di 
riproducibilità dell’ uno e doli’ altro, non rispetto al genere 
d’elaborazione che fanno dell’uno e dell’altro l'arte e la 
storia; e che «lei genere «l’elaborazione qui bì tratta. 11 che 
vuol dire, ci sembra, che codeste differenze riguardano il con¬ 
tenuto, uou la sua elaborazione, cui soltauto si ha riguardo 
volendo identificare la storia con 1’ arte. — Ma, noi ci 
permettiamo di riprendere, se del contenuto non si ha da 
tenere nessun conto, se nell’ indagare le relazioni che in- 
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tercedono fra storia e arte dobbiamo tener d’ occhio sol 
tanto éì genere d’ elaborazione che ciascuna d' esse fa del pro¬ 
prio soggetto, se identico è il genere d’elaborazione nell' una 
e nell’ altra, siamo costretti a concludere che la relazione 
che si viene indagando fra le due produzioni dello spirito, 
è schietta relazione d’ identità. E allora perchè inferirne che 
la storia è arte, e non parimenti che l’arte è storia? Cioè, 
qual ragione v’ ha di tenere per generale il coucetto del- 
1’ arte e rispettivamente particolare quello della storia? e non 
viceversa, generale questo e particolare quello? E poiché la 
cosmogonia, la cosmografia, la geografia, eco., non hanno altro 
genere d’elaborazione se non quello che è proprio dell’arte, 
perchè non dire anche che 1’ arte è cosmogonia, è cosmo¬ 
grafia, è geografia, eco. ? —Che se tutte queste produzioni 
dello spirito non si possono identificare, tra arte e storia è 
ancora da ricercare quale relazione interceda; e poiché ri¬ 
spetto all’ elaborazione del contenuto saremmo tratti erronea¬ 
mente a identificarle, dovremo necessariamente rivolgerci al 
contenuto stesso e in esso cercare di scorgere 1’ elemento dif¬ 
ferenziale che rompa 1’ identità. 

Si tratterà dunque di vedere in che relazioue il reale sta 
col possibile, essendo evidente che, se essi fossero identici, o 
so il primo stesse al secondo come la parte sta al tutto (nel 
qual caso sarebbero tuttavia identici qualitativamente so non 
quantitativamente, il ohe qui non importa), s’ nvrebbe ra¬ 
gione d’inferire, poiché il genere d’elaborazione è il mede¬ 
simo, che la storia è arte; ma se fossero diversi, ovvero se 
il primo stesse al secondo nella stessa relazioue d’ unn parte 
cou 1’ altra d’ uno stesso tutto, si potrebbe all’ incontro oon- 
chiudere soltanto, o per rispetto alla sola elaborazione o per 
rispetto alla elaborazione e al contenuto insieme, che urte e 
storia van comprese in una stessa categoria di produzioni 
dello spirito, ma non che la storia sia arte, nè che 1’ arte sia 
storia. 

Ora a noi sembra che tra il reale o il possibile, entrambi 
particolari, come sono in quanto oggetto di storia 1’ uno, 
•d’ arte 1’ altro — chè potrebbero anche essere universali come 
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oggetti di scienze di concetti — interceda quella differenza che 
o’ è tra una parte e un’ altra d’ un medesimo tutto, e che 
essi non sieno identici, comprendendo iu afe elementi comuni 
ed elementi differenziali. Infatti il particolare reale (concreto) 
ha un elemento — che è il suo essenziale — il quale manca 
assolutamente al particolare possibile : il passaggio dal poter 
essere all’ essere in atto. Un equivoco forse può mostrare nel 
reale come una parte del possibile; poiché potrebbe sembrare, 
che quando si dice che il possibile ora accade (reale), ora 
non accade (irreale), si faccia come la divisione, per dirla 
coi logici, del concetto del possibile; mentre possibile, reale, 
irreale sono tre concetti essenzialmente diversi, determinati 
dal particolar modo di essere, differente in oiascnno, del loro 
contenuto. Quello pertanto che han di comune, è la nota di 
particolarità, d’individualità; e il particolare poi è possibile 
o reale, idealmente possibile o realmente accaduto. Di guisa 
che questi due concetti subordinati ad un concetto comune, 
sarebbero sì, ci pare, coordinati fra loro, perchè subordinati 
ad un terzo, tua nessuno dei due subordinato all’ altro. E 
poiché dalla loro relazione si doveva trarre il fondamento 
della relazione tra arte e storia, queste parimenti ci appaiono 
coordinate fra loro, iu quanto sono entrambe rappresentazioni 
della realtà e di oggetti particolari ; ma nessuna delle due 
ci appare riducibile sotto il concetto dell’ altra. 1 

Ma il Croce osserva che la realtà possibile, o 1’ idealmente 
possibile che si voglia chiamare, è 1' oggetto dell’ arte in senso 
particolare (p. 112). Senza dire quanto difficile ci paia l’ac¬ 
cordo di questa sua affermazione con quell’ altrn, dianzi ri¬ 
ferita, che la storia stia al complesso della produzione del- 
1’ arte come la parte al tutto, come la rappresentazione del 
reale a quella del possibile, osserviamo che, per giungere 


1 Insistiamo su queste, attinenze del possibile col reale e riduciamo 
ad esse tutta la questione del rapporto della storia con l'arte, 
perché crediamo che nell'essenziale divario che divide il reale dal 
possibile sia la radice di tutte le differenze, che si posson notare tra 
il procedere dello storico e quello dell' artista, e i caratteri e i re¬ 
quisiti delle loro opere. 
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a questa divisione dell’arte in senso largo e in senso stretto 
egli devo prima postulare ehe la rappresentazione della realtà 
accaduta (ciò che abbiamo detto reale in contrapposto al pus 
sibilo) sia pure arte, come quella rappresentazione della realtà 
possibile, eh’ egli vuol restringere nel nome d’ arte in senso 
particolare; altrimenti incorre in una petizion di principio 
Nò vale ricordare che siamo partiti dalla definizione ohe 
F arte è la rappresentazioue della realtà ; perchè allora o i 

s’ intende, nei termini di questa definizione, 1» arte in senso 
stretto; e quindi con realtà si sottintende l’aggiunto di pos¬ 
sibile; o arte s’ intende in seuso largo, come vorrebbe il 
Croce, e in tal caso la definizione non è se non nua diversa 
enunciazione del teorema che egli si è proposto di dimostrare 
Sicché, se si vuol evitare il circolo, non è lecito trarne nes¬ 
suna deduzione circa la natura della storia. 

La distinzione delle dne accezioni dell’ arte non giova, ed 
è piò che altro questione di parole. E noi ritorniamo all’idea 
che tutto si riduca a definire le relazioni tra il contenuto 
dell’ arte e quello della storia, poiché cosi l’arte nome la 
storia sono rappresentazione di realtà ; a definirle, andando 
canti nell’ intendere questa parola che noi pure, seguendo il 
Croce, abbiamo adoprnta in dne significati diversi, ora di¬ 
cendo realtà il contenuto storico e 1’ artistico, ora faceudo il < 

reale opposto al possibile; ora considerando la realtà come 
opposizione allo spirito, ora come particolar modo di essere 
di questa realtà medesima opposta allo spirito. 

Il prof. Raffaele Mariano aveva opposto, che 1’ arte non è 
rappresentazione della realtà nuda e cruda, ma della realtà 
ideale (p. 101). Al che il Croce ha risposto ehe questo era 
un’ intrusione della metafisica nel concetto dell’arte; intru¬ 
sione contro la quale aveva già insistito nella sua prima me¬ 
moria, notando che 1’ arte è nell’ espressione, non nella cosa 
espressa. Osserverà egli dunque contro di uoi che, consistendo 
1’ arte nell’ espressione, sia vano discutere delle differenze J 

del reale e del possibile, che sarebbero invece le cose espresse, 
la cui differenza non rifletterebbe la natura della storia e 
dell’arte! — Ma a noi non pare che il Mariano violasse il 
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principio, cui il Croco si appella, intorno alla natnra dol- 
1* arte Giacche, definendo come ideale la realtà oggetto del- 
P arte, uon si distingue contenuto da contenuto artistico, ma 
si chiarisce e sviluppa la definizione stessa dell arte Come il 
Croce può intendere la realtà rappresentata dall 1 arte come 
realtà possibile e non come realtà in atto, potrà il Mariano 
intenderla come realtà idealo; 1 e può, d’altronde, dirsi che 
il significato di possibile qui è molto vicino, se non ugnale, 
a quello d* ideale, essendo il possibile la realtà nell’ idea, e 
non ancora in atto. Convenuto che V arte sia la rappresenta¬ 
zione della realtà possibile o ideale, in seguito non si discu¬ 
terà più sulla dignità artistica di questa o quella parte di 
essa; e veramente un fatto buono o cattivo potrà essere 
ugualmente bello, quando sia elaborato dall arte ; ma sarà 
sempre un fatto possibile, un fatto ideale, non già concreto, 
accaduto. Il Mariano non rigetta nessuna parte di realtà 
con la sua osservazione, come farebbe se in tatto violasse il 
principio, richiamato dal Croce, dell’ indipendenza dell arte 
da ogni suo contenuto; la realtà ideale, o ridotta all’idea, 
come propriamente il Mariano «lice, non è nò più estesa nè meno 
estesa della realtà pura e semplice, ma è questa medesima 
appunto, iu uu diverso modo di essere. Indipendentissima 
l’ arte nello scegliere dalla realtà; ma s’ intende che non 
possa scegliere se non dalla sua realtà. 

Nè anche attribuiamo al contenuto dell’ arte un valore che 
non gli compete, quando ne vogliamo trarre argomento di 
distinzione tra 1’ arte e la storia. E la ragione è evidente. 
Se non potessimo definire codesta realtà, che è oggetto del- 
1’arte e separarla da altra possibile realtà oggetto d’altra 
qualsiasi produzione dello spirito, dovremmo ammettere o che 
ogni spocio di realtà soggiaccia ad un’ unica elaborazione 


i Nell* Intendere l'obiezione del Mariano il Croce, forse, é un po 
fuorviato da quella preoccupazione che ha. e chiaramente dimostra, 
contro V hegelismo dell’obiettante. A noi pare evidente, che alla realtà 
ridotta all'idea del Mariano non si contrapponga la realtà frammen¬ 
taria, come egli interpreta, ma la realtà individua. 

05 — Gentile, Frammenti di estetica. 
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mentale, 1' artistica ( e vedemmo già come per tal modo g’ in. 
corra ili petiziou di principio), o cho non vi sia se non una 
sola ed «cica realtà, il che il Croce stesso nega distinguendo 
il reale possibile dal realmente accaduto. E però s«lt ni ,t 0 
dopo che a’ ò inteso quale realtà sia 1’ oggetto proprio del- 
1’ arte si può proclamare 1’ indipendenza di questa dal HU0 
contenuto : allora questo varierà, ma sarà sempre una parte 
di codesta realtà riconosciuta propria dell’arto. 

E nella relazione di coordinazione, piuttosto che di subor¬ 
dinazione, fra la storia e 1’ urte, che noi abbiamo posta in 
rilievo, il Croce stesso finisce, a parer nostro, per con¬ 
sentire in quel secondo svolgimento, che ei dà della sua tesi 
nel terzo degli scritti raccolti iu questo volume. Dove già 
abbiamo accennato eh’ egli delinea una classificazione di tutte 
le conoscenze (una specie delle quali è pure 1’ arte) in due 
grandi categorie: scienze teoriche o di concetti e scienze eteriche 
o di fatti, che a ragione preferisce dire descrittive, escludendo 
quella terza classe della comune classificazione dello scibile, 
cho viou detta delle scienze pratiche o di valori, per ragioni 
che qui non ò il luogo di esaminare. Ora, quando fra queste 
scienze descrittive pone accanto alla cosmografia, la cosmo¬ 
gonia, la geografia, la geologia, 1’ etnografia, la statistica, e 
poi la storia e 1’ arto, e soggiunge quindi, a couclusione della 
sua dimostrazione, che all’ arte in codesto seeoudo gruppo di 
scienze, « come conoscenza del possibile, è assegnato un posto 
speciale » (p. 129), egli non riduce piò la storia sotto il con¬ 
cetto generale dell’ arte, come voleva fare nella prima me¬ 
moria e reputava altresì d’aver fatto; ma ha aoltauto coor¬ 
dinato strettamente la natura dell’ urte e quella della storia, 
iu quanto 1’ uua e 1’ altra, oome la geografia, la cosmografia 
e quante altre scienze si riferiscono al fatto, al particolare e 
non ul concetto, al generale, sono scienze descrittive. Sicché 
veramente qui 1’ arte e la stori», essendo tra loro in relazione 
di parte a parte d’ un medesimo tutto, stanno col concetto 
di scienze descrittive nella stessa relazione cho la parte ha 
col tutto. Nè pih ha ragione il Croce di osservare che tosi 
chiamino arte le scienze descrittive, o si chiumi sdenta de - 
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»orittiva 1’ urte, si ritorna alla quiatione «li terminologia, che 
abbiamo già dichiarata, per noi, indifferente » ( p. 130 ) ; 
poiché, se 1’ arte si può e, si «leve dire scienza descrittiva, 
non tutto le seieuze «lescrittive si possono diro arte, a qnel 
modo, ufe più nè meno, clie se 1’ nomo è un vertebrato, non 
tutti i vertebrati sono uomini. 1 Che se poi tntte queste scienze 
descrittive si vorrà dirle icienze improprie, concedendo solo 
alle scienze di concetti il nome e ia dignità di scienza, questa 
si che sarà una pura e semplice questiono di terminologia, e 
l’essere la storia al pari dell’arte una scienza impropria uon 
importerà mai che la storni sia arte. 

In conclusione, bisogna dire che la prima tesi del Croce viene 
esHcnzialmeule modificata. £ infatti se il titolo della prima 
memoria era : La Storia ridotta lotto il concetto generale dell’Arte, 
il titolo complessivo ora del volume in cui essa è riprodotta è: 
Il concetto della Storia nelle ine relazioni col concetto dell’Arte. 

Non staremo a ricordare tutte le obbiezioni che il Croce 
raccoglie, come s’è accennato, nel secondo degli scritti qui 
riuniti, e ribatte con la sua consueta sagacia e perspicuità. 
Non tutte, forse, egli ò liuscito a confutarle esaurientemente 


1 Forse egli ha voluto usar qui, come altrove, la parola arte una 
volta in senso stretto, e un’altra In senso largo. Ma se cosi é — ed egli 
non lo dichiara —, noi torniamo ad osservare clic la distinzione d'arte 
in senso largo e arie in senso stretto non regge, se non dopo aver di¬ 
mostrato che la storia è arte; il che resta sempre da dimostrarsi. 

! Francesco Nitti, p. cs., avevagli opposto essere necessaria carat¬ 
teristica dell' arte la rappresentazione di oggetti compiuti, « mentre 
l'incompiutezza è attributo indelebile del processo storico e d’ ogni 
sua produzione» (p. 106); ed egli rispose che l'incompiutezza é ca¬ 
rattere accidentale del lavoro storico perché « quando l'informazione 
é piena in tutti i particolari, quando le fonti ci dicono tutto ciò che 
occorre sapere, quando la fantasia invesllgatrlce può integrare con 
sicurezza i dati della tradizione, la storia riesce compiuta «pianto 
un'opera d’arte» f<»0. — Il male é appunto che tutte queste condizioni 
non sono mai soddisfatte, o non sono del lutto, che é lo slesso ; né 
quindi si potrà mai avere una storia tanto compiuta quanto un'opera 
d'arte, né però potrà dirsi accidentale l’incompiutezza della storia. In 
nota l'A. cita ad esempio di questi lavori storici perfettamente compiuti 
le autobiografie, quasi in esse fossero pienamente soddisfatte le condi¬ 
zioni dianzi enumerate. Ma 1' apologo delle due bisacce ci dice di no. 
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ina nessuna di esse ei sembra mirasse davvero al nodo della que¬ 
stiono, dal Croce trattata con molto nonme e rara erudizione. 

Brevi osservazioni, aggiungeremo sul quarto scritto del vo¬ 
lume : Intorno all’organismo della filosofia della storia. Inda¬ 
gando la natura della storia, il Croce ha sempre inteso di 
riferirsi alla storiografia, escludendone così i lavori prepara¬ 
torii, come la filosofia della storia; considerando, cioè, la storia 
come pura e semplice narrazione dei latti accaduti, nella luto 
oggettiva concatenazione di mutua dipendenza. Nou è perciò 
inopportuna la domanda che egli si rivolge da ultimo: — c’ è 
poi veramente, o ci può essere una tilosolia della storia ? — E 
s’ argomenta di rispondere esaminando 1’ organismo del con¬ 
tenuto, che oggi si attribuisce a qnesta scienza. 

Cadute in discredito, — coll’ applicazione feconda del metodo 
positivo agli studi storici e col decadimento generalo avve¬ 
nuto, nella seconda parte di questo secolo, d’ ogni veduta 
idealistica nelle scienze speculative, — le vecchie concezioni 
teologiche e metafisiche della storia, il nome di tilosolia della 
storia si è venuto iu Germania applicando e quindi s’ è defi¬ 
niti vnmente attribuito al complesso di tre gruppi di que¬ 
stioni: il 1° dei quali è volto a ricercare (ricerca negativa, 
s’intende I) se i fatti della storia si prestino ad uua possi¬ 
bile interpretazione metafisica; il 2° a indagare i fattori sto¬ 
rici e le leggi del loro operare ; c il 3° a trattare i principii 
e le norme di metodica storica. Il Croce osserva, che ciascuno 
di questi tre gruppi di questioni, onde si comporrebbe questa 
scienza speciale si ricollega a qualche scienza a sè; e che 
pertanto la filosofia della storia, priva d’ un qualsiasi orga¬ 
nismo, nou è una scienza vera e propria, indipendente dalle 
altre; ma soltanto un arbitrario agglomerato di questioni, 
giustificabile unicamente, — quantunque non scientificamente 
legittimato, — dal vantaggio, che può derivare agli studi 
storici dal trattarle in un medesimo libro o insegnarle da 
una stessa cattedra ; talché, negata la vecchia, non rimane 
una nuova filosofia della storia. 

Questa la risposta del Croce ; nella quale ci pare di scorgere 
un doppio difetto. E in verità, non basta dimostrare che 
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non e* è intimo e necessario legame fra i tre gruppi di 
questioni, ohe si suoi comprenderli nella filosofia della storni, 
per concludere che questa non abbia un oggetto proprio. Non 
potrebbe uno appunto di questi tre gruppi, respinti da sè 
come eterogenei, gli altri duo, costituire da sè una base salda 
e sicura alla scienza di cui si trattai Niente dimostra le parti 
di essa, ed essa stessa, soggette alla dura legge del famoso 
dilemma ; sìnt ut sunti aut non sìaf. 

Ma, d’ altra parte, è giusta la critica dell’ organismo dei 
tre gruppi sovraccennati ? Che non vi sia nessuna neces¬ 
saria attinenza, come vorrebbe il Bembeini, tra 1’ ultimo e i 
primi due di cotesti gruppi, cioè tra le quistioni di metodica 
storica e quelle altre, che si riferiscono all’ interpretazione 
metafisica della storia e alla determinazione dei fattori storici 
e delle loro leggi, per un verso, è vero; e ve n’ ha una ra¬ 
gione che mi pare irrefutabile, dal Croce non rilevata. In¬ 
fatti la metodica storica e quelle altre questioni hanno due 
oggetti essenzialmente diversi, rivolgendosi 1’ una alla storio¬ 
grafia, le altre alla storia propriamente detta; discorrendo 
quella sull’ elaborazione, che i fatti subiscono dallo spirito, 
questa sui fatti medesimi. — Se non ohe, come concepiamo 
noi la storia senza la storiografia, i fatti senza la loro elabora¬ 
tone nello spirito? E manifesto che non si può parlare di 
fatti, quali puri fatti, fatti greggi, se non come di un astratto, 
di un contenuto ideale, che non sarà nini dato cogliere o 
sorprendere nella realtà eft'ettiva, esterna allo spirito. I fatti 
soli tali per noi in quanto si rappresentano nello spinto; 
e in tanto se ne può discorrere e filosofare, in quanto 
sono stati già appresi ed elaborati dallo spirito stesso. Fare 
la filosofia di una storia ohe non si couosce, ossia che non è 
narrata o non è possibile narrare (il che, in questo caso, torna 
al medesimo), è assurdo; e costituire la filosofia di una storia, 
che mal si couosce o male si narra, è edificare senza fonda¬ 
menti. Che se è possibile conoscere e narrare più o men bene 
questi fatti, intorno ai quali si dovrà poi filosofare (come ac¬ 
cade negli altri due gruppi di questioni, che per nn verso 
abbiam detti distiuti dalla metodologia), e se appunto 
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questa metodologia ci inette in mano gli strumenti per por¬ 
tare alla maggiore perfezione siffatta conoscenza o narra¬ 
zione della storia, si può in modo assoluto negare ogni con¬ 
nessione dejla, metodica storica con quell’altre questioni f 
Certo, queste ultime presuppongono la storia conosciuta già 
e narrata; di guisa che logicamente da esse rimarrebbe af¬ 
fatto indipendente la metodica storica, coordinata invece con 
la storiografia. — Ma si è, od è possibile che si sia, per 
qualunque periodo della storia nmann, in così felici condizioni 
da poter dire che si sia scritta la storia di quel periodo, o 
che si sia conosciutaf Sou tanti e di così diversa e svariata 
e talora riposta natura gli elementi, onde risulta la vitn d’ un 
popolo in una data epoca, uouchè dell’ uomo dalle sue oscure 
origini in poi, o di quello che il Vico diceva < mondo delle 
nazioui », che è lecito affermare assolutamente, che chi dovrà 
filosofare sulla storia, non avrà giammni innanzi a sè, bella 
e narrata, in tutte le sue parti e iu ogni particolare a lui 
piò opportuno o necessario, cotesta storia. E come allora 
filosofarvi sul Lo storiografo ha adempiuto il suo ufficio quando 
ha rappresentato fedelmente ed effioacemeute tutto ciò che dei 
fatti accaduti ha potuto accertare ; nè Ini muove preoccupa¬ 
zione d’ ulteriore elaborazione, elio i fatti potranno subire 
da altri. 

Il filosofo, adunque, dovrà pensare da sè, accettata la narra¬ 
zione incompiuta dello storiografo a compierla e integrarla, 
per renderla suscettibile d’ elaborazione filosofica; compi¬ 
mento ed integrazione, che, se non vogliono essere arbitrarie 
manomissioni della Btoria per fini esteriori, debbono seguire 
rigorosamente norme determinate, le quali possono essere for¬ 
nite soltanto da nua metodica. 1 E non è, por gran parte, uua 


1 Mostrare, p. es., le contraddizioni, il carattere favoloso, le Impor¬ 
tazioni esterne e le duplicazioni, ecc., della storia liviana dei primi 
tempi è opera dello storico puro, col sussidio della metodica. Ma, di¬ 
strutta questa vetusta storia romana, ricostruirla per analogia con 
la storia nota di altri popoli trovatisi nelle condizioni, per le quali 
s’ha ragion di pensare che sien passati t primi Romani, non s’ appar¬ 
tiene più allo storiografo puro; e se egli vi s'accinge, assume l'uf¬ 
ficio del filosofo. E intanto si deve attener sempre a un metodo. 
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metodica storica la Scienza Nnova del Vico, intesa tuttavia a 
creare nna « storia idealo eterna, sopra la qnalc corra in 
tempo la storia di tutte le nazioni » ? E nn’ oliera di meto¬ 
dologia e di filosofia della storia insieme è, per esempio, il 
bel libro che di recente ha scritto il Lacombe, tentando di 
indicare le vie sicure da segnire per costituire una storia 
scienza: nna storia, cioè (come egli la definisce), che, occu¬ 
pandosi delle istituzioni e non degli avvenimenti, dell’ ele¬ 
mento regolare e non dell’accidentale di tutti i fatti, neri- 
cerchi le cause scientifiche e le fissi in leggi che rendano- 
possibile fin la previsione storica. 1 

E forse non andrebbe lungi dal vero chi volesse distin¬ 
guere una metodica propria dello storiografo e inutile al filo¬ 
sofo ; e una metodica superiore, propria di questo, e da eser¬ 
citarsi sulla storia già narrata, coni’ è possibile che sia nar¬ 
rata dallo storiografo puro, cioè come semplice rappresenta¬ 
zione del certo. 

Ma dov’è questo filosofo della storia, chiede il Croce? Ri¬ 
spondendo a questa domanda, si vedrà pure se e’ è un legame 
tra i primi due gruppi di questioni, ohe finora abbiamo quasi, 
considerati come lino solo. 

Quando nella veochia filosofia della storia, i cui tardi so¬ 
stenitori oggi ci sembrnno nomini d’ altri tempi, la storia 
si faceva governare da Dio o dall’ idea, la concezione era 
teologica o metafisica (epiteti che oggidì bastano a giudi- 


1 P. I.AcoMiiK, De l’ fft.it. consldérée comme Science, Paris, Hacliette 
et C., 1894, p. 83 e passim. Vedi per la previsione il cap. XX. La ve¬ 
duta fondamentale del Lacombe è. che la storia va spiegata con la 
psicologia, non colla biologia, come fa lo Spencer, e dietro a lui la 
più parte de’sociologi: perché i bisogni agiscono nella storia non 
come biologicamente reali, ma come sollecitazioni sentite; e perchè, 
per la condotta umana, un bisogno che non é sentilo, é come se non 
esistesse: talché non le sembianze del bisogno biologico si ritrovano 
nella condotta umana, bensì quelle dello psicologico. Dove il Lacombe 
è forse assai più vicino al nostro Vico, che egli non creda ; quando 
questi ammette fPrtno., Il, 3) che l'arbitrio umano, < fabro del mondo 
delle nazioni », sia « determinato dalla sapienza del genere umano 
con le misure delle utilità, o necessità umane uniformemente comuni 
a tutte le particolari nature degli uomini ». 
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carie ! ) ; ma con Dio o coll’ Idea vola vasi soltanto determi¬ 
nare il fetore storico supremo, non altrimenti che fattori 
sebbene d’ altra natura, si cerca ora di determinare con la 
considerazione della razza, del clima, delle forme politiche 
religiose ecc., o, secondo le novissime vedute del materia¬ 
lismo storico, con 1’ investigazione del sostrato economico, 
ed in genere (prendendo la storia nel senso stretto di storia 
degli esseri sociali) con quella speciale scieuza, che è n 
vuol essere la sociologia. — Ora due scienze diverse con uuo 
stesso oggetto e un ufficio medesimo è chiaro che non vi pos- 
souo essere; saranno diversi i nomi, ma la scienza sarà una, 
sebbene possano cambiarne, per la diversità delle vedute con 
cui essa si costruisce, i resultati e i responsi. Sicché nulla 
vieta, che la sociologia sia considerata come una forma o una 
fase ulteriore dell’ antica filosofìa della storia, o, che è lo 
stesso, come uua nuova filosofia della storia; la quale, d’al¬ 
tronde, non ha il dritto di sostituirsi all’ antica, se non pre¬ 
supponendola come antecedente storico, e mostrandone, in¬ 
tanto, cou valutazione critica i difetti. E però come *non è 
lecito negare uua relazione necessaria neanche fra i primi duo 
dei tre gruppi di questioni diauzi definiti, non si può nem¬ 
meno proclamare il definitivo naufragio di quest’ antica e o- 
noranda scienza della filosofia della storia, corsa ad ora ad 
ora per tutte lo vicende della sua germana maggiore, la filo¬ 
sofia; sopravvivendo oggi nelle nuove spoglie della sociologia, 
consociata ad una precisa metodica storica e ad una critica 
delle vecchie concezioni. Che se poi si allenila che sotto le 
nuove forme nou c’ è più uua filosofia della storia, sebbene 
si continui a filosofare su di essa, come più recentemente il 
Croce stesso ha asserito, 1 noi qui, poiché siamo andati, forse, 


1 Vedi B. Croce, Stillo concezione materialistica della Storia, os- 
servanoci lette all'Accad. Pontaniana, nella tornata del 3 Maggio 1890 
(Napoli, 1896), p. 4. — È impossibile, secondo l'A., una filosofia della 
storia, perchè la sua possibilità presuppone la possibilità di una ridu¬ 
zione concettuale del corso della storia. Che sarebbe, dunque, cotesto 
filosofare sulla storia? La critica stessa delle antiche e viete conce¬ 
zioni, come anche la trattazione delle questioni metodologiche K.lo 
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troppo in lungo e non è il caso di entrare in altro campo 
( come altrimenti dovremmo), diciamo soltanto, per finire, clie, 
a parer nostro, filosofando snlla storia si fa della filosofia 
della storia, poiché non ci pare che manchi d’ organismo il 
prodotto d’ un tal filosofare 

1897. 


stesso materialismo storico non si può dire una filosofia, seb¬ 
bene tale lo abbia esplicitamente chiamato il l.ahriola, nel suo re¬ 
cente scritto (Del Materialismo storico, dilucidazione preliminare, 
Roma, Loescher, 1806). Dire perchè ci paia di dissentire da cotesti 
giudizi ci svierebbe troppo dal nostro proposito. Notiamo soltanto 
non parerci vero che, per avere una filosofia della storia, sì do¬ 
vrebbe poter ridurre a concetti il corso della storia. Cotesla riduzione, 
senza dubbio, non è possibile; ma alla filosofia della storia non il 
corso storico, nella sna vivente unità e continuità, è d'uopo ridurre 
a concetti ; bensì 1 suoi fattori, o, se meglio piace, gli elementi del 
sostrato economico; i quali con leggi più o meno costanti (come 
spetta alle scienze morali definire) determinano nel tempo e nello 
spazio cotesto corso della storia. 




II 

LA STORIA COME SCIENZA 1 


Il Salvemini, che non è solo un indagatore sagace di do¬ 
cumenti e un felice interprete ed espositore di fatti storici, 
ma anche uno studioso di idee, iniziando nello scorso novembre 
il suo corso di storia moderna nell’ Università di Mossine, si 
è dichiarato contro la tesi, discussa recentemente in Italia 
con raro interesse, del carattere artistico della storia. Ha voluto 
mostrare che cosa è la storia considerata come scienza, e 
quali e quanti sono gli errori di chi pone qualche divario 
tra il procedere dello storico e quello dello scienziato. 

La storia, secondo lui, è la via che la sociologia deve percor¬ 
rere, se vuol giungere alla scoperta delle « leggi, secondo cui 
esistono gli aggregati umani » ; e in ciò corrisponde alla espe¬ 
rienza, su cui si fondano da tre secoli le scienze naturali. 
Attraverso la storia poi apprendiamo « la nostra discendenza 
psichica o sociale, alla stessa guisa che per mezzo delle scienze 
naturali perveniamo a conoscere la nostra discendenza fisica 
ed organica». Poniamo dimostrata la impossibilità di scoprire 
una sola legge sociologica: « problema molto grave, dal quale 
dipende la costituzione scientifica della sociologia, ma che 
interessa solo indirettamente lo storico » ; alla storia basterebbe 
tuttavia di rimanere la « rivelazione della nostra discendenza». 


’ Gaetano Salvemini, La storia considerata come scienza : estratto 
dalla Riv. ital. di Sociologia, an. VI, 1802, pp. 40 in-8. 
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E questo avrebbe sempre tra interesse scientifico. Vero è che, 
accennato sul principio a questo ufficio della storia rivelatrice 
delia nostra discendenza spirituale come prova del carat¬ 
tere scientifico della storia stessa, 1’ autore non ne fa più conto 
nel corso della sua argomentazione, sentendo forse il debole 
di questa prova. 

Ed è possibile la determinazione delle leggi sociologiche f 
Il Salvemini non prende partito, e non discute là questione ; ma 
propeude pel sì ; ed effettivamente tutto il suo ragionamento 
fonda su questo concetto: la storia, base della sociologia, è 
tanto scienza quanto è scienza la sociologia. 

Ma, è stato detto, la storia rappresenta il particolare ut sic. 
— Già, egli replica ; questo « il formidabile argomento contro 
il carattere scientifico della storia ». Ma 1’ argomento non dice 
nulla; perchè questo è proprio di ogni scienza: conoscere 
prima i fatti particolari realmente accaduti, estrarre poi dalle 
loro somiglianze 1’ universale. Questi due momenti « sono due 
stadi consecutivi della medesima elaborazione scientifica». 
Sciudere 1’ universale dai particolari è impossibile, su non a 
chi abbia un superbo dispregio per 1’ osservazione e 1’ espe¬ 
rienza, e la pretesa di tutto determinare « secondo la natura 
delle cose ». Voler restringere il campo della scienza al solo uni¬ 
versale significa avere una « falsa opinione della scienza » ! — 

E dire che Aristotele tant’ anni fa sentenziava appunto che 
non v’ è scienza se non dell’ universale, di quel che è sempre 
o per lo più, e che l’accidentale non vi ha nulla che vedere. 1 
« La scienza del Croce mira ai concetti saltando a piè pari i 
fatti» (p. 11). Povero Croce! Lui, implacabile nemico della 
metafisica, essere accusato di cotanto misfatto ! Io vorrei os¬ 
servare in primo luogo che, se una strada conduce da Napoli 
a Roma, quand’ anche sia P unica Btruda che meni a Roma, 
io non mi sogno di diro che sono a Roma quando sono sol¬ 
tanto sulla via; tanto meno, se sulla via dovrò fermarmi. E 
poi, la storia, se anche riesce ad essere la base della socio¬ 
logia, non ha punto con questa la relazione che il processo 


1 Melaph. 1003 a 15; 1065 b 6 e altrove. 
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sperimentale ha con la Bcienza della natura ; perchè sta all* 
sociologia come la natura, essa medesima, sta alla scienza 
corrispondente. I fatti storici sarebbero appunto quei fatti so¬ 
ciali, per entro ai quali, come il naturalista per entro ai dati 
naturali, il sociologo si troverebbe a dovere e* integro cercare 
e scoprire le sue leggi. I fatti dallo storico ricostruiti rimar¬ 
rebbero innanzi al sociologo ancora muti e misteriosi come la 
nntura si offre agli occhi del naturalista, quando questi in¬ 
comincia a studiarla. E come nessuno ha mai detto che le 
piante fan parte della botanica, sol perchè anch’ esse sono, 
in un certo senso, la base della botanica (essendone propria¬ 
mente l’oggetto); così nessuno da quel certo rapporto tra 
storia e sociologia dovrebbe presumere di ricavare, dato il 
carattere scieutiflco di questa, anche il carattere scientifico di 
quella. 

Si può scherzare quanto si vuole sulla cognizione della na¬ 
tura delle cose ; ma resta sempre che non c’ 6 scienza senza tal 
cognizione. Questa non è la scienza del Croce : ma, semplice- 
mente, la scienza, fe vero: in zoologia non descrivo ex abrupto 
il genere Icone; perchè debbo osservare prima i singoli indi¬ 
vidui. Ma qui non mi fermo: dall’ individuo, se faccio zoologia, 
procedo al genere : laddove, so faccio storia, descritto Napo¬ 
leone, o la Rivoluzione francese, o le relazioni tra magnati e 
popolani nella Firenze del Ducente, in’ arresto; e un solo passo 
che dessi oltre, sorpasserei 1' ufficio mio, e la mia opera non 
renderebbe 1’ immagine di vera opera storica. 

Ma, a me, replica il Salvemini, la vera differenza tra 
scienza ed arte par che consista in ciò : che « i prodotti arti¬ 
stici non hanno nessun dovere di corrispondere a una realtà 
obbiettiva, ma possono rappresentare anche oggetti non mai 
esistiti, come la porta dell’ inferno dantesco, o che magari 
non potranno mai esistere, per esempio Cerbero e Lucifero; 
e questo per la ragione semplicissima che scopo diretto del- 
1’ arto non è, come vuole il Croce, di rappresentare la realtà... 
ma di provocare sentimenti, raggruppando fra loro tutti gli 
elementi reali o fantastici necessari allo scopo ; la ricorca 
scientifica, invece, ha il fine esclusivamente conoscitivo di 
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ricostruire la realtà, poco importa se particolare o univer¬ 
sale ». — Dove si scopre il motivo che spinge il Salvemini 
e in generale gli storici a ribellarsi contro il concetto della 
natura artistica della storia: si teme che questa scapiti nella 
sua dignità e nel suo valore di conoscenza della realtà. Ma la 
verità è, che quella realtà che è oggetto della storia, non è se 
non una parte della realtà che è oggetto, in generale, dell’arte; 
essendo 1’una il contenuto della memoria, e 1’altra il conte¬ 
nuto di quella fantasia, ch’altro non è, per dirla col 
Vico, che « memoria o dilatata o composta ». Questo è il punto 
che bisogna snperare per intender bene la questione della na¬ 
tura della storia. Sulla quale è tornato recentemente il Croce 
nella sua Estetica 1 riconnettendo la dottrina speciale combattuta 
dal Salvemini a una teoria generale del bello, che giova au¬ 
gurare sia verameute meditata anche dagli studiosi di storia, 
che cercano la loro orientazione rispetto alle produzioni dello 
spirito. 

Ma giustizia vuole che questo cenno non sia chiuso senza 
notare che il Salvemini ha sparso il suo scritto di non poche 
osservazioui assennate ed esatte: come quelle contro gli sto¬ 
rici della scuola del Lamprecht, — le quali potrebbero es¬ 
sere una critica negativa del concetto della sociologia ; — e 
quelle altre intorno ai pregiudizi, cosi comuni, sull’ oggetti¬ 
vità della storia. 

1902. 


* 


Palermo, Sandron, 1908, pp. £9-38. 
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IL PROBLEMA DELLA FILOSOFIA DELLA STORIA 


1. Il discredito della filosofia della storia venne sempre 
crescendo nella seconda metà del secolo scorso in ragion di¬ 
retta del credito che acquistava la storia. E s’ intende agevol¬ 
mente perchè, so si bada al concetto comune della filosofia 
della storia e della storia. Infatti, la filosofia della storia im¬ 
porta comunemente la conoscenza dell' assoluto nelle sue ma¬ 
nifestazioni storiche, o, come diceva Vico, ritenuto a ragione 
iniziatore di questa « scienza nnova », di una « storia ideale 
eterna » ; laddove la storia importa la conoscenza del rela¬ 
tivo, del circostanziato, dell’ individuale, dell’ omnimode de¬ 
terminato, della puntuale incidentalità spaziale e cronologica 
Eppure, 1’ oggetto della filosofia storica e della storia sarebbe 
il medesimo : il fatto storico. La storia c’ è se questo fatto è 
circostanziato, relativo, individualo; la filosofia, al contrario, 
se questo stesso fatto è ideale ed eterno. La storia perciò s’af¬ 
ferma come negazione della filosofia della storia: e viceversa. 
Di qui i superbi dispregi dei filosofi per i raccoglitori di no¬ 
tizie, e dei ricercatori laboriosi, coscienziosi e coscienti della 
serietà e difficoltà delle loro indagini pei filosofi. Il reciproco 
dispregio non è soltanto ispirato dall’ amore pel proprio me¬ 
stiere, sibbeno anche fondato sopra tale stridente contrasto tra 
il concetto dell'assoluto, oggetto della filosofia, e quello del 
relativo, oggetto della storia. Se questo contrasto è inconcilia¬ 
bile, se 1’ assiduto non è che assoluto, e il relativo non è che 
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relativo, la vita della storia è la morte della filosofia, e la 
vita della filosofia è la morte della storia. 

2. La questione 6 doppia: è metafisica, ed è gnoseologica. 
L’ antinomia dell’ assoluto col relativo è un’ antinomia metafi¬ 
sica. Ma c’ è un' altra antinomia per cui storici e filosofi della 
storia non possono andare d’ accordo. Gli uni e gli altri pre¬ 
sumono di conoscere la realtà storica: ma gli uni dicono di 
poterla conoscere solo a posteriori, per l’esperienza diretta e 
personale, o indiretta e documentata ; gli altri dicono di cono¬ 
scerla essi a priori, di poterla costruire indipendentemente da 
ogni esperienza; e affermano, a differenza dei primi, che un 
fatto fu non quale fu, ma quale doveva essere. Per 1 primi, 
direbbe Kant, la conoscenza si svolge per una serie di giudizi 
assertori, per gli altri si svolge per una serie di giudizi apo¬ 
dittici. Per gli uni, lo spirito conoscitore della storia è spet¬ 
tatore della serie degli avvenimenti; per gli altri, lo spirilo 
è anzi costruttore e deduttore dei medesimi. Insomma, per 

10 storico è assurdo il procedere del filosofo, pel filosofo 6 
assurdo il procedere dello storico. 

3. Data questa duplice antinomia tra la storia e la filosofia 
della storia, il problema è: la filosofia dev’essere sacrificata 
alla storiaf o la storia alla filosofia! E la soluzione che il pro¬ 
blema ebbe nel sempre crescente fervore per gli studi Btorici, 
onde nel sec. XIX si rinnovò tutta, si può diro, la conoscenza 
del passato dell’ umanità, fu contraria naturalmente alla filo¬ 
sofia della storia. La filosofìa, si disse, riuuucii anche a questa 
provincia del suo impero, come già alla fisica e alla psico¬ 
logia, divenute scienze quando acquistarono la loro autonomia. 

11 fatto è Btorico, in quanto accade nello spazio e nel tempo, e 
perciò non può essere nè ideale, nè eterno; perchè l’idea è la nega¬ 
zione dello spazio (intuizione eeneibile), e l’eterno è la negazione 
del tempo. Il fatto storico perciò è circostanziato, relati/o, 
contingente; può essere conosciuto solo a posteriori; e 1’ unica 
elaborazione spirituale legittima di esso è la storia empirica, 
specchio fedele della realtà data allo spirito storico. Di qui 
1’ esigenza della perfetta oggettività come ideale normativo 
della storiografia. Di qui pure la tesi della storia concepita 
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corno funzione artistica, come elaborazione puramente fanta¬ 
stica della realtà individuale, su cui non si esercita 1' attività 
astrattiva dello spirito. Due concetti entrambi vigorosamente 
difesi negli ultimi tempi. 

4. Questa soluzione ha il merito di mettere in chiara luce 
la natura della storia, e di assicurare quindi 1' autonomia della 
storiografia verso la lìlosolia della storia: dimostrando che la 
storia è storia quando non è, e a patto di non essere, filosofia 
della storia, come 1’ arte è arte quando nou è sillogismo e 
non è scieuza. Autonomia, di cui praticamente è utilissimo 
che s’ acuisca il senso negli storici quanto è possibile, affin¬ 
chè essi serbino scrupolosamente all’ nrte loro il carattere 
che le è essenziale, e non si mettano a filosofare quando 
devono ioiogeìv. 

Ma, se 1’ arte è indipendente dalla scienza, ciò non toglie che 

10 spirito possa, oltre l’arte, elevarsi alla scienza; nè perchè 
la storia è la storia a patto di non esser filosofìa, la filosofia 
della storia è impossibile. E se lo stesso oggetto fosse suscet¬ 
tibile di una duplice conosceuza, o meglio, d’ una duplice 
elaborazione spirituale, una presupposta dall’altra? L’una 
certo sarebbe indipendente dall' altra, e questa uou sarebbe 
indipeudente da quella: ma 1’una e l’altra rimarrebbero 
sempre due distinte e diverse forme di elaborazione spiri¬ 
tuale, due modi di conoscenza diversi dello stesso oggetto. 

11 problema quiudi, ammessa 1’ autonomia della storia, si 
presenta sotto quest'altra forma: può il fatto storico, rela¬ 
tivo e come tale, dar luogo a una conoscenza assoluta? 
Qnesto, oggi, è il vero problema della filosofia della storia. 

5. Ma questo problema nou può ricevere soluzione ade¬ 
guata se non si distingue nettamente la questione gnoseolo¬ 
gica dalla questione metafisica. Rispetto alla questione guoseo- 
logica, una volta ammessa 1’ autonomia della storiografia verso 
la filosofia della storia, il problema è già risoluto negativa¬ 
mente: se il fatto storico si acqnista dallo spirito a poste¬ 
riori, nna conoscenza filosofica assoluta, e perciò a priori, 
è già dichiarata impossibile. Ma resta la questione metafisica: 
questo che noi conosciamo a posteriori mercè la ricerca 
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storica, in aè è pure a posteriori f Una cosa è ben diversa 
dall’altra: io posso ignorare questa semplicissima verità: 
2 -)- 2 — 4 ; e nel caso mio può darsi pure che si trovino 
tutti gli uomini; ma la nostra ignoranza non fa che cessi 
di essere 2 -(- 2 — 4. Che anzi 1’ « in aè » è presupposto dal 
nostro conoscere, il quale altrimenti sarebbe un inventare 
arbitrario e illusorio. Cosi pure, la bellezza di Omero è indi¬ 
pendente dal mio giudizio estetico intorno ad essa : « per 
me » la bellezza di Omero è la bellezza che vi trovo ; ma 
« per sè » la bellezza di Omero è una data bellezza, al cui 
adeguato apprezzamento io posso appressarmi mediante i mol¬ 
teplici accorgimeuti della critica storica e in grazia della 
sostanziale identità dell’ anima umana. C’ è pure un « in sè » 
della storia, necessariamente determinato dalla sna natura t 
Se c’ è il fatto storico in sè, esso è a priori : e la storia sarà 
veramente storia quando arriverà a impossessarsene in questa 
sua connaturata apriorità; la cui coscienza evidentemente 
sarà fìlosotia della storia. 

6. Ma l’« in sè » del fatto storiuo è il postulato, non dico della 
fìlosotia della storia, ma della storia stessa. Questa, in verità, 
suppone che i fatti ci siano, e ci siano non come sono cono¬ 
sciuti (a posteriori); perchè, altrimenti, tanto varrebbe arre¬ 
starsi a qnella conoscenza che dicesi ignoranza, o a quella 
oscura conoscenza leggendaria o frammentaria che dovrebbesi 
pur considerare come ignoranza della storia ; ma che ci siano 
come sono, ossia come sono stati. Non arriveremo a cono¬ 
scerli nell’ intera loro genuinità, nelle mille circostanze che 
li determinarono in quella loro assolutamente individuale con¬ 
formazione storica: non importa; la storiografìa ai propone, 
e non si può non proporre questa conoscenza dei fatti eecondo 
verità , quali furouu veramente: ossia, dei fatti in sè. 

La tesi dello scetticismo storico non colpisce la filosofi^ 
della storia, ma la stessa storia. Una storia non è possibile, 
se non abbandonando cotesta tesi. Si dirà, magari, che non 
è possibile conoscere tutti i fatti ; ma bì dirà almeno di cono¬ 
scere quelli che si dice di conoscere e che si racconta. Nè il 
filosofo della storia può pretendere di filosofare sui fatti che 

26 — Gentile, Frammenti di estetica. 
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noli conosce. Di ciò che Don si couosce, non è possibile asso¬ 
lutamente dire parola. 

Ora il fatto storico in tè può essere diverso da quello che 
è t La rivoluzione francese avrebbe potuto procedere per vie 
diverse da quelle por cui procedette 1 Avrebbe potuto accadere 
quello ohe non accadde! Certo che si; te le condizioni di fatto 
fottero ttate diverte! Ma queste condizioni, alla loro volta, 
sono altri fatti storici, ai quali si applica lo stesso principio : 
che essi sarebbero stati diversi, se le condizioni, in cui avven¬ 
nero, fossero state diverse; e cosi via, per una catena che 
solo i fautori di uu irrazionale arbitrio umano possono ritenere 
non necessaria. Certo, tra le ragioni del fatto storico devesi 
pur calcolare il volere umano, il volere dell’individuo: ma 
anche 1’ individuo e il suo volere sono fatti storici e anelli 
di quella catena. 

Dunque, ogni fatto in tè è a priori, in quanto conseguenza 
assolutamente necessaria dei suoi antecedenti. Esso è bensì 
contingente (astrattamente) perchè non è da sé, come qnel 
singolo fatto : 1’ esser suo è subordinato all’ essere degli altri 
fatti ; ma nella serie non è contingente, perchè senza di esso 
gli antecedenti sarebbero inconcepibili, e sarebbero inconcepibili 
i conseguenti : quelli perchè dimezzati della loro produttività 
e quindi svestiti del loro valore storico, questi perchè dimez¬ 
zati della loro ragione, e quindi svestiti aneli’ essi del loro 
valore storico. Napoleone non è Napoleone senza la battaglia 
di Marengo; nè senza di questa si possono storicamente in¬ 
tendere gli eventi posteriori. Ogni fatto è contingente nella 
sua astratta individualità, necessario nell’ intreccio organico 
di tutti i fatti. E poiché 1’ individualità concreta del fatto 
non è senza il nesso, il fatto storico è del tutto necessario. 

Ora la coscienza delln necessità, cioè della logicità del 
fatto storico, è la filosofia della storia. Questa suppone la 
storia, ma ne è 1’ integrazione. La suppone in tutti i parti¬ 
colari, in tutta la compitezza e pienezza; e perciò gli storici 
non hanno da preoccuparsene. 

7. Contro questo concetto della filosofia storica, come vi¬ 
sione sub specie aelernitatit della serie storica, si può opporre 
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che una tale visione è identica alla storia pnra, in quanto nè 
anche lo storico conosce i fatti se non li conosce come sono 
nella loro assoluta natura, nella loro intrinseca necessità. Ma 
tale obbiezione cade, quando si osservi la differenza che 
corre tra la conoscenza del necessario e la conoscenza della 
necessità del necessario: quella, conoscenza spontanea, essen¬ 
zialmente artistica: questa, conoscenza riflessa ed essenzial¬ 
mente scientifica. La differenza è appunto evidentissima nel 
caso dell’ arte propriamente dettu, quando si paragoni con la 
critica. L’ arte è la produzione inconsapevole, che cessa 
d’ esser arte appena diventi consapevole, trasformandosi in 
artifizio. La critica, invece, è la consapevolezza dell’ arte, 
cioè dell’ oggetto prodotto dall’ arte. Può credersi che 1’ artista 
sia o possa farsi critico di se stesso ; ma il vero è che la 
riflessione critica isterilisce 1’ ispirazione artistica. Il critico 
è critico rifacendo l’ arte dell’ artista, e perciò immedesiman¬ 
dosi con 1’ anima di lui. Ma 1’ immcdosimazione non può 
giungere al punto che il critico smarrisca la coscienza della 
sua differenza dall’artista; giacché in tal caso la critica si 
trasformerebbe in arte. L’ artista fa, e 1’ artista rifacendo 
scopre la logica interna al fatto artistico. 

Cosi il filosofo della storia presuppone la conoscenza piena 
della storia come materia al suo filosofare; e non può avere 
altro ufficio, che di scoprire la logica interna degli avveni¬ 
menti quale egli la vede ripercorrendo la storia apprestatagli 
dalla storiografia. In questa logica degli avvenimenti è non 
solo il titolo della legittimità della filosofia storica, ma il 
titolo altresì della legittimità della storia. 

Direi, che lo storico rappresenta il fatto da artista e il 
filosofo vi aggiunge il commento del critico. Guai all’artista 
che commenta e ragiona ; guai al critico che commenta un arte 
che non conosce, o non ritrae il criterio del suo giudizio dal- 
1'arto che gli sta davanti! 


1903. 
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